Hier am Ende aller Dinge: Zur Verteidigung der fünf getrennten Enden von Die Rückkehr des Königs

Die Rückkehr des Königs muss nicht dreieinhalb Stunden lang sein1. Nichts muss dreieinhalb Stunden lang sein. Aber in einer Welt, in der ich mich schuldig fühle, wenn ich E-Mails und SMS nicht innerhalb von fünf Minuten beantworte, ist es befriedigend, sich hinzusetzen und sich auf eine Geschichte einzulassen, und zwar zu ihren eigenen Bedingungen, in ihrer eigenen Zeit und ohne Ablenkung. Lieber warte ich ein paar Minuten länger auf ein befriedigendes Ende, als dass ich mich von einem Film betrogen fühle, der den Aufbau überstürzt.

Lange Filme sind eine Übung in Geduld und verzögerter Befriedigung. Als langer Film ist Die Rückkehr des Königs ein Lehrstück in Sachen zufriedenstellendes Ende. Jedes ist notwendig, ein Schlusspunkt für einen wichtigen Handlungsstrang; jedes fügt sich an die anderen an wie die Seiten eines Buches. Jedes Ende wäre ein guter Abschluss für einen eigenen Film, wenn es im Herrn der Ringe nur darum ginge, einen Ring der Macht zu zerstören, oder nur um einen König, der sein lange vergessenes Geburtsrecht zurückfordert, oder nur um eine traumatische Reise an dunkle und grausame Orte und die Schwierigkeiten, die mit dem Versuch einhergehen, auf der anderen Seite wieder ein normales Leben aufzubauen. Der Herr der Ringe ist mehr als die Summe seiner Teile. „Selbst die kleinste Person kann den Lauf der Zukunft verändern“, sagt Galadriel zu Frodo in Die Gefährten des Rings. Der Film respektiert jeden seiner kleineren Fäden so sehr, dass er ihn bis zum Ende durchzieht2. Selbst die kleinste Geschichte ist wichtig und wird beim Erzählen groß.

„Ich bin froh, bei dir zu sein, Samweis Gamdschie, hier am Ende aller Dinge.“

Tolkien baute die Welt von Mittelerde aus detailreichen Gutenachtgeschichten für seine Kinder3 zu einer riesigen Sammlung von Geschichten, Geografien und Erzählungen auf, die genauso gut von Hofsängern aus der Zeit erzählt worden sein könnten. Noch erstaunlicher ist, dass seine Bücher die Fantasie so vieler Menschen beflügelt haben. Jede Figur hat eine Sprache, eine Kultur, einen Stammbaum, eine Liste von Nachkommen. Jeder Ort hat eine Geschichte und eine Geografie. Der Detailreichtum und der Sinn für Größe sind atemberaubend, und dennoch sind Tolkiens Geschichten fesselnd, anstatt die Leser mit der schieren Menge an Informationen zu überwältigen. Bei der Verfilmung der Geschichte standen Peter Jackson, Fran Walsh und Philippa Boyens vor der Aufgabe, eine komplexe, reichhaltige Geschichte auf eine komplexe, reichhaltige und gleichzeitig klare Weise zu erzählen. Tolkiens Bücher sollen sich wie historische Dokumente und epische Poesie zugleich lesen. Filme verhalten sich nicht so wie die geschriebene Seite, und das sollten sie auch nicht versuchen. Aber eine High-Fantasy-Geschichte im falschen Ton und mit der falschen Detailfülle zu erzählen, würde dem Geist von Tolkiens Welt nicht gerecht werden.

Aus Sicht der filmischen Erzählung wäre es angemessen gewesen, Die Rückkehr des Königs an den Hängen des Schicksalsberges zu beenden. Der Ring ist zerstört und die Welt steht in Flammen, reduziert auf einen kleinen Felsen inmitten eines Lavastroms. Zwei kleine Hobbits drapieren sich über dem Felsen, körperlich und seelisch erschöpft; sie können an diesem Ort nicht mehr lange überleben, und das wissen sie beide. Es ist ein apokalyptisches Ende für eine apokalyptische Geschichte.

Den Film hier zu beenden, wäre eine gewagte Entscheidung für Jackson, Walsh und Boyens gewesen, aber es wäre weder Tolkiens Absichten noch dem Geist der Geschichte gerecht geworden. Im Herrn der Ringe geht es darum, nach dem Scheitern die Scherben aufzusammeln, es zu versuchen, auch wenn es keine Hoffnung auf Erfolg gibt; die Gemeinschaft des Rings brach zu ihrer Reise auf, obwohl sie wusste, dass ihre Chancen schlecht standen, und Frodo meldete sich freiwillig, um den Ring mit sich zu tragen, obwohl er den Weg nicht kannte. Hier am Vulkan gibt es keine Hoffnung auf Erfolg. Frodo und Sam haben ihr unmögliches Ziel erreicht. Der Ring ist weg. Aber auch ihre Nahrung, ihre Kleidung, ihre Freunde. In der Hitze können sie kaum atmen. Alles, was ihnen bleibt, sind die Erinnerungen an zu Hause und die Tränen über das, was hätte sein können: das Grün des Grases, Erdbeeren und Sahne, eine schöne Frau, von der Sam weiß, dass er sie niemals heiraten kann. Die Erleichterung darüber, dass sie ihr Ziel erreicht haben, mischt sich mit der Trauer darüber, dass sie das Ende ihrer Reise und ihres Lebens erreicht haben.

Mit Frodo und Sam an den Hängen des Schicksalsberges zu enden, wo der Ring geschmiedet wurde und die Saga ihren Anfang nahm, wäre eine Verleugnung der Hoffnung gewesen, die im Angesicht der Angst trotzig aufkeimt. Und eine Verleugnung des Lichts, das in der Dunkelheit leuchtet. Wir spüren die Verzweiflung, die Frodo und Sam umgibt, als sie dasitzen, von ihrer Last befreit und in der Gewissheit, dass sie ihre Heimat nie wiedersehen werden. Es gibt einen Hauch von Erleichterung, aber kein Gefühl des Abschlusses, als die Leinwand schwarz wird und das erste Ende ausflackert.

„Nun zähle die Tage des Königs!“

Das Ende ist nicht das Ende. Die Zeit vergeht, und die Sonne bricht durch die Wolken und beleuchtet zwei auf dem Vulkangestein liegende Gestalten. Leben und Rettung kommen in Form von Gandalf und einem Trio von Riesenadlern, die nach den beiden Menschen suchen, die die Welt gerettet haben. Diese Szene ist kurz – ein Adler stürzt herab und hebt jeden Hobbit auf, dann drehen sie sich um und gehen, so dass die Reise weg von der Katastrophe mühelos erscheint.

Die Szene erinnert an Gandalfs Rettung aus Sarumans Fängen in Die Gefährten und seine Wiederauferstehung in Die zwei Türme. In der ersten stürzt er sich von einem Turm auf den Rücken eines riesigen Adlers, der ihn davon trägt. In der zweiten kämpfte er gegen einen Feuerdämon und starb bei dem Versuch, aber auch sein Tod war nicht das Ende für ihn. In einer der surrealsten Szenen der Zwei Türme wirbelt Gandalf durch Zeit und Raum, scheint über einem unscheinbaren weißen Boden zu schweben und schnappt nach Luft, als er wieder zum Leben erwacht. Er war von einer höheren Macht „zurückgeschickt“ worden, bis er seine Aufgabe erfüllen und den Krieg gegen den Ring zu Ende führen konnte.

Frodo muss die Rettung durch die Adler wie ein Traum erscheinen. Er schwebt über der Lava, die ihn zu verschlingen drohte, und wird in die Welt der Lebenden zurückgeschickt, nachdem er seine eigene Aufgabe, den Ring zu zerstören, erfüllt hat. Licht hüllt ihn ein, und er erwacht in einem großen Bett in einem großen, hellen Raum in den Häusern der Heilung und wird von Gandalf begrüßt. Die Häuser erinnern an ein anderes Erwachen nach einer Nahtod-Erfahrung, als Frodo in Bruchtal zu sich kommt, nachdem er in Die Gefährten von einem Gespenst erstochen wurde. In beiden Szenen ist alles hell und fröhlich, und wir können uns des Gefühls nicht erwehren, dass Frodo im Himmel ist; die Erleichterung über die Erfüllung seiner Aufgabe ist jetzt stärker als auf der Seite des Vulkans, wo sie von Müdigkeit und Verzweiflung getrübt war. Hier gibt es keine Verzweiflung und auch keine Traurigkeit; die Gemeinschaft versammelt sich um Frodos Bett, ohne den Schmerz und die Angst zu erwähnen, die sie alle ertragen haben.

Das erste Mal, dass sich diese Figuren alle begegneten, war beim Rat, und sie waren dabei, ihre Reise anzutreten; hier ist ihre Reise abgeschlossen, und es ist das erste Mal, dass sie seit Monaten zusammen sind. Im ersten Film wandern die Hobbits verträumt und langsam durch Bruchtal; die künftigen Mitglieder der Gemeinschaft kommen mit grimmigem Ernst zum Rat, in der Gewissheit, dass das Schicksal der Welt auf ihren Schultern ruht, ohne zu wissen, wie schwer diese Last sein wird. Jetzt, in Die Rückkehr des Königs, ist die Gemeinschaft wiedervereint. Der Krieg ist vorbei, die Schlachten sind geschlagen, und sie kommen nicht als Fremde zusammen, sondern als Freunde, glücklich, am Leben zu sein, und glücklich, einander zu sehen, und glücklich, ihre Rolle als Wiederaufbauer und nicht als Krieger in der neuen Welt zu erfüllen, die sie nun zu erschaffen haben.

Schließlich nimmt Aragorn hier seinen Platz als König von Gondor4 ein, den er schon lange vor den Ereignissen in Die Gefährten abgelehnt hatte und stattdessen als anonymer Waldläufer durch die Wildnis zog, bis Frodo und die anderen Hobbits einen Führer brauchten, der sie nach Bruchtal brachte. Der weiße Baum des Königs, der einst tot geglaubt wurde, steht wieder in voller Blüte. Die Stadt ist wieder aufgebaut, und das Schlachtfeld ist nur noch ein Feld, das grünt und wächst. Andere kleine Fäden aus der Saga werden hier geschickt verknüpft: Éomer hat den Platz seines Onkels als König der Pferdeherren eingenommen; seine Schwester Éowyn hat die Liebe in den Armen von Faramir gefunden, dem zweitgeborenen und zweitliebsten Sohn des Verwalters von Gondor. Aragorns eigene Liebe Arwen ist vom Rande des Todes zurückgekehrt, gekleidet in das zarte Grün der neuen Blätter. Ihr Wiedersehen ist unerwartet und willkommen, ein leidenschaftlicher Kuss nach einer langen und ungewissen Trennung.

Die Welt ist so, wie sie sein sollte, mit vier kleinen Ausnahmen: Die Hobbits sind immer noch weit weg von zu Hause, unbehaglich in einem fremden Land. Aragorn weigert sich, dass sie sich vor ihm verbeugen, obwohl er gerade zum König gekrönt worden ist. Stattdessen verneigt er sich vor ihnen, und der Rest der Menge tut es ihm gleich. Einen Moment lang stehen die Hobbits über allen anderen. Sie haben diese Ehre weder gesucht noch erwartet, und es ist klar, dass sie sich unwohl fühlen, Frodo am allermeisten. Wir wissen nicht, ob Frodo jemandem von seiner Unfähigkeit erzählt hat, den Ring im letzten Moment am Schicksalsberg zu zerstören. Wir wissen nicht, ob noch jemand weiß, wie der Ring zerstört wurde. Wir wissen nicht, ob die Gemeinschaft es weiß und es ihr egal ist, oder ob Frodos Versagen ein Geheimnis ist, das er und Sam mit ins Grab nehmen werden, eine weitere schwere Last, die die Last des Einen Rings ersetzt. Wir beobachten, wie eine Reihe von Reaktionen in Frodos Augen aufflackern, als Aragorn sich vor ihm verbeugt: Überraschung, Freude und Unbehagen, und zwar so schnell, dass es sich um ein und dasselbe Gefühl handeln könnte. Der Ring ist weg, zerstört trotz Frodos letztem Versagen, und zum ersten Mal weiß Frodo, dass nichts mehr so sein wird, wie es war.

„Wir waren zu Hause.“

Die Kamera löst sich von Aragorns Krönung und die Perspektive wechselt zu einer Landkarte, die ihren Weg westwärts zurück durch Mittelerde zeichnet. Der Weg folgt der Reise der Gefährten in umgekehrter Richtung und endet schließlich im Auenland. Die Kartenszene in Die Rückkehr des Königs ist der Zwilling der Eröffnungsszene von Die Gefährten, in der Frodos Onkel Bilbo alte Karten und Dokumente studiert und über das Auenland und den Platz der Hobbits in der Welt diskutiert, wobei er darüber lacht, wie einfach Hobbits sind und wie zufrieden sie damit sind, von Außenstehenden vergessen zu werden und in Frieden zu leben.

Frodo, Sam, Merry und Pippin kehren ein Jahr nach ihrer Abreise ins Auenland zurück, wo sie hingehören, und nichts hat sich geändert5. Das Auenland ist von der Außenwelt vergessen worden, und die Außenwelt hat es ebenfalls vergessen. Seine sanften Hügel und verschlungenen Pfade wirken nach ihrer Reise klein und zahm; das Land erscheint so schlicht und gewöhnlich. Die Heimkehr ist schön, aber es ist fast so, als wären sie nie weg gewesen. Die anderen Hobbits scheinen nicht zu wissen, was sie mit den Reisenden anfangen sollen, und tun so, als wären Frodo und Co. nie weg gewesen. Niemand weiß, wo sie gewesen sind oder was sie getan haben, und es scheint niemanden zu interessieren. Als die vier in ihre Lieblingstaverne zurückkehren, ist die Aufregung nicht wegen ihnen, sondern wegen eines riesigen Kürbisses, den einer der Einheimischen während ihrer Abwesenheit angebaut hat. Frodo, Sam, Merry und Pippin sprechen einen stillen Trinkspruch; Sam macht Rosie einen Heiratsantrag, der Frau, die er zu heiraten beschlossen hatte, als er und Frodo an den Hängen des Vulkans auf den Tod warteten. Sie sind zu Hause. Hier gibt es Lachen und Liebe und die Chance, ein neues Leben zu beginnen. Die Welt ist in ihrer enttäuschenden Alltäglichkeit einigermaßen normal. Die Hobbits fügen sich wieder in ihre Heimat ein.

„Es ist noch Platz für ein bisschen mehr.“

Außer für Frodo, der mit einem Lächeln im Gesicht und Schmerz in den Augen durch das Leben im Auenland geht. Er fragt sich: „Wie kann man die Fäden eines alten Lebens wieder aufnehmen, wenn man in seinem Herzen weiß, dass es kein Zurück mehr gibt?“ Er wandert durch Bilbos altes Haus, findet das Buch, das Bilbo vor Jahren über seine eigenen Abenteuer geschrieben hat, und beginnt, es zu ergänzen. Es gibt keine nächtlichen Schrecken, kein schweißgebadetes Aufwachen in der Dunkelheit, aber das Trauma lauert immer noch in den Ecken von Frodos Gehirn, ein tiefer Bluterguss, der nicht verschwinden will. Die Stichwunde, die ihm das Gespenst zugefügt hat, heilt nie ganz. Er scheint sich nicht auf die gleiche Weise zu beruhigen wie Sam, Merry und Pippin. Er weiß, dass er nicht bleiben kann.

So tut er es auch nicht. Frodo verlässt Mittelerde mit dem letzten der Elben. Die Welt hat sich verändert, sie wurde vom Bösen des Rings gereinigt und neu gemacht; aber Frodo kann nicht an dieser neuen Welt teilhaben. Seine Wunden und sein Trauma sind zu groß. „Wir sind losgezogen, um das Auenland zu retten … und es ist gerettet worden … aber nicht für mich“, sagt er zu einem niedergeschlagenen Sam.

Zuvor, in Die Rückkehr des Königs, hatte Sam in einem Moment tiefster Verzweiflung Frodos fast leblosen Körper in die Arme genommen und geflüstert: „Lass mich nicht allein. Geh nicht dorthin, wohin ich dir nicht folgen kann.“ Er ist Frodo überall hin gefolgt, seit Gandalf ihn dabei erwischt hat, wie er unter Frodos Fenster gelauscht hat, und ihn als Frodos Reisebegleiter losgeschickt hat, mit der Warnung, ihn niemals zu verlieren oder zu verlassen. Sam wich nie von Frodos Seite, verlor nie den Glauben an ihn, ließ ihn nie zurück. Jetzt verlässt Frodo ihn für immer, und er kann ihm nicht folgen; Frodos Schmerz ist zu groß, als dass er bleiben könnte, und Sams Wurzeln sind zu tief, als dass er gehen könnte. Der Abschied von Frodo ist das wahre Zerbrechen der Gemeinschaft, der letzte Schritt auf einer Reise, die Frodo weder erwartet noch darum gebeten hat.

„Nun, ich bin zurück.“

Die wahre Schlussszene von Die Rückkehr des Königs ist letztlich kein Ende. Es ist nicht einmal eine Szene. Sam geht nach Hause und lässt Frodos Worte immer wieder in seinem Kopf Revue passieren. „Deine Rolle in der Geschichte wird weitergehen…. Du wirst noch viele Jahre lang eins und ganz sein müssen.“ Sam hat noch so viel vor sich, in das er hineinwachsen und zu dem er werden soll. Seine Frau Rosie empfängt ihn mit ihren Kindern am Tor, neben einem staubigen Weg, der zu einem gewöhnlichen Haus voller Blumen führt, einem angemessenen Heim für einen Gärtner und eine Familie, und für die Fäden eines neuen Lebens, die aufgenommen werden sollen. Sam küsst seine Frau und seine Kinder und sagt ihnen, dass er wieder da ist. Er wird nie wieder weggehen. Er wird es nie mehr brauchen; er ist genug gereist, und jetzt ist es Zeit zu leben.

*

Auch lange Filme enden. Irgendwann läuft der Abspann, die Titelmelodie ertönt, und es ist Zeit, die Reste der Popcorntüten einzusammeln und zum Ausgang zu gehen. So gerne ich auch den ganzen Tag im Kino bleiben würde, es gibt andere Teile des Lebens, die notwendig, hart und gut sind und denen man nicht entkommen kann.

Ein 90-minütiger Film ist die perfekte Länge, um Ihr Leben zu ruinieren. Man bekommt eine Geschichte und ein paar Figuren präsentiert, und wenn die seltsame Alchemie von Drehbuch, Regie und Schnitt genau richtig zusammenspielt, ist man am Ende des Films sowohl zufrieden als auch begierig auf mehr. Wenn er schlecht ist, haben Sie nur 90 Minuten damit verbracht. Ein dreistündiger Film ist viel gefährlicher. Wenn er schlecht ist, ist er ärgerlich, weil er eine Zeitverschwendung ist. In einer Welt, in der Zeit Geld ist und Tausende von anderen Filmen in der Warteschlange um Aufmerksamkeit buhlen, sind schlechte lange Filme eine Beleidigung. Die Investition in einen langen Film ist riskant, was gute lange Filme noch wertvoller und wirkungsvoller macht. Drei Stunden sind die perfekte Zeitspanne, um Ihr Leben zu ruinieren und Ihnen dann den Raum zu geben, die Scherben wieder zusammenzusetzen, während Sie den Film noch sehen. Es gibt Raum zum Atmen, den ein kürzerer Film einfach nicht bietet. Wenn du Glück hast und der lange Film gut ist, wird er dich auf eine Reise mitnehmen und dich für immer verändern.