Robert De Niro und Al Pacino: „So etwas machen wir nie wieder“
„Hallo Jungs und Mädels“, sagt Al Pacino fröhlich bei seinem Auftritt. Er trägt einen altmodischen Boho-Look: etwa sechs schwarze Strickjacken übereinander, jede Menge klobigen Fingerschmuck und unordentliches Vogelnesthaar. Vielleicht ist sogar einer dieser zwei Zentimeter langen Pferdeschwänze dabei, die in den späten 80er Jahren so beliebt waren – in der allgemeinen Mandelunordnung ist das schwer zu erkennen.
Als Nächstes schlendert Robert De Niro herein, der – in dramatischem Kontrast – aussieht, als käme er von einer Runde Golf: Hemd und Sportjacke, grau-weißes Haar nach hinten gestrichen. Willkommen bei der Al- und Bob-Show.
Wenn man die beiden hier in einem intimen Raum voller ausgewählter Journalisten beobachtet, erkennt man, dass ihre Persönlichkeiten ebenso kontrastreich sind wie ihr Kleidungsstil. Pacino spricht mit kaum hörbarem Basswummern und ist sehr wortkarg; De Niro ist zwar nicht gerade einsilbig, aber er nickt mit seinem charakteristischen Unterbiss und sagt so wenig, wie er nur kann.
Die beiden – das Äquivalent zu Mick Jagger und Keith Richards in der Filmindustrie – sind lebende Legenden, die größten US-Schauspieler ihrer Generation, die mit modernen Leichtgewichten wie Leonardo DiCaprio, Brad Pitt und Daniel Day-Lewis den Boden aufwischen können. Zumindest würden wir das gerne glauben. Heute sind sie als Hauptattraktion der Presse-Roadshow für The Irishman, Martin Scorseses monumentalen neuen Gangsterfilm, nach London gerollt – und es gibt viel zu besprechen. „Wow“, sagt Pacino an einer Stelle und lässt seine Gedanken über die langjährige Beziehung der beiden schweifen. „Wir kennen uns schon sehr lange.“
Jahrelang war „The Irishman“ kaum mehr als ein Gerücht; geplagt von Verzögerungen, Ablenkungen und Ausfällen, sah es so aus, als ob es nie aus dem Starttor herauskommen würde. Doch wie ein Klugscheißer mit einem Zementmantel ist er mitten in der Herbstsaison donnernd gelandet und hat den Rest der preisgekrönten Schlacke weggepustet.
Der Ire ist der vierte in Scorseses Reihe epischer Mafiafilme, nach Mean Streets, Goodfellas und Casino; er ist die neueste Variante von Scorseses Neuerfindung des Mafialebens als gequälte Kreuzwegstation. Es ist auch die winterlichste aller Charakterstudien, die (wie Scorseses letzter Film, Silence) den nahenden Tod mit Gleichmut betrachtet. Die CGI, die Scorsese zur „Entalterung“ seiner Schauspieler einsetzte, und der Deal, den der Regisseur mit Netflix zur Finanzierung dieser Technik schloss, hat seinen Film unerwartet in das gleiche Lager wie innovative Branchenveränderer gestellt. Scorsese selbst hat in den letzten Monaten eine neue kulturelle Bedeutung erlangt: Die nackte Hommage/Aneignung durch die Macher von Joker hat die Aufmerksamkeit auf seine Reihe von Meisterwerken aus den 70er Jahren gelenkt, während seine abfälligen Kommentare über Superheldenfilme („kein Kino“) – die ersten Schüsse in der Werbekampagne für The Irishman – einen Feuersturm in den sozialen Medien ausgelöst haben, der noch nicht abgeklungen ist.
Doch grundlegender als all das ist das Gefühl, dass The Irishman ein bedeutendes Wiedersehen der alten Nachbarschaft ist: ein letztes Zusammentreffen der Clans, eine letzte Zusammenkunft, bevor Alter und Zeit sie einholen. Harvey Keitel und Joe Pesci spielen alternde Mafiabosse, Pacino ist der berüchtigte Gewerkschaftsboss Jimmy Hoffa, und De Niro ist der Ire, der eiskalte Auftragskiller Frank Sheeran aus dem wahren Leben. Der Ire dreht sich um die Beziehung zwischen Hoffa, dessen Verschwinden und mutmaßliche Ermordung im Jahr 1975 nach wie vor ungeklärt ist, und Sheeran, einer bisher wenig bekannten Mafia-Figur, die dem Anwalt Charles Brandt, der dies 2004 in seine Sheeran-Biografie I Heard You Paint Houses aufnahm, den Mord an Hoffa, seinem langjährigen Freund, gestand. Hoffa und Sheeran sind die passenden Figuren für Pacino und De Niro, um ihre Konfrontation auf der Leinwand zu erneuern, die in dem Michael-Mann-Thriller Heat von 1995 am eindringlichsten dargestellt wurde (die Cop-Komödie Righteous Kill von 2008 war etwas weniger denkwürdig).
Pacino erzählt, dass sie sich 1968 kennengelernt haben. Damals war Pacino ein aufbrausender Bühnenschauspieler, der noch nicht in Filmen mitgewirkt hatte, während De Niro in verrückten Avantgarde-Filmen wie Brian De Palmas Greetings mitspielte. „Am Anfang unserer Karrieren haben wir uns von Zeit zu Zeit getroffen und festgestellt, dass uns ähnliche Dinge widerfahren sind“, sagt Pacino. „Unser Leben hat sich auf eine ganz andere Art und Weise entwickelt.“ Es war die Kameradschaft, die uns zusammenbrachte“, sagt er.
Rückblickend scheint es, als hätten sich ihre Schauspielkarrieren in einer geheimnisvollen Symbiose entwickelt. Beide erwarben sich in ihrer Jugend den Ruf eines Unruhestifters: De Niro verbrachte einen Großteil seiner Jugend in Little Italy, Manhattan; Pacino, drei Jahre älter, wuchs in der Bronx auf. Beide schafften in den frühen 70er Jahren dank der italienisch-amerikanischen Präsenz in der neuen Hollywood-Welle den großen Durchbruch: Pacino als unerschrockener Capo-in-waiting in Francis Ford Coppolas Gangsterepos Der Pate (1972), De Niro als Schläger in Scorseses Mean Streets ein Jahr später. In Coppolas Godfather-Fortsetzung von 1974 traten die beiden zum ersten Mal im selben Film auf, wenn auch nicht gemeinsam: De Niro spielte die junge Version von Pacinos Vater.
Pacino bekommt ein wenig feuchte Augen; er sieht ein bisschen aus wie ein Panda mit einem geheimen Kummer. „Wir sind uns sehr nahe. Wir sehen uns nicht sehr oft, aber wenn, dann haben wir festgestellt, dass wir bestimmte Dinge teilen. Ich glaube, wir haben uns in gewisser Weise im Leben gegenseitig geholfen. Der Gedanke, dass Tony Montana mit Jake LaMotta ein paar Dinge durchkaut, ist kein Bild, mit dem man spaßen sollte. De Niro nickt weg, die Unterlippe wackelt fast, aber Pacino ist nicht zu bremsen. Ihre Freundschaft abseits der Leinwand, sagt er, hat sich auf ihre Schauspielerei ausgewirkt; in Heat, sagt er, „waren wir an entgegengesetzten Enden“, während „wir uns nahe waren“ bei Righteous Kill. Die Beziehung zwischen Hoffa und Sheeran, die vor Sheerans Verrat jahrelang befreundet waren, ist der Dreh- und Angelpunkt des Films. „Ich glaube nicht, dass wir bewusst darüber gesprochen haben. Es ist uns relativ leicht gefallen.“
Wenn er an der Reihe ist zu reden, ist De Niro ganz bei der Sache. Der Ire, so scheint es, ist ebenso sehr seine Show wie die von Scorsese. Er erklärt, wie er Pesci zu dem Film überredet hat, obwohl er sich schon fast zur Ruhe gesetzt hatte: „Ich sagte: ‚Komm schon, wir werden das nie wieder machen.'“ Sentimentalität ist nicht sein Ding. „Es war schon schwer genug, den Film zu machen, das Geld dafür zu bekommen und alles. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir so einen Film noch einmal machen. Ich hoffe, wir machen noch andere Filme zusammen, aber einen wie diesen? Unwahrscheinlich. Das war’s.“
Viel Tinte ist im Laufe der Jahre über die Achse De Niro-Scorsese und De Niro-Pacino vergossen worden. Aber seltsamerweise hatten Pacino und Scorsese noch nie zusammen gearbeitet. Für zwei so hochkarätige Prinzen der italienisch-amerikanischen Sensibilität ist das ein Fehler. „Ich weiß“, grummelt Pacino, lehnt sich vor und wird weltgewandt. „Wie bei allem in diesem Geschäft, wenn man schon eine Weile dabei ist, merkt man, dass Dinge angefangen werden, aber dann in verschiedene Richtungen gehen und nicht immer in einem Film kulminieren. Ein paar Mal hatten Marty und ich vor, etwas zusammen zu machen, und dann ist es uns entglitten.“ Er erwähnt eine Modigliani-Biografie, an der er und Scorsese in den 80er Jahren arbeiteten und die sie nicht finanziert bekamen. „Das passiert ständig.“
De Niro war der Schlüssel, um The Irishman endlich auf die Beine zu stellen. Er und Scorsese hatten schon seit Jahren an einem anderen Projekt über einen Auftragskiller im Ruhestand gearbeitet, The Winter of Frankie Machine, nach dem gleichnamigen Roman von Don Winslow aus dem Jahr 2006. Während der Vorbereitungen zu diesem Projekt drehte De Niro seinen zweiten Film, The Good Shepherd, über die Anfänge der CIA; der Drehbuchautor dieses Films, Eric Roth, gab ihm ein Exemplar von Brandts Sheeran-Buch zur Recherche. Nachdem De Niro es gelesen hatte, brachte er es direkt zu Scorsese. Gerade als Frankie Machine grünes Licht von Paramount bekommen sollte, tat Scorsese das Undenkbare: Er ging weg und fing von vorne an.
Weitere Scorsese-Filme kamen dazwischen – Shutter Island, Hugo, The Wolf of Wall Street, Silence – bevor Zeitplan und Geld zusammenpassten und die Dreharbeiten zu The Irishman beginnen konnten. Ein halbes Jahrzehnt lang, so De Niro, war das einzige Überbleibsel des Films eine inzwischen legendäre Tischlesung im Jahr 2012, „nur um ihn zu dokumentieren, damit er jedem gezeigt werden kann, der daran interessiert ist“. Ab und zu, so De Niro, „rief mich Pacino an und fragte: ‚Passiert es?‘ Ich habe dann gesagt: ‚Ja, ja, es passiert.‘ Aber es hat lange gedauert.“
So lange, dass sie langsam zu alt wurden, um ihre Rollen so zu spielen, wie sie ursprünglich gedacht waren. Beide Schauspieler sind inzwischen weit in ihrem achten Lebensjahrzehnt: Pacino ist 79, De Niro 76. Scorsese war sich darüber im Klaren, dass er für ihre Rollen mittleren Alters, die die Szenen des Films dominieren, keine anderen Schauspieler einsetzen wollte. So kam die „de-aging“ CGI-Technologie zum Einsatz. „Netflix kam und bezahlte den Prozess“, sagt De Niro. „Das hat uns sehr geholfen.“
Hatten sie Angst, ihren jüngeren Versionen zu begegnen? Es folgt schüchternes Gelächter. „Was denken Sie?“, fragt De Niro. „Tun wir das nicht alle?“, antwortet Pacino. Macht ihnen der Job noch Spaß? De Niro ist prägnant: „Es ist anders, aber ich mag es genauso sehr.“ Pacino wird langatmig: „Es kommt darauf an, was man tut“, sagt er. „Ich sage es nur ungern, aber man kann 20 Jahre zwischen zwei Inspirationen vergehen lassen. Er hält einen Moment inne, verblüfft von seiner eigenen Eloquenz. „Habt Geduld mit mir – ich wühle hier im Gebüsch, und ich werde etwas herausfinden. Er sagt, er sei immer auf der Suche, „um etwas zu finden, mit dem man sich wirklich verbindet und das man wirklich machen möchte“. Vieles, was er schauspielerisch macht, ist „Arbeitsruhe“, sagt er, damit er „sich wieder umschauen und sehen kann, was es da draußen gibt“.
De Niro nickt eifrig mit. Pacino ist ganz bei der Sache. „Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich nichts über die Schauspielerei weiß. Bis man anfängt. Das ist es, was für mich aufregend ist. Eine neue Rolle. Ich sage oft: ‚Der Wunsch ist motivierender als das Talent.‘ Ich habe gesehen, wie Menschen mit großem Wunsch es geschafft haben. Die Wahrheit ist, dass es das Gleiche ist wie immer: Du fühlst diesen neuen Charakter, diese neue Person, diese neue Geschichte. Als er zum Stillstand kommt, sieht Pacino zufrieden aus: Er hat etwas erreicht, das gut ist. Es ist ein großartiges Manifest für eine lebende Legende.
Als sich die Begegnung langsam dem Ende zuneigt, bleibt eine große Frage – wohl die größte – offen. Wenn es um etwas geht, dann um die Gangsterisierung der US-Politik, darum, wie die Cosa Nostra Gelegenheiten nutzte, um den Wahlprozess und die organisierte Arbeit zu korrumpieren. Zwei große Morde – die an John F. Kennedy und Hoffa – werden als Ergebnis der Einmischung der Mafia in den politischen Bereich charakterisiert. Manche würden sagen, dass die USA immer noch mit dem Erbe leben; wie De Niros Version von Sheeran zu sagen pflegt: „Es ist, was es ist.“ De Niro ist in dieser Hinsicht bekannt: Wir wissen, dass er Trump hasst und ihn immer wieder kritisiert hat. Aber die Art und Weise, wie er plötzlich den Raum einnimmt, ist erstaunlich: Mit Augen wie Zielfernrohren gibt er Trump beide Läufe. „Wir haben ein echtes, unmittelbares Problem, weil wir einen Gangster-Präsidenten haben, der denkt, er kann alles tun, was er will.“ De Niro ist wütend, Pacino weiß, dass er schweigen muss. „Wenn er tatsächlich damit durchkommt, dann haben wir alle ein Problem. Die Dreistigkeit der Leute um ihn herum, die ihn verteidigen, diese Republikaner, ist entsetzlich.“ Er nennt Trump zwar nicht „Trottel“, aber er hätte es genauso gut tun können.
Stattdessen hat er eine Botschaft an die Presse: „Es ist eine Abneigung gegen Leute wie Sie, die über das schreiben, was Sie als offensichtliches Gangstertum ansehen. Das gefällt ihnen nicht, also sagen sie: ‚Fickt euch, wir werden euch belehren.‘ Und sie müssen wissen, dass sie belehrt werden.“ Das ist De Niro ungefiltert, und es ist aufregend, ihn aus nächster Nähe zu erleben. Glaubt er, dass Trump ins Gefängnis kommen wird? „Oh, ich kann es kaum erwarten, ihn im Gefängnis zu sehen. Ich will nicht, dass er stirbt. Ich will, dass er ins Gefängnis geht.“
Und damit ist die Al und Bob Show zu Ende. De Niro nimmt abrupt seine leutselige Art wieder auf und verabschiedet sich; er und Pacino werden zügig hinausbegleitet. Trump – so können wir nur hoffen – zittert in seinen Stiefeln. Aber die Roadshow The Irishman geht weiter. Es ist, was es ist.
Der Ire kommt am 8. November in die britischen Kinos und ist ab 27. November auf Netflix zu sehen
{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger