Steel Magnolias ist ein beliebter Schmachtfetzen mit einer dunklen Seite
Steel Magnolias spielt in Louisiana und beginnt mit der Hochzeit von Shelby Roberts‘ Figur. Die Zeremonie kommt fast nicht zustande, weil ihr Arzt ihr gerade gesagt hat, dass sie nicht schwanger werden sollte, um ihre geschädigten Nieren nicht zu belasten, aber ihr Verlobter besteht darauf, dass er sie trotzdem liebt. Schon bald wird Shelby schwanger. Ihre Mutter M’Lynn (Field) ist wütend und schimpft sie aus: „Es gibt Grenzen für das, was du tun kannst.“ Aber Shelby verteidigt sich: „Lieber 30 Minuten wundervoll als ein Leben lang nichts Besonderes.“ M’Lynn versucht, sich „auf die Freude an der Situation zu konzentrieren“, wie ihr eine Freundin aus ihrem Schönheitssalon rät, aber kurz nach der Geburt des Babys versagen Shelbys Nieren. Kurz nach einer Nierentransplantation wird sie zu Hause bewusstlos aufgefunden und stirbt später im Krankenhaus mit M’Lynn an ihrer Seite.
Wenn es darum geht, die Gefahren zu dramatisieren, die entstehen, wenn man Experten in Fortpflanzungsfragen ignoriert, erinnert Steel Magnolias in gewisser Weise an den eugenischen Stummfilm The Black Stork von 1917, in dem einem Paar geraten wird, nicht zu heiraten, weil der Mann in der Familie an Epilepsie erkrankt ist. Das Paar setzt sich über den Rat hinweg, und die Frau bringt ein kränkliches Kind zur Welt. Der Arzt verweigert die Behandlung mit den Worten: „Es gibt Zeiten, in denen es ein größeres Verbrechen ist, ein Leben zu retten, als eines zu nehmen. Die Eltern nehmen fast die Hilfe eines anderen Arztes an, aber die Mutter träumt von ihrem Sohn, der sich zu einem „monströsen“ Verbrecher entwickelt und schließlich versucht, den Arzt zu töten, der ihm das Leben gerettet hat. Als sie erwacht, lehnt sie einen medizinischen Eingriff ab und lässt das Baby sterben. Der Säugling wird gezeigt, wie er in die Arme Jesu schwebt.
Der Schwarze Storch wurde von dem Chicagoer Arzt Harry Haiselden geschrieben und gespielt, der einem teilweise gelähmten Baby die Behandlung verweigerte. Im Gegensatz zu Harling, der seine Schwester und die Frauen, die sie unterstützten, ehren wollte, hatte Haiselden die Vorstellung, dass sein Film eine Anleitung zur guten Erziehung sein würde. Trotz einiger Zensurmaßnahmen war der Film ein kommerzieller Erfolg, wie auch zwei andere Filme, die sich für die Eugenik einsetzten: Married in Name Only und The Garden of Knowledge. In ersterem, einem Melodram, geht es um ein Paar, das beinahe nicht heiratet, weil der Bräutigam in seiner Familie als geisteskrank gilt. (Als die beiden erfahren, dass der Mann adoptiert wurde, fühlen sie sich frei, zu heiraten und sich fortzupflanzen.) Anhand einer von Eden inspirierten Allegorie schildert The Garden of Knowledge den Weg eines jungen College-Absolventen, der für geeignet befunden wird, an einem eugenischen Experiment teilzunehmen, nachdem er der sexuellen Versuchung widerstanden hat.
Auch Steel Magnolias weckt, wenn auch unbewusst und weniger explizit, starke Emotionen und verwendet archetypische Figuren, um eine Moral über verbotene Sehnsucht zu vermitteln. Wie ein Rezensent der Chicago Tribune 1989 bemerkte, ist M’Lynn eine „aufopferungsvolle Mutter“ und Shelby eine „tuberkulöse Heilige“; letztere erregt Mitleid, weil sie ihrer Sehnsucht nach Mutterschaft bis zu einem tragischen Ende folgt. Durch die Berufung auf umfassendere mythische Konstrukte hat Steel Magnolias einige Zuschauer zu der Behauptung veranlasst, dass die medizinische Handlung nebensächlich sei und dass es in dem Film in erster Linie darum gehe, angesichts der Freuden und Sorgen des Lebens dankbar und widerstandsfähig zu sein. Die Betonung der zyklischen Natur des Lebens – der Film ist nach dem Ablauf der Jahreszeiten gegliedert, beginnend mit dem Frühling – verstärkt die Vorstellung, dass es unmöglich ist, die Gesetze der Natur zu durchkreuzen.