Ethan Maurice

Por Ethan Maurice | 20 de noviembre de 2018

Diez horas al día durante diez días seguidos, me senté a meditar (o a intentarlo al menos). No es por menospreciar esfuerzos pasados, como recuperarme de un derrame cerebral dañino o pedalear una bicicleta a través de los Estados Unidos, pero podría haber sido la experiencia más intensa y desafiante de mi vida hasta la fecha. También fue una de las mejores.

Lo que sigue es en parte una historia y en parte una reseña: por qué me inscribí, mi experiencia y por qué creo que -si uno puede soportarlo- un curso de meditación Vipassana de diez días es una de las mejores experiencias que puede tener un ser humano.

¿Por qué me inscribí en un curso de meditación Vipassana de 10 días?

Veinte minutos era lo máximo que había intentado meditar antes. Sin embargo, ahí estaba, a punto de embarcarme en cien horas de meditación durante los próximos diez días. ¿Cómo sucedió esto?

Tengo que agradecer a mi hermana la introducción. Durante un viaje por carretera por la costa oeste el pasado abril, la recogí en el aeropuerto de Seattle y la dejé en un centro de Vipassana en el sur de Washington. El día que comenzó el curso fue el más estresante de todo mi viaje por carretera. Una carrera loca para recoger suministros, tomar decisiones de última hora y salir de Seattle con la necesidad de recuperar quince minutos para llegar a tiempo -en silencio- mientras ella se apresuraba a presentar múltiples solicitudes de trabajo de verano por medio de un ordenador portátil a través de un hotspot de datos móviles. Me maravilló la ironía de entrar en cualquier tipo de actividad tranquilizadora de esa manera.

Pasaron doce días y volví a recogerla en el aeropuerto. Esta vez en Bozeman, Montana, para ayudar en mi lugar de trabajo de temporada durante un par de semanas. Ella era otra persona. En su postura, en su forma de hablar y en su tranquila sonrisa se reflejaba una alegría imperturbable. Todos los días, al menos una hora, se sentaba en su habitación a meditar. Hablamos en profundidad sobre su experiencia, me habló de su increíble capacidad para sentir su cuerpo y disociar el dolor físico, pero nunca entendí del todo cómo eso ayudaba a la mente de uno.

En agosto, hizo otro curso de diez días. Claramente, algo que valía la pena estaba sucediendo aquí. Luego, en septiembre, leí ese libro superventas de la historia de la humanidad, Sapiens, donde el autor Yuval Noah Harari menciona dos veces la práctica con los mayores elogios. Se acumulaban demasiadas cosas buenas como para no explorar esto.

En un momento crucial de mi vida, con mi última temporada al frente del Range Rider’s Lodge y con un sinfín de opciones por delante, esperaba que una experiencia tan intensa e inmersiva me diera una idea de lo que debía hacer a continuación. También sentía que no me había desafiado de verdad en un tiempo y una parte de mí quería ver si podía soportar el fuego. Así que hice lo impensable: Me apunté a vivir como un monje durante diez días, sentado con los ojos cerrados y quieto durante más de cien horas.

Una nota al margen & El programa

A estas alturas del artículo, tendría sentido explicar qué es realmente la meditación Vipassana, pero no voy a hacerlo. ¿Por qué? Porque no lo sabía, y decírtelo arruinaría un poco la sensación de descubrimiento. El texto de arriba y el horario de abajo era todo lo que sabía sobre la práctica (soy un gran fan de lanzarse a lo desconocido).

Programa diario de Vipassana:

Un desglose diario de mi experiencia Vipassana

Día Cero

Después de ocho días en la carretera de Montana a Texas, llego en la tarde del Día Cero (el curso en realidad abarca doce días para asignar diez días completos a la meditación). No he pensado mucho en esto y en los últimos días han surgido dudas. ¿Realmente quiero hacer esto? ¿Diez días completos de meditación? ¿De sentarse en silencio con los ojos cerrados? Pero después de conducir 1.500 millas, echarse atrás está claramente fuera de lugar. Recojo lo poco que necesito de mi casa sobre ruedas y me dirijo a ella.

Después de registrarme, dejo mis cosas en una habitación de literas del dormitorio masculino y doy una vuelta por el recinto con todos. La propiedad es elegante y está bien cuidada, con una hierba exuberante, pasillos cubiertos, un estanque con grandes peces de colores que esperan ser alimentados, y abundan las estatuas budistas.

No creo que se pueda reunir una multitud más diversa de personas: está representado todo el espectro de edades, razas y orígenes religiosos. Se hablan al menos tres o cuatro idiomas diferentes, lo que me parece una buena señal sobre la universalidad de la práctica.

En la sala de meditación, a cada uno se le asigna un lugar y un cojín específicos. Vemos nuestra primera conferencia nocturna grabada por un hombre alegre, viejo y de voz suave llamado S.N. Goenka. Después de la conferencia comienza el «noble silencio». Durante los próximos diez días no habrá comunicación con palabras, contacto visual o incluso gestos. Sin embargo, se nos permitirá hacer preguntas al profesor asistente y al director del curso si es necesario. En un silencio anticipado, como el de los astronautas que se dirigen al transbordador espacial antes del lanzamiento, regresamos a nuestras literas y nos vamos directamente a la cama. Mañana, vamos a empezar a explorar el universo interior.

Día uno

«ESTO DUELE. NO HAY MANERA DE QUE PUEDA HACER ESTO DURANTE DIEZ DÍAS. DEBERÍA DEJARLO» es el mantra que se repite en mi cabeza. Resulta que no soy lo suficientemente flexible como para sentarme cómodamente con las piernas cruzadas durante más de cinco minutos. Sentarse sobre los talones es aún peor. Me siento en una variante inquieta, casi siempre con los pies plantados en el suelo abrazando las rodillas. Mi trasero me está matando y diez días de esto es seguramente imposible. Irónicamente, es mi ego y la vergüenza que sufriría por conducir a través de varios estados para esta experiencia sólo para salir el primer día lo que me mantiene allí. Minuto a minuto, hora a hora, lucho y de alguna manera sobrevivo.

Pasamos todo el día tratando de dirigir nuestra atención al aire que entra y sale de las fosas nasales con cada respiración. Cuando te das cuenta de que tu mente ha divagado, sonríes y la devuelves a las sensaciones de tu nariz. La sentada es insoportable, lo que dificulta la parte de la sonrisa, pero a medida que pasan las horas mi concentración empieza a mejorar.

Día dos

Día de exploración de la nariz. Te concentras en una pequeña zona dentro de las fosas nasales para sentir tu respiración entrando y saliendo y seguir trayendo la mente de vuelta cuando se aleja. Por la tarde, mantengo toda mi atención consciente en un solo pelo de la nariz durante cinco minutos seguidos. A veces, sufro enormemente los dolores y las punzadas de la mitad inferior de mi cuerpo. Otras veces, el dolor se convierte en un mero ruido de fondo al estar tan concentrado en un pelo de la nariz. A medida que mi mente divaga menos, mi determinación de permanecer crece.

Tercer día

Pasamos un día entero buscando cualquier tipo de sensación en la zona en la que uno se deja crecer el bigote. Mientras medito, puedo permanecer en la conciencia durante cinco o diez minutos sin un pensamiento. Nunca antes había vislumbrado el presente de esta manera, es absolutamente dichoso. Mis ojos se abren varias veces a lo largo del día. Empiezo a percibir la diferencia entre observar y sufrir el dolor, aunque sigo sufriendo la mayor parte del tiempo.

Día cuatro

Descubro que los últimos tres días no hemos estado haciendo meditación Vipassana. Más bien, hemos estado agudizando la mente: entrenándola para que deje de seguir hilos de pensamiento y para que sienta sensaciones más sutiles. Por la tarde, comenzamos la meditación Vipassana real, dando rienda suelta a nuestras nuevas habilidades en todo el cuerpo. Nos dicen que empecemos por la parte superior de la cabeza. Cuando enfoco toda mi atención consciente allí, inmediatamente siento como si un montón de bichos estuvieran corriendo por mi cuero cabelludo, lo cual es raro, pero extrañamente satisfactorio. Siguiendo las instrucciones, muevo mi atención lugar por lugar por todo mi cuerpo. Aunque me cuesta encontrar alguna sensación en la mayoría de las zonas, me asombra esta capacidad de «mirar por dentro». Empiezo a pensar que podría entender lo que es un «tercer ojo».

Cinco días

Punto por punto, pasamos todo el día moviendo nuestro enfoque consciente por nuestro cuerpo. Con cada pasada, noto otra ligera sensación aquí, otro detalle allí. En un día, toda mi musculatura pasa de un veinte a un ochenta por ciento de percepción consciente. Se nos recuerda repetidamente que cualquier sensación experimentada es un cambio, lo cual es absolutamente cierto, como mínimo una neurona está señalando eléctrica o químicamente al cerebro. Además, hay trillones y trillones de células en el cuerpo humano y, teniendo en cuenta que cada célula trabaja constantemente, siempre hay un montón de cambios en su interior. En algunos de los puntos más sensibles en los que me concentro empiezo a encontrar estas rápidas y placenteras sensaciones de hormigueo que nunca antes había sentido en toda mi vida.

Esa tarde, hago el descubrimiento más extraño: mi mente subconsciente está contando cada una de mis respiraciones. Cuando me doy cuenta de esto, es en algún punto de los sesenta. Está claro que se le da bastante mal contar, ya que me parece que siempre está entre el uno y el noventa y nueve. Lo atribuyo a diez años de ejercicio, contando cada repetición y cada respiración. Intento sabotear conscientemente mi recuento subconsciente, lanzando números al azar o incluso letras en la mezcla, pero finalmente siempre se inicia de nuevo. Pensando que podría estar volviéndome loca, rompo el silencio para preguntarle al profesor asistente sobre esto. Me dice que es normal que surjan estos patrones subconscientes. Mientras no refuerce conscientemente el patrón, se resolverá por sí solo.

Día seis

El tercer día que pasamos explorando nuestros cuerpos con conciencia, he adquirido una increíble capacidad para percibir los detalles más pequeños en todo mi cuerpo. Cada vez más a menudo, me encuentro con esas rápidas y placenteras sensaciones de hormigueo allí donde enfoco mi conciencia. De vez en cuando nos dicen que barramos rápidamente nuestra conciencia por todo el cuerpo.

Por la tarde, ocurre algo sorprendente. Hago un barrido de mi foco alrededor y todo mi cuerpo se ilumina con estas rápidas y placenteras sensaciones de hormigueo. Miles y miles en cada segundo. Sé que cada sensación es el resultado de algún minúsculo cambio que se produce en mi cuerpo y, en el momento más loco de realización, experimento que estoy enteramente compuesta de cambio. Con las lágrimas cayendo por mi cara, me pregunto dónde podría existir «yo», un individuo, un yo especial separado del resto del universo, en este marco tan cambiante. ¿Podría ser el «yo» un caso de identidad equivocada? ¿Como una ola que piensa que es una ola y no el océano? Para mí, éste es el momento más alucinante de todo el curso.

Día siete

Experimentar sensaciones placenteras de cambio en todo el cuerpo es sorprendente y filosóficamente revolucionario, pero tampoco es el objetivo de la meditación Vipassana. Se trata de que el placer complemente al dolor, lo positivo a lo negativo, el yin al yang. Las sensaciones placenteras y dolorosas surgen y pasan. Hemos de sentarnos y observar con ecuanimidad ambas, sin anhelar el placer ni la disolución del dolor.

Resulta que, en su esencia, la meditación Vipassana es simplemente una práctica para romper conscientemente el hábito subconsciente de reaccionar ante las sensaciones.

Fan de la filosofía estoica, me doy cuenta de que la meditación Vipassana es similar a programar el estoicismo en el cuerpo y la mente subconsciente. En cierto modo, Buda, que descubrió y difundió esta práctica hace 2.500 años, fue el mejor estoico del mundo cientos de años antes del advenimiento del estoicismo. ¿Qué fue lo notable del descubrimiento de Buda? Descubrió cómo infundir esa calma imperturbable por debajo del pensamiento y el intelecto, en el nivel causal más profundo, mediante la observación y la no reacción al placer o al dolor en todos los niveles de sensación. Buda apuntaba a «la raíz», mientras que todas las demás religiones, filosofías e ideas con las que me he topado apuntan con menos eficacia a la parte superior del «árbol»

Ya no me duelen más las piernas y el trasero. Después de siete días de estar sentado, la parte superior de mi columna vertebral se siente como si la apuñalaran con cuchillos calientes. Ahora que entiendo la práctica, pienso: «Genial, ya lo tengo. Ya puedo irme». No quiero estropear mi espalda ni nada». Pero irse sería reaccionar al dolor. Mientras el fuego de las sensaciones desagradables crece, hago lo posible por mantenerme ecuánime. Quedan tres días.

Día ocho

A media mañana, aparece en mi cabeza un pensamiento parasitario que no se había producido la semana pasada: «¿Qué voy a hacer después de este curso de meditación?». Tan centrado en la meditación que quedaba por recorrer, ninguna preocupación de la semana pasada era aparentemente capaz de llegar más allá de este curso. Pero cuando sólo quedan dos días, mi mente parece de nuevo capaz de proyectarse más allá. Vuelvo a centrar mi atención en mi nariz, pero mi mente vuelve a entrometerse con excusas «razonables» para pensar en el futuro y, en un momento de debilidad, le hago caso. Pasé una hora en la sala de mediación pensando en «qué es lo siguiente». A partir de este momento, mi vagabundeo mental aumenta. Aunque todavía puedo encontrar diez minutos de exploración interior irreflexiva, también puedo encontrar media hora para preocuparme por mi futuro.

Día nueve

Lleno de altibajos emocionales salvajes, me esfuerzo por observarlos. En dos ocasiones, todo mi cuerpo parece disolverse en pequeñas, rápidas y placenteras sensaciones de cambio, como ocurrió el séptimo día. Otras veces, una línea de dolor espástico que se origina en mi columna vertebral se irradia hacia la parte posterior de mi cabeza, a través de la parte superior y hasta la parte superior de mi nariz. Mi cara se siente contorsionada, pero sentado en la más absoluta quietud, uno pierde el sentido de lo externo y no puedo estar seguro.

Paso varias horas de meditación pensando en el futuro: ideas de aventuras, libros y negocios que surgen como «¡la respuesta!» a lo que estoy haciendo cuando salgo sólo para parecer estúpido veinte minutos después. Mientras que un día de meditación es sorprendentemente agotador y suelo quedarme dormido en cuestión de dos o tres minutos, esta noche doy vueltas en la cama durante horas, incapaz de apagar el frenético aparato de resolución de problemas de mi mente.

En las profundidades de una noche de insomnio, surge una comprensión: mi abrumadora concentración en el futuro no es el resultado de una decisión inminente, sino del ego. La pregunta que me atormenta no es «¿qué es lo siguiente?», sino «¿cómo puedo mantener esta racha de extraordinariedad?». Hace cinco años, empecé con curiosidad y entusiasmo hacia cosas como pedalear en bicicleta por los Estados Unidos, trabajar como marinero en un crucero y hacer WWOOFing en la Isla Grande de Hawai. Pero en algún momento, empecé a construir mi identidad y a obtener mi autoestima a partir de un esfuerzo exitoso. Me obsesiona el futuro porque amenaza la historia que me cuento a mí mismo sobre quién soy.

Desde todas estas horas de meditación, está bastante claro que lo que soy tiene poco que ver con la historia de mi ego sobre sí mismo. Un tremendo alivio me invade. Me río en voz alta en mi litera, me suelto y finalmente me duermo.

Día diez

La paz permanece por la mañana. Meditamos durante un par de horas, lo que antes de este retiro habría sido una eternidad impasible, pero incluso con un dolor de espalda agonizante, la idea apenas me perturba. Cuando termina nuestra sesión de 8 a 9 de la mañana, se hace el «noble silencio».

Casi nadie puede creer que haya sobrevivido. Paradójicamente comentamos qué días pensamos más en dejarlo y cómo apuntarse a este curso ha sido una de las mejores decisiones que hemos tomado. Todo el mundo siente que ha cambiado de forma importante, pero está demasiado recién salido de lo que se denomina «cirugía mental» para contarlo. Por la tarde, aprendemos otro tipo de meditación en la que deseamos felicidad a todos los seres para terminar con todas nuestras futuras meditaciones.

Día once

De la misma manera que la guerra une a los soldados, Vipassana nos ha unido a nosotros. Trent, el guitarrista de blues junto al que me senté durante treinta comidas silenciosas en el comedor, salta la batería muerta de mi coche y me regala un CD de Eric Clapton desenchufado. Me alejo asombrado por la totalidad de los diez días, prometiendo conectar a más de un par de personas en mi vida con la mitad interior de la experiencia humana.

Después

El primer o segundo día después del curso, mi mente está notablemente quieta. Sin embargo, a medida que pasan los días, mi mente aprende a divagar de nuevo. Cuando me doy cuenta, a menudo puedo volver a la conciencia presente simplemente concentrándome conscientemente en mi respiración. Al caminar por el Parque Nacional Big Big durante un par de días después del curso, permanezco completamente presente con cada paso durante minutos, lo que supone algunos de los momentos de mayor inmersión en la naturaleza que he experimentado.

Casi tres semanas después, Vipassana sigue impregnando mi día a día. Dicho esto, la mediación es una práctica y todos estos beneficios se desvanecerán con el tiempo si no sigo practicando. Se recomienda meditar durante una hora por la mañana y por la noche, pero actualmente sólo dedico veinte minutos a la meditación cada mañana. Con el tiempo, sabré cuánto beneficio puedo retener con sólo una fracción de la inversión.

Lo que aprendí de la meditación Vipassana

La meditación Vipassana es una rotación de 180 grados de la atención de lo externo a lo interno. Antes de experimentar la Vipassana, la idea de confinar la atención a mi cuerpo durante diez días parecía bastante aburrida, pero eso es porque mis sentidos internos estaban muy apagados. A lo largo de una semana, esos sentidos internos pasaron de ser el equivalente a la pantalla de la radio de un coche de los años 90 a un televisor moderno de 4K. Hasta que no lo experimenté por mí mismo, no pude comprender lo que me estaba perdiendo.

Esperaba que se produjera alguna mejora sensorial (aunque en un grado mucho menor), pero lo que realmente no entendía era cómo la exploración interna podía ser más fructífera que la externa… ¿Por qué observar el cuerpo?

Lo que llegué a comprender en esos diez días se describe mejor con la analogía de un árbol. El mundo externo son las ramas y las hojas, la mente el tronco y el cuerpo la raíz. Aunque pueda parecer que el tronco es la fuente y que lo que ocurre con las ramas y las hojas de nuestras vidas es lo que las hace o las rompe, todo el árbol siempre parte de la raíz.

Así como las raíces son los cimientos invisibles del árbol, las sensaciones de nuestros cuerpos son los cimientos invisibles de cada una de nuestras experiencias. Al examinar profundamente mis raíces, quedó claro que todos los sentimientos, pensamientos y acciones del mundo externo a mí se manifiestan primero en ellas. Si queremos encontrar la paz interior en la vida, sé por experiencia que las raíces son el lugar donde hay que buscar.

Sin embargo, lo más útil que aprendí es que el sufrimiento proviene del deseo de cambiar lo que es. Dos párrafos de Sapiens, el libro que me inspiró a probar la Vipassana, probablemente lo describen mejor que yo:

«La gente se libera del sufrimiento no cuando experimenta tal o cual placer fugaz, sino cuando comprende la naturaleza impermanente de todos sus sentimientos y deja de ansiarlos. Este es el objetivo de las prácticas de meditación budistas. En la meditación, se supone que debes observar atentamente tu mente y tu cuerpo, ser testigo del incesante surgimiento y desaparición de todos tus sentimientos, y darte cuenta de lo inútil que es perseguirlos. Cuando se deja de perseguirlos, la mente se vuelve muy relajada, clara y satisfecha. Todo tipo de sentimientos siguen surgiendo y pasando -la alegría, la ira, el aburrimiento, la lujuria-, pero una vez que dejas de desear determinados sentimientos, puedes aceptarlos tal y como son. Vives en el momento presente en lugar de fantasear con lo que podría haber sido.

La serenidad resultante es tan profunda que aquellos que se pasan la vida en la búsqueda frenética de sentimientos placenteros apenas pueden imaginarla. Es como un hombre que permanece durante décadas en la orilla del mar, abrazando ciertas olas «buenas» y tratando de evitar que se desintegren, al tiempo que empuja hacia atrás las olas «malas» para evitar que se acerquen a él. Día tras día, el hombre permanece en la playa, volviéndose loco con este ejercicio infructuoso. Finalmente, se sienta en la arena y se limita a dejar que las olas vayan y vengan a su antojo. Qué paz!»

La meditación Vipassana es la intersección de los dos puntos anteriores: una agudización de la mente consciente para percibir las sensaciones más sutiles posibles, y la observación ecuánime -sin reacción- de todas las sensaciones. A través de este método, uno puede aceptar plenamente lo que es, y por lo tanto, estar completamente en paz.

*Por supuesto, esto es un poco más fácil de decir que de hacer.

¿Recomendaría la meditación Vipassana a otros?

¡Sí! Pero sólo cuando el momento es el adecuado.

Una técnica simple y no sectaria para programar la paz generalizada en nuestras vidas, creo que la meditación Vipassana es una de las mejores cosas que he encontrado. Sin embargo, no recomendaría precipitarse en un curso. Si hubiera asistido a uno hace un año, probablemente habría abandonado el primer día. Intentar sentarse quieto y consciente durante diez días seguidos es un reto tremendo. Apúntate cuando tengas un poco más de ánimo para dar a la experiencia.

Por último, si has llegado hasta aquí en este extenso artículo, puede que tengas curiosidad por saber cuánto cuesta un curso de Vipassana de diez días. Es absolutamente gratuito. El programa está totalmente dirigido por voluntarios y apoyado económicamente por los estudiantes anteriores (me encontré con ganas de donar después del curso para dar a otro la notable experiencia que acabo de tener).

¿Interesado?

Dhamma.org – La página web de la Meditación Vipassana, donde se puede encontrar lugares de los cursos, los horarios, aplicar, y todo ese jazz.

Yuval Noah Harari sobre la meditación Vipassana – Una entrevista de cinco minutos al autor del mega-bestseller Sapiens sobre la meditación Vipassana (ha realizado un curso de sesenta días).

El arte de vivir: Meditación Vipassana – Una sencilla explicación escrita sobre la Vipassana de S.N. Goenka (el alegre anciano de voz suave que imparte póstumamente todas las clases a través de conferencias grabadas).