Tres mujeres describen sus complicadas relaciones madre-hija
Como una madre pájaro que empuja a su graznante pajarito adolescente fuera del nido para que aprenda a volar, voy a aventurarme a decir que, de alguna manera, todas las relaciones madre-hija son complicadas…
Complicadas no significa intrínsecamente «malas».» Es sólo que, simultáneamente, hay dos personas diferentes (por muy parecidas que sean) con toda una vida de cosas entre ellas, ambas tratando de existir dentro de las múltiples capas de su vínculo único.
Hablé con tres mujeres diferentes que identifican sus relaciones con sus madres como complicadas. A continuación, sus historias.
Genevieve, 39 años, California
Clasificaría mi relación con mi madre como del lado más amistoso de la cordialidad. Salimos, lo pasamos muy bien juntas, pero no sería la primera, ni siquiera la quinta persona a la que llamaría si estuviera pasando un mal momento.
Tuve una infancia realmente encantadora. Mi madre estaba en casa con los cinco niños, y nos llevaba a los entrenamientos de fútbol y a las clases de baile. Recuerdo que me sentaba en el asiento delantero y ponía la emisora de música antigua.
Pero de adulto, dejé la religión en la que habíamos crecido. Para mi madre, la religión es una de las principales prioridades de su vida, aparte de su familia. Dejar la religión, y la comunidad que la rodea, no sólo fue doloroso para mi madre, sino que realmente no lo entendió: «Esto es algo tan increíble. Esto me ha traído tanta felicidad».
En general, estaba angustiada. Siento que le rompió el corazón a mi mamá, y eso… ni siquiera sé. Es muy triste. Pero nunca lo hice para herirla. Sólo dije: «Esto no es lo mío».
Hubo un par de años en los que ni siquiera podíamos hablar de ello. Era un tema tan candente. Sin embargo, quería tener una relación con ella, así que para su cumpleaños, nos regalé juegos de papelería a juego. Le dije: «Tú me escribes una carta y yo te escribo una a ti». Acabamos hablando de todo, tanto de cosas cotidianas como de temas más profundos que serían demasiado difíciles de contar en persona. Nos fue muy bien escribiendo esas cartas durante un año.
Finalmente, mi madre y yo tuvimos una gran charla que fue como uno de esos momentos en los que estás a punto de definir la relación con tu novio o romper. Ella nos estaba visitando; íbamos en el auto y se detuvo. Me miró y el silencio era tan pesado. Todas las partículas del aire se juntaron. Era bueno. Era necesario. Habíamos estado evitándolo durante tanto tiempo.
El resultado final fue como: «Simplemente vemos las cosas de forma diferente y eso está bien». Pero me pone triste. Me hace sentir que su amor es condicional. Si fuera como, «Olvídalo. Voy a volver», sería como, «Oh, Dios mío. Por fin nuestra relación puede ser al 100%»
También se ha referido a esa charla un par de veces, y deja claro que nuestra comunicación es muy mala. Cuando ella dice: «Oh, ¿recuerdas lo que dijiste durante esa charla?» Diré: «Eso no era lo que intentaba decir en absoluto». Siento que estamos hablando… no diferentes idiomas, pero tal vez diferentes dialectos de ese idioma. Ella habla inglés británico y yo inglés americano, y simplemente hay palabras que no son las mismas.
Desde hace un par de años, tenemos más bien una relación de «seamos amigos». Evitamos las cosas profundas porque aún están crudas. Ninguno de los dos está dispuesto a conceder sus puntos, así que ambos tratamos de mantener una conversación ligera: «Esto es lo que hacemos, esto es lo que hacen los niños»
Ahora que tengo tres hijos, quiero que sientan que mi amor no es condicional, que siempre les querré pase lo que pase. Siento que es mi deber criarlos con algún tipo de principio moral, pero no esperaría que hicieran exactamente lo mismo que yo. Además, aunque mi opinión sobre la religión es diferente a la de mi madre, ahora veo el beneficio de tener algo a lo que aferrarse, que ayuda a enseñar a tus hijos. Sí siento que estoy flotando un poco en ese aspecto, como si tuviera que inventar todo esto por mi cuenta.
Cuando mi madre dice algo con lo que no estoy de acuerdo, le digo: «Entiendo perfectamente que sea tan importante para ti; es que yo no siento lo mismo». Trato de mantener la gratitud al frente. Siento que fue un regalo ser criada con amor y apoyo, y seguir teniendo esta persona que quiere una relación, y que yo quiero una relación con ella.
Frances, 32 años, Maryland
Mi madre es alcohólica.
Cuando crecí, mi madre y yo estábamos muy unidas. Era divertida y amable. Hicimos muchas cosas juntas. Era la directora general y fundadora de su negocio. Mis amigos también querían a mi madre. No es que nos dejara hacer locuras, sino que era una persona inteligente y divertida. Mis amigos incluso la llamaban para pedirle consejo sobre situaciones difíciles.
Pero el comportamiento de mi madre empezó a cambiar en mi primer año de universidad. Parecía cansada y deprimida. Me maldecía. «Perra» se convirtió en una palabra común en nuestra relación. Nos decía a mi hermana y a mí que éramos unas zorras desagradecidas.
Mi madre acabó yendo a rehabilitación tres veces en el transcurso de unos cuatro años, a partir de 2009. Una vez fue la rehabilitación tras una lesión cerebral después de una grave caída (había estado bebiendo), que sirvió como rehabilitación porque no se le permitía beber allí. Las otras dos veces se centraron en su alcoholismo. La última vez que dejó la rehabilitación, empezó a beber dos semanas después. Se emborrachaba en el trabajo; conducía a casa borracha desde el trabajo; podía ser errática y cruel. Quería desesperadamente recuperar nuestra relación «normal».
Cuando conocí a mi marido, y nos comprometimos, lo primero que dije fue: «¿Cómo va a afectar esto a mi madre?». Ella nunca había admitido que era alcohólica. Ese año de planificación, seguía bebiendo, y el 80% del tiempo era su imprevisible y duro ser alcohólico. Pero el 20% del tiempo -que era mucho más que antes- era realmente su antiguo yo: comprensiva, servicial.
Después de casarnos, empezamos a pasar más tiempo juntos para las vacaciones o las cenas familiares de los domingos. Y a ella le iba bastante bien. Seguía bebiendo, pero todo es relativo. No se caía borracha ni se desmayaba en el sofá.
Entonces, nueve meses después, me quedé embarazada. Mi marido y yo volvimos a mirarnos en plan «¿se le irá la pinza a mi madre?». Siempre estaba muy preocupada por ella.
Mi marido y yo trabajamos a tiempo completo, y las dos abuelas -mi madre y la madre de mi marido- dijeron que querían cuidar a nuestra hija uno o dos días a la semana, ¿y podríamos mezclar la guardería y ellas? Tuvimos muchas reuniones familiares al respecto. Sabíamos que supondría un gran ahorro, pero mi marido y yo fuimos sinceros: «¿Podemos confiar en ti con ella?». Hablamos de ello sin parar durante los nueve meses que estuve embarazada. Finalmente, todos estuvimos de acuerdo en intentarlo.
Flash forward: Nuestra hija menor acaba de cumplir dos años y la segunda está a punto de cumplir uno, y siguen yendo a casa de mis padres una vez a la semana. La cosa va muy bien. Mi madre es probablemente la persona favorita de mis hijos en el mundo, y creo que realmente la han salvado dándole algo por lo que vivir. Todavía bebe, pero no lo hace cuando los vigila. Y mi padre también está ahí todo el tiempo.
Nuestra relación nunca será lo que era antes de que me fuera a la universidad. Sigue siendo alguien a quien recurro para ciertos tipos de consejos, como cosas periféricas de la crianza de los hijos, pero sobre todo, nuestra relación es transaccional; hablamos de mis hijos. Ella se enoja muy rápido. Tiene muchos problemas de ira. Y nunca llamaría a mi madre después de las cinco de la tarde porque sé que va a estar bebiendo.
A través de todo esto, me he dado cuenta de que las madres también son humanas. Que te conviertas en madre no significa que te transformes como persona. Simplemente, de repente tienes mucha más responsabilidad.
Amo a mi madre y quiero lo mejor para ella. Pero ya no la describiría como una amiga. Mi antigua madre y yo teníamos una cita semanal para cenar, y nos íbamos de viaje de chicas juntas. Ahora nunca haríamos esas cosas. Siempre le digo a mi marido: «Ojalá hubieras tenido la oportunidad de conocer a mi madre». Era una señora realmente genial.
Si tiene un familiar que está luchando contra la adicción, sepa que no se trata de usted. Si su familiar rechaza la ayuda o no mejora o se cae del vagón, no se trata de usted, no es su culpa. No es un reflejo de su amor por ti.
Y a cualquiera que tenga una relación difícil con su madre: no estás solo. Hay mucha gente que lo hace. No estás sola, y eres más fuerte de lo que crees.
Si tú o alguien que conoces está luchando contra la adicción, haz clic aquí, aquí y aquí para obtener más recursos.
Mathilda, 34 años, Nueva York
Mi madre y yo somos extremadamente cercanas, y tiene un gran corazón, pero hemos discutido por todo. Hemos discutido sobre mi pelo o sobre mi elección de apartamento; una vez tuvimos una enorme discusión sobre la decoración del árbol de Navidad. La mayoría de nuestras discusiones se centran en mis elecciones de vida, y en cómo no estoy viviendo mi vida de la forma en que ella desearía que la viviera.
Mi carrera es amorfa. Escribo sobre estilo, comida, viajes; dirijo artísticamente sesiones de moda; tengo objetivos televisivos. Esa nebulosa profesional es inquietante para mi madre. Ella quería que estudiara medicina o que me convirtiera en médico, y no entiende qué estoy haciendo con mi vida. Es un punto de tensión permanente.
Otra cosa por la que discutimos mi madre y yo es por cómo me visto. Cada vez que voy a casa a visitarla en Ghana, sobre todo para una boda o el cumpleaños de alguien, me dice: «No puedes ponerte eso. La gente va a hablar de ti». Nunca he entendido su preocupación por los juicios que los demás puedan hacer de mí (y, por extensión, de ella) en función de mi ropa. Simplemente me pongo lo que me hace feliz.
Mis padres nunca se casaron, y creo que parte de la razón por la que nuestra relación es tan complicada es porque cada vez que me mira, le recuerda a mi padre y su dolorosa historia. (No conozco los detalles de lo que ocurrió entre mis padres; ella dice que no es asunto mío). Creo que descarga esa frustración en mí sin darse cuenta. Cuando era pequeña y visitaba a mi padre, me decía cosas como: «Puedes quedarte allí. No vuelvas». Y yo me decía: ¿Qué clase de madre le dice eso a su hijo?
Algo que me causaba mucha angustia es que nunca sabía si ella era realmente incapaz de entender mi punto de vista, o si no quería entenderlo.
Una cita de Rainer Maria Rilke en Cartas a un joven poeta me ayudó a superar esa parte: «Evita proporcionar material para el drama que siempre se tensa entre padres e hijos; consume gran parte de las fuerzas de los niños y desperdicia el amor de los mayores, que actúa y calienta aunque no comprenda. No les pidas consejo y no esperes ninguna comprensión; pero cree en un amor que se está almacenando para ti como una herencia, y ten fe en que en este amor hay una fuerza y una bendición tan grandes que puedes viajar tan lejos como desees sin tener que salir de él»
Siempre he deseado tanto que mi madre comprendiera el núcleo de lo que soy. Una vez que acepté que no necesita entenderme para que me quiera, empecé a encontrar algo de paz.
Cuando discutimos, me recuerdo todo lo que mi madre ha hecho por mí. Es mucho para pasar en una fracción de segundo, pero creo que cuanto más lo practicas, más se convierte en un consciente-inconsciente. He aprendido a decir simplemente: «Discutir este punto no tiene sentido». (Y si luego tengo que desahogarme con alguien para sacármelo de encima, entonces puedo hacerlo). Lo más importante que me recuerdo a mí misma es que discutir con ella no es productivo. Me ha costado 34 años entender cómo aplicar la diplomacia a nuestra relación: no se trata sólo de qué decir, sino también de cuándo dejar de lado un punto. Aunque suene ridículo, creo que he sido dotada de un sentido más introspectivo que mi madre, por lo que también he aceptado que la paz no siempre vendrá del encuentro en el medio; a veces la carga recaerá más en mí, que en ella, para aceptar o dejar ir.
Las relaciones madre-hija son definitivamente complicadas. Es decir, yo quiero a mi madre a muerte. Es la persona más importante de mi vida y mi sistema de apoyo más profundo, pero Dios mío: esa mujer me ha llevado contra la pared y de vuelta.
¡Muchas gracias por compartir vuestras historias!
P.D. Cómo ser mejor oyente, y felicidad vs. plenitud.
(Ilustración de Alessandra Olanow para Cup of Jo.)