Avant la tragédie de Jonestown, les gens de Peoples Temple avaient un rêve
Lorsque les gens entendent le mot « Jonestown », ils pensent généralement à l’horreur et à la mort.
Situé dans le pays sud-américain de la Guyane, le projet agricole Peoples Temple était censé être la « terre promise » du groupe religieux. En 1977, près de 1 000 Américains s’étaient installés à Jonestown, comme on l’appelait, dans l’espoir de créer une nouvelle vie.
Au contraire, la tragédie a frappé. Lorsque le représentant américain Leo J. Ryan, de Californie, et trois journalistes ont tenté de partir après une visite de la communauté, un groupe d’habitants de Jonestown les a assassinés, craignant que des reportages négatifs ne détruisent leur projet communautaire.
Il s’en est suivi un meurtre-suicide collectif, un rituel qui avait été répété à plusieurs reprises.
Cette fois, il ne s’agissait pas d’une répétition. Le 18 novembre 1978, plus de 900 hommes, femmes et enfants sont morts, dont mes deux sœurs, Carolyn Layton et Annie Moore, et mon neveu, Kimo Prokes.
La photographie aérienne du photojournaliste David Hume Kennerly d’un paysage de corps sans vie habillés de couleurs vives rend compte de l’ampleur du désastre de cette journée.
Pendant les plus de 40 ans qui se sont écoulés depuis la tragédie, la plupart des histoires, des livres, des films et des études ont eu tendance à se concentrer sur le chef du Peoples Temple, Jim Jones, et la communauté que ses adeptes ont tenté de sculpter dans les jungles denses du nord-ouest de la Guyane. Ils pourraient souligner les dangers des sectes ou les risques d’une obéissance aveugle.
Mais en faisant une fixation sur la tragédie – et sur le Jones de Jonestown – nous passons à côté de l’histoire plus vaste du Temple. Nous perdons de vue un mouvement social important qui a mobilisé des milliers de militants pour changer le monde par des moyens petits et grands, qu’il s’agisse d’offrir des services juridiques à des personnes trop pauvres pour se payer un avocat ou de faire campagne contre l’apartheid.
C’est rendre un mauvais service aux vies, aux travaux et aux aspirations de ceux qui sont morts que de se concentrer simplement sur leur mort.
Je sais que ce qui s’est passé le 18 novembre 1978 ne raconte pas toute l’histoire de l’implication de ma propre famille – ni ce qui s’est passé dans les années précédant ce jour épouvantable, ni les quatre décennies qui ont suivi.
L’impulsion pour apprendre toute l’histoire a poussé mon mari, Fielding McGehee, et moi à créer le site Web Considérations alternatives de Jonestown et Peoples Temple en 1998 – une grande archive numérique documentant le mouvement principalement dans ses propres mots à travers des documents, des rapports et des bandes audio. Cela a, à son tour, conduit le département des collections spéciales de l’Université d’État de San Diego à développer la collection Peoples Temple.
Les problèmes de Jonestown sont évidents.
Mais ce seul événement ne devrait pas définir le mouvement.
Le Temple a commencé comme une église de la tradition pentecôtiste-holique à Indianapolis dans les années 1950.
Dans une ville profondément ségréguée, c’était l’un des rares endroits où les fidèles noirs et blancs de la classe ouvrière s’asseyaient ensemble à l’église le dimanche matin. Ses membres fournissaient divers types d’aide aux pauvres – nourriture, vêtements, logement, conseils juridiques – et l’église et son pasteur, Jim Jones, ont acquis la réputation de favoriser l’intégration raciale.
Le journaliste d’investigation Jeff Guinn a décrit la manière dont les premières incarnations du Temple ont servi les habitants d’Indianapolis. Les revenus générés par les maisons de soins agréées, gérées par la femme de Jim Jones, Marceline Jones, subventionnaient le Free Restaurant, une cafétéria où tout le monde pouvait manger gratuitement.
Les membres de l’église se sont également mobilisés pour promouvoir les efforts de déségrégation dans les restaurants et les entreprises locales, et le Temple a formé un service d’emploi qui a placé des Afro-Américains dans un certain nombre de postes de premier niveau.
Bien que ce soit le genre d’action dans laquelle certaines églises s’engagent aujourd’hui, c’était innovant – voire radical – pour les années 1950.
En 1962, Jones a eu une vision prophétique d’une catastrophe nucléaire, il a donc exhorté sa congrégation de l’Indiana à déménager en Californie du Nord.
Les chercheurs soupçonnent qu’un article du magazine Esquire – qui énumère neuf parties du monde qui seraient sûres en cas de guerre nucléaire, et qui inclut une région de la Californie du Nord – a donné à Jones l’idée de ce déménagement.
Au milieu des années 1960, plus de 80 membres du groupe ont fait leurs bagages et sont partis ensemble vers l’ouest.
Sous la direction de Marceline, le Temple a acquis un certain nombre de propriétés dans la Redwood Valley et a établi neuf établissements de soins résidentiels pour les personnes âgées, six foyers pour les enfants en famille d’accueil et Happy Acres, un ranch agréé par l’État pour les adultes handicapés mentaux. En outre, les familles du Temple ont accueilli d’autres personnes ayant besoin d’aide par le biais de réseaux informels.
Le sociologue de la religion John R. Hall a étudié les différentes façons dont le Temple collectait de l’argent à cette époque. Les maisons de soins étaient rentables, tout comme d’autres entreprises lucratives ; il y avait un petit camion de nourriture que le Temple exploitait, et les membres pouvaient également vendre des raisins provenant des vignobles du Temple à Parducci Wine Cellars.
Ces systèmes de collecte de fonds, ainsi que les dons et dîmes plus traditionnels, contribuaient à souscrire des services gratuits.
C’est à cette époque que de jeunes adultes blancs ayant fait des études supérieures ont commencé à affluer. Ils utilisaient leurs compétences d’enseignants et de travailleurs sociaux pour attirer davantage de membres vers un mouvement qu’ils considéraient comme prêchant l’évangile social de la redistribution des richesses.
Ma jeune sœur, Annie, semblait être attirée par l’éthique de diversité et d’égalité du Temple.
« Il y a le plus grand groupe de personnes que j’ai jamais vu qui se préoccupent du monde et qui luttent pour la vérité et la justice pour le monde », m’a-t-elle écrit dans une lettre de 1972. « Et tous les gens sont venus d’horizons si différents, de toutes les couleurs, de tous les âges, de toutes les catégories de revenus. »
Mais le noyau dur de la circonscription comprenait des milliers d’Afro-Américains urbains, à mesure que le Temple s’étendait au sud, à San Francisco, et finalement à Los Angeles.
Fréquemment dépeints comme pauvres et dépossédés, ces nouvelles recrues afro-américaines étaient en réalité issues des classes ouvrières et professionnelles : Ils étaient enseignants, commis de la poste, employés de la fonction publique, domestiques, vétérans de l’armée, ouvriers et plus encore.
La promesse d’égalité raciale et d’activisme social opérant dans un contexte chrétien les a séduits. La politique révolutionnaire et les programmes substantiels du Temple les ont vendus.
Qu’importe les motivations de leur leader, les adeptes croyaient de tout cœur à la possibilité du changement.
À une époque qui a vu l’effondrement du mouvement des droits civiques, la décimation du Black Panther Party et les assassinats de militants noirs, le groupe était particulièrement engagé dans un programme de réconciliation raciale.
Mais même le Temple ne pouvait pas échapper au racisme structurel, comme l’ont souligné « huit révolutionnaires » dans une lettre à Jim Jones en 1973. Ces huit jeunes adultes ont quitté l’organisation, en partie, parce qu’ils ont vu de nouveaux membres blancs accéder à la direction devant des membres noirs expérimentés et plus âgés.
Néanmoins, tout au long de l’histoire du mouvement, les Afro-Américains et les Blancs ont vécu et travaillé côte à côte. C’était l’une des rares expériences à long terme de communautarisme interracial américain, avec le Mouvement de la Mission de Paix du Père Divin, que Jim Jones a imité.
Les membres se voyaient comme luttant en première ligne contre le colonialisme, alors qu’ils écoutaient les invités des organisations panafricaines et du gouvernement marxiste chilien récemment déchu s’exprimer dans leurs rassemblements de San Francisco. Ils se joignent à des groupes de coalition qui s’agitent contre l’affaire Bakke, qui a statué que les quotas d’admission fondés sur la race étaient inconstitutionnels, et manifestent en faveur des Wilmington Ten, dix Afro-Américains condamnés à tort pour incendie criminel en Caroline du Nord.
Les membres et les non-membres recevaient une variété de services sociaux gratuits : aide au loyer, fonds pour des voyages d’achats, examens de santé, assistance juridique et bourses d’études. En mettant leurs ressources en commun, en plus de remplir les assiettes de collecte, les membres recevaient plus de biens et de services que ce qu’ils auraient pu gagner seuls. Ils appelaient cela le « socialisme apostolique ».
La vie en commun permettait non seulement d’économiser de l’argent, mais aussi de construire une solidarité. Bien que les logements communautaires existaient à Redwood Valley, ils se sont largement développés à San Francisco. Des immeubles d’habitation entiers de la ville ont été consacrés à l’hébergement de membres du Temple sans lien de parenté – dont beaucoup de personnes âgées – qui vivaient les uns avec les autres et prenaient soin les uns des autres.
Dès 1974, quelques volontaires robustes ont commencé à défricher des terres pour un établissement agricole dans le district du Nord-Ouest de la Guyane, près de la frontière contestée avec le Venezuela.
Si la raison apparente était de » fournir de la nourriture aux affamés « , la vraie raison était de créer une communauté où ils pourraient échapper au racisme et à l’injustice dont ils étaient victimes aux États-Unis.
Même s’ils peinaient à défricher des centaines d’hectares de jungle, à construire des routes et des logements, les premiers colons étaient remplis d’espoir, de liberté et d’un sentiment de possibilité.
« Mes souvenirs de 1974 jusqu’au début de 78 sont nombreux et pleins d’amour, et à ce jour, ils me font encore monter les larmes aux yeux », se souvient Mike Touchette, membre du Peoples Temple, qui travaillait sur un bateau dans les Caraïbes au moment des décès. « Non seulement les souvenirs de la construction de Jonestown, mais les amitiés et la camaraderie que nous avions avant 1978 est au-delà des mots. »
Mais Jim Jones est arrivé 1977, et un afflux de 1 000 immigrants – dont plus de 300 enfants et 200 personnes âgées – a suivi. La situation a changé. Les conditions étaient primitives, et bien que les résidents de Jonestown ne soient pas plus mal lotis que leurs voisins guyanais, c’était loin de la vie à laquelle ils étaient habitués.
La communauté de Jonestown est mieux comprise comme une petite ville ayant besoin d’infrastructures, ou, comme l’a décrit un visiteur, un « chantier inachevé. »
Tout – les trottoirs, l’assainissement, le logement, l’eau, l’électricité, la production alimentaire, les soins au bétail, les écoles, les bibliothèques, la préparation des repas, la blanchisserie, la sécurité – devait être développé à partir de zéro. Tout le monde, sauf le plus jeune des enfants, devait mettre la main à la pâte pour développer et entretenir la communauté.
Certains ont décrit le projet comme un camp de prisonniers.
À plusieurs égards, c’est vrai : Les gens n’étaient pas libres de partir. Les dissidents étaient cruellement punis.
D’autres l’ont décrit comme le paradis sur terre.
Sans aucun doute, c’était les deux ; cela dépend de qui – et de quand – vous demandez.
Mais il y a aussi le dernier jour, qui semble effacer toutes les promesses de l’expérience utopique du Temple. Il est facile d’identifier les éléments qui ont contribué à la tragédie finale : la hiérarchie antidémocratique, la violence utilisée contre les membres, la culture du secret, le racisme et l’incapacité à remettre en question le leader.
Les échecs sont apparents. Mais les succès…
Pendant des années, Peoples Temple a fourni des logements décents à des centaines de membres de l’église ; il a géré des maisons de soins pour des centaines de malades mentaux ou de personnes handicapées ; et il a créé un espace social et politique pour que les Afro-Américains et les Blancs puissent vivre et travailler ensemble en Californie et en Guyane.
Plus important encore, il a mobilisé des milliers de personnes aspirant à une société juste.
S’intéresser au leader, c’est négliger la décence fondamentale et l’idéalisme authentique des membres. Jim Jones n’aurait rien accompli sans les gens du Peoples Temple. Ils étaient les activistes, les fantassins, les auteurs de lettres, les manifestants, les organisateurs.
Don Beck, un ancien membre du Temple, a écrit que l’héritage du mouvement est « de chérir les gens et de se souvenir de la bonté qui nous a réunis. »
Face à tous ces corps, c’est une chose difficile à faire.
Mais cela vaut la peine d’essayer.