Ce que j’ai appris sur la mort après avoir perdu ma grand-mère

La mort a toujours été quelque chose dont j’ai entendu parler, mais que je n’ai jamais vécu. Je n’ai jamais pensé qu’elle serait si difficile à gérer jusqu’à ce que je vive la mort de ma grand-mère. J’avais grandi avec les deux mamans de ma mère et de mon père, mais aucun de mes grands-pères. L’un de mes grands-pères vivait dans un autre État et est décédé lorsque j’étais pré-adolescente. J’ai même assisté à ses funérailles, mais son décès ne m’a pas marqué comme celui de ma grand-mère.

Déni

C’était comme si une partie de ma vie m’avait été enlevée. C’était un samedi matin au hasard, alors que j’étais couché dans mon lit. J’ai reçu un appel de ma mère qui m’a demandé ce que je faisais et comment se passait mon week-end. C’était une conversation tout à fait normale, comme nous en avions presque tous les jours, jusqu’à ce qu’elle m’annonce la nouvelle. Elle m’a dit qu’elle devait me dire quelque chose, et je lui ai demandé ce que c’était.

Alors qu’elle commençait à me le dire, j’ai pensé que c’était une sorte de blague de mauvais goût qu’elle avait choisi de me faire. Malheureusement, ce n’était pas une blague. Elle m’a dit que ma grand-mère était décédée la veille d’une crise cardiaque. Alors qu’elle commençait à entrer dans les détails de sa mort, qu’elle pensait, je suppose, que je voudrais savoir (ce n’était pas le cas, cela me hante toujours), j’ai pleuré comme je ne l’avais jamais fait auparavant.

Des larmes coulaient de mes yeux sans arrêt, et j’ai cru que mon cœur allait éclater de ma poitrine. J’ai coupé le téléphone et ma mère a continué à parler, essayant de combler le silence que je lui avais laissé pendant environ une minute. J’ai décidé qu’il était temps de raccrocher pour pouvoir laisser sortir les larmes, alors je lui ai dit que je ne pouvais plus supporter d’en parler et que je devais partir.

J’ai raccroché et j’ai fini de pleurer, en ne pensant qu’à ma grand-mère que je n’aurais jamais imaginé perdre. Ma mère m’a rappelé, me demandant si j’allais bien et si j’avais besoin de quelque chose. Bien sûr, elle ne pouvait rien faire pendant qu’elle était dans le Maryland, alors je lui ai dit que j’allais bien. Pour une raison quelconque, je pensais que j’irais bien.

Je suis même allé à la bibliothèque, mais cela a conduit à plus de pleurs, et les larmes publiques sont encore plus embarrassantes que les larmes en privé. Je suis allé à la cafétéria, ce qui a conduit à plus de larmes, alors j’ai décidé de mettre mes sentiments dans des poèmes que je gardais dans la section Notes de mon téléphone. Ce n’était pas la solution, mais cela m’a aidé à écrire ce que je ressentais, ce que j’ai pris l’habitude de faire.

La colère

Si on remonte à l’été précédant ce semestre en cours, ma grand-mère avait été hospitalisée. Elle avait des problèmes médicaux depuis un certain temps, provenant de ses habitudes alimentaires malsaines que mon père essayait de gérer pour elle. C’était vraiment dur de la voir dans cet état. C’était choquant, et aggravant, car je n’avais jamais imaginé que cela lui arrive.

Elle était si gentille, aimante et douce, même si elle portait du rouge à lèvres noir et avait de longs ongles rouges. Cela me rendait folle de la voir empirer, avant de pouvoir aller mieux. Sa situation était différente à chaque fois que je lui rendais visite, ce qui était souvent le cas parce que je ne travaillais pas cet été-là. Quand je retournais à l’école, elle était de retour à la maison et je pensais qu’elle allait mieux.

Le plus bouleversant a été de réaliser que je ne l’avais pas du tout appelée alors que j’avais encore le temps. Je n’ai même pas profité du temps que j’avais encore avec elle, même si ce n’était que par des appels téléphoniques ou des photos que j’aurais pu lui envoyer. Je n’ai rien fait. Pas de textos ou d’appels, rien, et ça m’a brisé le cœur parce que je n’ai même pas eu la chance de lui dire au revoir.

La négociation + la dépression

Je me suis dit que, peut-être, si je pouvais juste l’appeler et lui faire mes derniers adieux, il serait un peu plus facile d’accepter sa mort. Je savais que ce n’était pas vrai, car même à ses funérailles, je ne pouvais pas m’approcher de son cercueil. Je savais que je ne parviendrais jamais à accepter sa mort, parce qu’elle était si importante pour moi. Une partie de moi est vraiment partie au moment où j’ai appris qu’elle était partie.

Ce ne serait plus jamais pareil après ce jour-là. Je pensais que je ne pleurerais pas comme j’avais pleuré le jour où j’ai appris la nouvelle, mais j’avais tort. J’ai pleuré tellement de larmes le jour de ses funérailles que cela semblait impossible.

Acceptation

Assise à la table principale de la veillée, j’ai regardé ma famille interagir devant moi. J’ai souri, car pour une fois, nous étions tous ensemble. Bien que ce soit dans les pires circonstances possibles, j’ai enfin pu voir ma nouvelle nièce/filleule. Une nouvelle vie était venue au monde il y a moins d’un mois, et nous étions assis là ensemble, enfin.

Nous avons même passé Thanksgiving chez mes grands-mères cette année-là, ce que nous ne faisions jamais. J’ai décidé qu’il n’y avait aucune raison de poursuivre ma tristesse parce qu’elle ne souffrait plus. Je savais qu’elle souffrait pendant tous ces jours passés à l’hôpital, mais j’espérais égoïstement qu’elle resterait pour moi. J’ai accepté sa mort, car je savais qu’elle était d’accord avec ça. Elle me sourit et elle est fière.

Alors, qu’ai-je appris de la mort de ma grand-mère ? L’acceptation. J’ai appris à accepter les choses que je ne peux pas contrôler, parce qu’elles sont juste ça : INCONTRÔLABLES. J’ai regardé au-delà de mon égoïsme et accepté la mort de l’une des personnes les plus importantes de ma vie. Je sais que je ne serai jamais le même, mais j’ai appris de cette expérience qui a changé ma vie.

Maintenant que j’ai fait l’expérience de la mort de première main, je sais ce qu’est la vraie force. La vraie force, c’est de regarder votre père dire au revoir à sa mère pour la dernière fois. La vraie force, c’est de retourner à votre programme régulier qu’est l’université, après un moment aussi traumatisant dans votre vie. Je l’ai fait, alors je sais que je peux tout faire. Je ferai tout ce que j’ai prévu de faire parce que ma grand-mère le voudrait. Voilà donc cette leçon.