Davy Crockett
Le héros des frontières Davy Crockett
Le colonel Davy Crockett, récemment battu dans sa tentative de briguer un quatrième mandat au Congrès des États-Unis, est retourné sur l’un de ses terrains de chasse favoris – les tavernes de Memphis – le 1er novembre 1835. Il était accompagné de son neveu adolescent William Patton, de son beau-frère Abner Burgin et de son amie Lindsy Tinkle. ‘Ces compagnons’, avait écrit Crockett le 31 octobre avant de quitter sa maison, ‘feront notre compagnie – nous passerons par Arkinsaw et je veux bien explorer le Texas avant de revenir.’
Dans la soirée, une grande foule s’était attachée à Crockett, et une grande tournée d’adieu de toutes les meilleures tavernes de la Bluff City fut proposée. En compagnie de vieux amis et d’alliés politiques tels que le maire de Memphis, Marcus Winchester, Gus Young et C.D. McLean, il se rend de l’Union Hotel sur Front Street au Hart’s Saloon sur Market Street, la foule devenant de plus en plus nombreuse et tapageuse en cours de route. Après que Crockett ait dû intervenir pour empêcher une bagarre entre le barman de Hart et Gus Young sur l’éternelle question de l’argent liquide ou du crédit pour l’achat de boissons, le groupe de Crockett a décidé de se rendre au McCool’s Saloon, situé juste à côté. La foule joyeuse hissa Crockett sur ses épaules, le déposant sur le comptoir du bar de Neil McCool et exigeant un discours.
« Mes amis, déclara le colonel, je suppose que vous savez tous que j’ai récemment été candidat au Congrès. J’ai dit aux électeurs que s’ils m’élisaient, je les servirais au mieux de mes capacités ; mais que s’ils ne le faisaient pas, ils pouvaient aller en enfer, et que j’irais au Texas. Je suis en route maintenant !’
La foule a crié de joie – c’est-à-dire tous, sauf le fastidieux barman, Neil McCool. La vue de Crockett en bottes boueuses au sommet de son comptoir fraîchement huilé était de trop. Fou de rage, il lui assène un coup de massue. Crockett avait alors sauté en bas, et McCool ne réussit qu’à tomber par-dessus le comptoir dans les bras d’une douzaine de fêtards à moitié ivres. Au milieu de nombreux serments, il ordonna à tout le monde de sortir.
Crockett préconisait maintenant de se retirer pour la nuit, car, s’il admettait » être à la chasse d’un combat « , il disait » ne pas en vouloir de ce côté du fleuve Mississippi. La foule n’a rien voulu savoir et a emmené son héros chez Cooper, sur Main Street. Cooper ne vendait son alcool qu’au baril ou au tonneau, mais cela ne posait aucun problème à la compagnie de Crockett. Inutile de dire que nous sommes tous devenus tendus – je pourrais dire, oui, très tendus », note un témoin oculaire. ‘Des hommes qui n’ont jamais été serrés auparavant, et qui ne l’ont jamais été depuis, étaient certainement très serrés à ce moment-là.’
Tôt le lendemain matin, Crockett et ses trois compagnons descendirent leurs chevaux jusqu’au débarcadère du ferry à l’embouchure de la Wolf River. Ses amis de Memphis étaient toujours avec lui, et le groupe attirait les curieux. Le jeune James Davis observe les adieux chaleureux, quelque peu impressionné par le célèbre chasseur devenu homme politique. Il portait la même véritable casquette en peau de raton laveur et la même chemise de chasse, portant sur son épaule son fidèle fusil », raconte Davis. Je ne me souviens pas d’avoir vu d’autre équipement que sa gibecière et sa corne à poudre ». Crockett monte sur le bac, et le vieux passeur noir, Limus, largue les amarres et s’éloigne de la rive. Limus a fait fonctionner ses rames à l’arraché tandis que le petit bateau plat flottait paresseusement sur le Wolf, dans le Mississippi et vers la rive lointaine.
Malgré la frivolité de ses adieux à Memphis, Crockett était un homme profondément troublé. Il avait eu 49 ans en août, le mois même de sa défaite électorale. Il aurait pu être l’un des hommes les plus célèbres d’Amérique, mais il était à peine mieux loti financièrement que lorsqu’il avait remporté sa première élection en tant que colonel de milice en 1818. Il avait toujours été agité, mais une amertume nouvelle et inhabituelle marquait son tempérament alors qu’il cherchait de nouvelles occasions de reconstruire sa fortune brisée. En 1835, le Texas est considéré par tous les Américains comme une terre de grandes opportunités. Les colons américains s’impatientent de plus en plus sous la domination mexicaine, au mieux incompétente, au pire despotique. Une fois les entraves mexicaines écartées, il y aurait beaucoup de terres libres pour ceux qui seraient assez audacieux pour les prendre.
La terre, et sa quête, avait dominé une grande partie de la vie de Crockett. Ses premiers efforts en matière d’agriculture pionnière avaient tous échoué lamentablement, et il n’hésitait pas à avouer qu’en 1813, il s’était révélé » meilleur pour accroître ma famille que ma fortune « . Il s’était cependant montré adroit en tant que chasseur, notamment d’ours, en tuant 105 en une seule saison. En 1813, il avait suivi l’appel d’Andrew Jackson aux volontaires pour combattre les Indiens Creek et avait vécu une dure campagne en Alabama et en Floride. Bien qu’il se soit révélé un bon soldat, atteignant le rang de sergent de milice, il ne se souciait guère du conflit de plus en plus unilatéral avec les Indiens ni des règles de la vie martiale. ‘J’aime la vie maintenant un tas de mieux que je ne l’ai fait à l’époque’, remarqua-t-il plus tard à propos de sa carrière militaire, ‘et je suis heureux partout d’avoir vécu pour voir ces temps, ce que je n’aurais pas fait si j’avais continué à faire l’idiot à la guerre, et si je m’étais usé.’
Soon après la fin de la guerre, la première femme de Crockett, Polly, mourut, le laissant avec trois petits enfants à charge. En 1816, il épousa Elizabeth Patton, une jeune veuve avec deux enfants à elle, dont le mari avait été tué dans la guerre avec les Creeks. Ils déplacent bientôt leur famille vers l’ouest, à Shoal Creek, dans le comté de Lawrence, au Tennessee. Crockett joue un rôle actif dans la formation d’un nouveau gouvernement dans ce pays sauvage, d’abord comme magistrat, puis comme juge de paix, et enfin comme commissaire de ville. En 1818, ses voisins l’élisent colonel du 57e régiment de milice et, trois ans plus tard, l’envoient comme représentant à la législature de l’État.
Là, il obtient de bonnes notes pour sa défense énergique des droits des squatters sur les terres qu’ils ont défrichées dans le pays occidental, et il se lie bientôt d’amitié avec les principaux politiciens du Tennessee, tels que Sam Houston et James K. Polk. Intelligent et affable, il était doté d’une dose considérable de bon sens et d’une veine peu commune d’honnêteté pure qui faisaient de lui un naturel pour le monde brutal de la propagande électorale dans les backwoods.
En 1827, après avoir installé sa famille dans le pays de la rivière Obion, au nord-ouest du Tennessee, il fut poussé à se présenter au Congrès américain par le maire de Memphis, Marcus Winchester. Crockett, comme Winchester, Polk et Houston, s’identifie fortement à Andrew Jackson – qui sera élu président en 1828 – et à ce qu’on appelle l’ère de l’homme du commun. L’élection de Crockett au Congrès représente pour beaucoup l’essor de la démocratie frontalière et le rejet total des notions orientales de classe sociale. Il devient instantanément une célébrité à Washington, salué par beaucoup comme le « congressiste de la canebrake » et condamné par la presse anti-Jackson comme un paysan ignorant et dépourvu de tout semblant de raffinement. Plus il était cloué au pilori par l’establishment de l’Est, plus il devenait aimé partout ailleurs dans le pays.
En 1831, après avoir été réélu pour un second mandat, même ses détracteurs se ralliaient à lui, surtout après qu’il eut clairement fait savoir qu’il ne devait être lié par aucune solidarité de parti et qu’il voterait au contraire en son âme et conscience à tout prix. Le Norristown Free Press note en juin 1831 : Il a été élu à la Chambre d’assemblée où il a attiré le regard général par son apparence grotesque, ses manières rudes et ses habitudes joviales, en même temps qu’il montrait des indications peu communes d’un esprit fort mais indiscipliné. Il devint, en effet, l’objet d’une notoriété universelle – et revenir de la capitale sans avoir vu le colonel Crockett, trahissait une totale indigence de curiosité, et une parfaite insensibilité aux ‘lions’ de l’Ouest.’
Le Lion de l’Ouest, une pièce écrite par le futur secrétaire à la Marine James Kirke Paulding, fut créée à New York en avril 1831 et fut largement acclamée, renforçant encore la renommée de Crockett. L’interprétation du célèbre acteur shakespearien James Hackett, qui incarne le colonel Nimrod Wildfire, fanfaron, grossier mais tranchant comme un rasoir, a été reconnue partout comme une caricature du député du Tennessee.
Crockett avait une place réservée dans la loge lorsque Le Lion de l’Ouest est revenu d’un engagement triomphal à Londres pour jouer à Washington en 1833. Lorsque Hackett, vêtu de peau de daim et coiffé d’un bonnet de fourrure en peau de chat sauvage, est entré sur scène, il s’est rapidement incliné devant Crockett. Le colonel s’est levé et s’est incliné à son tour, le public s’est déchaîné, et la réalité et la légende se sont fondues pour un moment cosmique en une seule et même chose.
À cette époque, Crockett avait rompu avec Jackson, d’abord sur les droits de préemption des squatters dans l’ouest du pays, puis sur la suppression des Indiens. Le refus de Crockett, symbole national de la frontière, de s’associer à la dépossession cruelle des tribus de l’Est et à leur déplacement forcé vers l’Ouest a fortement embarrassé les jacksoniens. ‘Je n’ai pas d’autres sentiments envers le colonel Crockett que ceux de la pitié pour sa folie’, railla James K. Polk.
Les jacksoniens travaillèrent avec diligence et succès pour vaincre Crockett en 1831, mais il revint en force pour regagner son siège en 1833. Maintenant, il était fermement dans le camp des ennemis de Jackson et plus célèbre que jamais. Une biographie élogieuse était parue en 1833, tandis que Crockett publiait son autobiographie en mars 1834.
Les Whigs envoient maintenant Crockett dans un grand voyage de plaisance dans l’Est, et un récit écrit en fantôme de cette tournée est publié en 1835. La même année, le premier d’une cinquantaine d’almanachs de Davy Crockett parut sous une impression de Nashville. Ils entrelaçaient les histoires à dormir debout des backwoods avec les habituels calculs astronomiques et prévisions météorologiques et devinrent rapidement énormément populaires.
Il était question dans les cercles whigs de présenter Crockett à la vice-présidence ou même à la présidence, et la tête du colonel était tournée par ces flatteries. Les gens de chez eux, dans l’ouest du Tennessee, n’avaient cependant pas élu le colonel au Congrès pour qu’il puisse faire le tour des villes de l’Est, dîner avec des politiciens célèbres ou écrire des livres, et ils procédèrent à la mise en évidence de leur déception à son égard lors de l’élection d’août 1835. Ses amis whigs l’ont rapidement déserté, et Crockett s’est tourné vers l’ouest pour se racheter.
La devise » Soyez toujours sûr d’avoir raison – alors allez-y » s’était identifiée à Crockett, et il reflétait cette assurance en voyageant vers l’ouest. Il avait ajouté trois autres personnes à son groupe lorsqu’il atteignit Little Rock le 12 novembre. Les notables de la ville ont entendu parler de son arrivée et l’ont cherché, le trouvant occupé à dépecer un cerf qu’il venait de tuer. Il a été invité à un dîner en son honneur à l’hôtel Jeffries, où il a régalé les personnes réunies avec un discours décrit par un journal local comme « simplement rude, naturel et agréable ». Les nouvelles de la guerre en provenance du Texas étaient maintenant de mauvais augure, et si Crockett n’a pu s’empêcher de lancer quelques piques au président Jackson, il a dirigé sa véritable inimitié contre le président du Mexique, en chicanant qu’il avait l’intention ‘d’avoir la tête de Santa Anna, et de la porter comme sceau de montre !’
Le lendemain matin, la compagnie de Crockett a quitté Little Rock, rejointe par plusieurs jeunes hommes impatients de vivre une aventure au Texas. Ils traversèrent la Red River à Lost Prairie et entrèrent au Texas, où Crockett, à court d’argent, échangea une montre en or à Isaac Jones contre sa montre et 30 dollars. La montre de Crockett avait été offerte par les Whigs de Philadelphie lors de sa tournée dans l’Est. De tels souvenirs de ses fortunes politiques ratées n’avaient plus aucun sentiment pour lui maintenant.
Il conduisit ses hommes jusqu’au minuscule hameau de Clarksville, à quelque 25 miles au sud de la Red River, où vivait son vieil ami le capitaine William Becknell. Becknell, le célèbre père de la Santa Fe Trail, vivait dans la prairie de Sulphur Fork, et Crockett y resta plusieurs jours, le temps d’organiser un grand groupe de chasseurs de bisons. Ignorant les avertissements des groupes de guerre indiens, Crockett et ses compagnons poussent plus loin vers l’ouest, explorant le pays et cherchant des bisons. Crockett aime ce pays de prairies ouvertes, si différent du Tennessee. ‘De bonnes terres et beaucoup de bois et les meilleures sources et ruisseaux de moulin sauvages, une bonne étendue, de l’eau claire et toute apparence de bonne santé et de gibier en abondance’, écrivait-il à sa fille.
Près du cours supérieur de la rivière Trinity, le groupe de Crockett fut rencontré par James Clark, le fondateur de Clarksville, qui fit rebrousser chemin au groupe de chasseurs avec des histoires de raids de Comanches. Crockett appela la région Honey Grove en raison de son essaim d’abeilles, un nom qui lui vaudra d’être connu à jamais.
De nombreux vieux amis du Tennessee se trouvaient dans le pays de la Red River, et Crockett accepta de rencontrer plusieurs d’entre eux pour une grande chasse aux chutes de la Brazos River en décembre. Il a ensuite poussé vers le sud-est le long de Trammel’s Trace jusqu’à Nacogdoches. La nouvelle de sa venue l’avait précédé, et un autre dîner en son honneur était prévu. Il a ravi les Texans avec une autre version de son discours sur l’enfer et le Texas.
À Nacogdoches, Crockett a prêté un serment d’allégeance » au gouvernement provisoire du Texas ou à tout futur gouvernement républicain qui pourrait être déclaré par la suite. Il demande au juge John Forbes d’insérer le mot » républicain » avant de signer le serment standard. La situation politique au Texas était confuse, le gouvernement provisoire étant divisé en factions favorisant le gouverneur, Henry Smith, et le conseil de gouvernement. La situation militaire était tout aussi confuse, car bien qu’un conflit armé ait éclaté entre les colons et les forces mexicaines le 1er octobre, et que le général Martin Cós ait cédé San Antonio de Bexar aux rebelles le 11 décembre et se soit retiré avec son armée au sud du Rio Grande, il n’y avait pas de véritable armée texane, pas d’objectif d’indépendance déclaré pour lequel se battre, et pas d’unité de commandement. Le général Sam Houston, le nouveau commandant de l’armée, était incapable d’exercer son autorité sur ses forces éparpillées et sauvagement indisciplinées, tandis que les rumeurs abondaient sur le fait qu’Antonio López de Santa Anna conduisait une grande armée vers le nord.
Crockett, néanmoins, était d’humeur expansive lorsqu’il écrivit à sa fille depuis San Augustine, au Texas. Il avait rejoint l’armée et prévoyait de partir sous peu pour rejoindre les forces texanes sur le Rio Grande. Son esprit est toutefois tourné vers la politique, plutôt que vers la gloire martiale. Mais tous les volontaires ont le droit de voter pour un membre de la convention ou d’être élus, et je ne doute guère d’être élu membre pour former une constitution pour cette province », écrit-il à Margaret le 9 janvier 1836. Je me réjouis de mon sort. J’aimerais mieux être dans ma situation actuelle que d’être élu à un siège à vie au Congrès. J’ai l’espoir de faire fortune pour moi et ma famille, même si mes perspectives sont mauvaises. Ses derniers mots à sa famille étaient apaisants. ‘Ne soyez pas inquiets à mon sujet’, a-t-il écrit. ‘Je suis parmi des amis.’
Micajah Autry, un avocat du Tennessee et parfois poète, écrit à sa femme le 13 janvier depuis Nacogdoches que ‘le colonel Crockett a rejoint notre compagnie’.Bien que Tinkle et Burgin soient rentrés chez eux, Crockett et son neveu, ainsi qu’un grand nombre de ceux qui s’étaient attachés à lui, se joignent maintenant à une douzaine d’autres volontaires dans une compagnie baptisée » Tennessee Mounted Volunteers » en l’honneur du colonel. Le 16 janvier, ils se dirigent vers San Antonio. ‘Nous partons les armes à la main’, écrit le jeune Daniel Cloud du Kentucky, ‘déterminés à conquérir ou à mourir.’
La compagnie de Crockett atteint Washington-on-the-Brazos fin janvier. Là, Crockett espérait rencontrer Sam Houston, son vieil ami des débuts de la politique du Tennessee. Houston, cependant, était à Goliad, tentant, sans grand succès, de mettre un peu d’ordre dans l’armée texane chaotique. Le 17 janvier, il avait ordonné au colonel James Bowie de se rendre à San Antonio avec 30 hommes pour détruire les fortifications de l’ancienne mission Alamo et retirer la garnison et l’artillerie vers l’est. Crockett s’attarde à Washington pendant quelques jours, peut-être dans l’espoir du retour de Houston ou dans le but de trouver un rôle pour lui-même dans la consultation sur l’indépendance qui doit s’y tenir le 1er mars. Enfin, le 24 janvier, il poussa en direction de San Antonio de Bexar.
La compagnie de Crockett entra dans San Antonio par l’ouest, à travers un ancien cimetière catholique. Ils y furent accueillis par le colonel Bowie et son aide Antonio Menchaca. En arrivant à Alamo, Bowie n’avait pas tenu compte des ordres de Houston, écrivant au gouverneur Smith que » le salut du Texas dépend dans une large mesure du maintien de Bexar hors des mains de l’ennemi… nous préférons mourir dans ces fossés plutôt que de le livrer à l’ennemi « . Il était naturellement ravi de voir Crockett.
Bowie a escorté Crockett jusqu’à la place principale de Bexar, où une grande foule s’était désormais rassemblée. Un discours était naturellement de mise. L’histoire de l’enfer et du Texas de Crockett a été accueillie avec enthousiasme, et il l’a terminée par une flambée démocratique. Je suis venu pour vous aider de mon mieux dans votre noble cause, leur dit-il. ‘Je m’identifierai à vos intérêts, et tout l’honneur que je désire est celui de défendre comme un haut privé, en commun avec mes concitoyens, les libertés de notre pays commun.’
Crockett trouva des quartiers près de la Plaza de Armas et arpenta la ville, si différente et exotique de ce qu’il connaissait, avec ses huttes en adobe, ses anciennes missions et son importante population mexicaine. Les fossés que son nouvel ami Bowie était si déterminé à défendre n’étaient guère imposants. L’Alamo était un vaste complexe de missions fondé en 1718 par des franciscains sous le nom de mission San Antonio de Valero et converti en 1801 en un fort pour les troupes espagnoles. Après la révolution mexicaine de 1821, la mission avait été abandonnée, beaucoup de ses bâtiments étant occupés par des citoyens locaux. Comme la plupart des missions espagnoles du Sud-Ouest, il y avait une grande place rectangulaire d’environ trois acres bordée de murs de pierre de 9 à 12 pieds. Une série de bâtiments rudimentaires en adobe formait le mur ouest, orienté vers la ville, tandis que le mur est était marqué par un bâtiment de deux étages appelé la longue caserne. Au sud de ces baraquements se trouvait l’église en ruine, avec des murs de 22 pieds de haut. Le toit s’était effondré 60 ans auparavant. La porte principale se trouvait à l’ouest de l’église, à travers un bâtiment d’un étage appelé la caserne basse. Entre l’église et les baraquements bas, il y a un espace de 50 mètres fortifié avec de la terre et des rondins. Ce serait la zone que Crockett serait finalement chargé de défendre.
Bien que l’ancienne mission soit en ruine et en mauvais état, les Texans disposaient de 21 pièces d’artillerie de différentes tailles capturées au général Cós. Ils avaient également une bonne réserve de mousquets britanniques Brown Bess et 16 000 cartouches laissées par les Mexicains. S’ils parvenaient à tenir Alamo, il pourrait s’avérer un point de ralliement pour tout le Texas. C’était en tout cas l’espoir de Bowie.
Le 10 février, un grand fandango est organisé en l’honneur de Crockett. Vers minuit, un mot est arrivé de Placido Benavides sur le Rio Grande, annonçant que Santa Anna avait atteint le fleuve avec une grande armée. Bowie prend l’avertissement au sérieux, mais son rival pour le commandement de la garnison de 150 hommes, William Barret Travis, rejette le rapport. Arguant du fait qu’il était sur le point de danser avec la plus belle dame de tout Bexar, Travis déclara : » Dansons ce soir et demain nous prendrons des dispositions pour notre défense.’
L’armée mexicaine n’était plus qu’à dix jours de marche, et lorsque les hommes dégrisèrent le lendemain matin, ils trouvèrent Travis et Bowie en compétition pour le commandement. Travis était un avocat de 27 ans, originaire de Caroline du Sud, au tempérament byronien et à l’ambition débordante. Plus que tout autre homme au Texas, il avait aidé à fomenter la rébellion, et maintenant il était déterminé à commander cet avant-poste frontalier à l’honneur douteux. Bowie, aventurier cinglé et spéculateur foncier téméraire, était le tueur d’hommes le plus célèbre de l’ancien Sud-Ouest et avait donné son nom à une lame mortelle. Finalement, le 14 février, ils avaient accepté à contrecœur de partager le commandement – Bowie les volontaires et Travis les réguliers.
Pendant que les commandants texans se chamaillaient, les Mexicains avançaient rapidement, traversant le Rio Grande le 16 février. Santa Anna, personnellement humilié par la défaite de son beau-frère Cós en décembre, était déterminé à reprendre Bexar et à racheter l’honneur de sa famille. Le 21 février, son avant-garde était à distance de frappe de l’Alamo, seulement empêchée de lancer une attaque surprise par une rivière gonflée par la pluie.
Bexar était une communauté en mouvement le matin du 23 février, avec un flux régulier de chariots et de charrettes déplaçant les citoyens hors de la ville. Une sentinelle dans le clocher de l’église San Fernando aperçut bientôt la raison de cet exode : les troupes mexicaines. Deux éclaireurs, John W. Smith et John Sutherland, sont partis à cheval pour enquêter. Ils reviennent bientôt au galop, le cheval de Sutherland faisant une chute en chemin. La cavalerie mexicaine n’était pas loin derrière eux. La garnison texane se retire en toute hâte dans le sanctuaire douteux d’Alamo. ‘Pauvres gars, leur cria une Mexicaine, vous allez tous être tués.’
Travis, occupé dans la salle de son quartier général à l’Alamo, leva les yeux pour trouver Crockett et Sutherland devant lui. Sutherland s’était blessé à la jambe lors de la chute de son cheval, et Crockett le soutenait. « Colonel, me voici », a déclaré Crockett. Assignez-moi à un poste, et moi et mes 12 garçons essaierons de le défendre. Travis lui assigne rapidement un poste d’honneur – la palissade de bois entre l’église et les baraquements bas. C’était l’endroit le plus dangereux et le plus vulnérable de l’Alamo.
En quelques heures, Santa Anna avait occupé Bexar avec une forte force. Une grande partie de son armée était encore échelonnée jusqu’au Rio Grande, mais il aurait bientôt plusieurs milliers d’hommes concentrés devant Alamo. Il fait hisser un drapeau rouge sang – signifiant qu’il n’y a pas de quartier – sur l’église San Fernando et envoie des émissaires à Alamo pour exiger une reddition sans condition. Travis répond par un coup de canon.
Le 25 février, Santa Anna sonde les défenses d’Alamo, mais voit ses forces repoussées. Travis, maintenant aux commandes complètes depuis que Bowie était désespérément malade de la fièvre, envoya une sortie de son propre chef contre les Mexicains, brûlant quelques huttes voisines qui leur avaient donné une couverture. Dans une dépêche qu’il envoya cette nuit-là avec le capitaine Juan Seguin, Travis nota à propos de la bataille du jour : » L’honorable David Crockett a été vu sur tous les points, animant les hommes pour qu’ils fassent leur devoir.’
Enrique Esparza, le jeune fils du défenseur d’Alamo Gregorio Esparza, se souvint des combats bien des années plus tard. ‘Crockett semblait être l’esprit dirigeant,’ se souvient-il. Il était partout. Il allait à chaque point exposé et dirigeait personnellement les combats. Travis était le chef du commandement, mais il dépendait plus du jugement de Crockett et de l’intrépidité de ce brave homme que du sien.’
Les renforts font gonfler l’armée de Santa Anna à plus de 2 500 hommes alors qu’il resserre le cercle autour d’Alamo, en maintenant un bombardement continu. Les nombreux appels à l’aide de Travis restent sans réponse, à l’exception de 32 hommes courageux de Gonzales qui arrivent tôt le matin du 1er mars. Les renforts égayent la garnison, tout comme Crockett, qui joue souvent de son violon, raconte des histoires et fait preuve d’un humour bien de chez lui. Mais finalement, même le vieux Davy désespère. Je pense que nous ferions mieux de partir et de mourir en plein air », se lamente-t-il le 4 mars à Susannah Dickinson, épouse d’un capitaine d’artillerie. ‘Je n’aime pas être à l’étroit.’
L’assaut est donné avant l’aube, dans la matinée glaciale du 6 mars 1836. Santa Anna a envoyé 1 500 de ses meilleures troupes à l’assaut d’Alamo. Le colonel Juan Morales dirigea une colonne de 100 hommes contre la palissade défendue par Crockett et ses gars. Plus de 700 hommes sous les ordres du général Cós et du colonel Francisco Duque assaillent les murs nord-est et nord-ouest tandis que les 300 hommes du colonel Jose Maria Romero attaquent par l’est.
L’obscurité est éclairée par le feu de l’artillerie texane, faisant sauter de grandes brèches dans les rangs mexicains. Duque tombe blessé, et les colonnes vacillent alors que les hommes se regroupent sous les murs de l’Alamo, cherchant à se protéger des canons des défenseurs. Santa Anna ordonne alors au général Manuel Fernandez Castrillón, un courageux Cubain aux cheveux blancs, de prendre en charge la colonne de Duque pendant qu’il envoie 400 réservistes pour soutenir l’attaque. Il ordonna aux fanfares mexicaines de jouer le » Deguello » – l’ancien chant d’égorgeur espagnol signifiant qu’il n’y a pas de quartier.
Castrillón rallia les troupes chancelantes et, avec la pression supplémentaire des réserves, elles balayèrent le mur nord. C’est là que Travis fut tué, l’un des premiers Texans à tomber. Ses hommes se sont retirés du mur et se sont repliés dans les longues baraques.
La colonne de Morales, durement touchée par les hommes de Crockett à la palissade, avait viré sur la gauche et balayait maintenant l’angle sud-ouest. La compagnie de Crockett, flanquée et prise à découvert, se replia vers les longues baraques et l’église. Plusieurs défenseurs se sont élancés par-dessus le mur, tentant de se frayer un chemin, pour être massacrés dans la prairie par les cavaliers mexicains.
Les Mexicains ont retourné les canons texans, tirant à bout portant sur les portes des casernes. Les défenseurs étourdis et blessés qui se trouvaient à l’intérieur furent alors passés à la baïonnette. Dans une de ces pièces, Bowie a été tué dans son lit de malade. Les Mexicains enragés ont jeté son corps sur leurs baïonnettes comme du foin. Finalement, les lourdes portes de l’église ont été enfoncées et, après un bref mais féroce combat au corps à corps, les derniers défenseurs ont été tués. Dans une suite cauchemardesque, les Mexicains assassinent les blessés et mutilent les morts.
Le général Castrillon, cependant, arrête ses soldats en marche devant une poignée de défenseurs exténués et ensanglantés. Offrant sa clémence, il les convainc de se rendre. Parmi ce pitoyable reste se trouvait Crockett.
Le soleil venait de se lever lorsque Castrillón fit marcher ses prisonniers, au nombre de sept, dans la cour d’Alamo. Santa Anna et son état-major avaient enfin osé entrer dans le fort, et le chef mexicain s’affairait à haranguer les troupes sur leur glorieuse victoire. Ayant perdu près d’un tiers de leurs effectifs en tués et blessés lors de la prise d’Alamo, les soldats n’étaient pas d’humeur particulièrement vaniteuse.
Le lieutenant-colonel José Enrique de la Peña a vu l’approche de Castrillón, notant en particulier un homme qui l’accompagnait : » Parmi eux se trouvait un homme de grande taille, bien proportionné, aux traits réguliers, sur le visage duquel on pouvait lire l’empreinte de l’adversité, mais chez qui on remarquait aussi un degré de résignation et de noblesse qui lui faisait honneur. Il s’agissait du naturaliste David Crockett, bien connu en Amérique du Nord pour ses aventures insolites.’
Santa Anna entre dans une colère noire lorsque Castrillón présente les prisonniers. Se tournant vers les troupes les plus proches de lui, les sapeurs, il ordonna l’exécution des Texans. Aucun officier ou soldat ne bougea. Ils en avaient assez de tuer. Humilié, Santa Anna ordonna à ses officiers d’état-major et à sa garde personnelle d’exécuter les meurtres. Sous le regard horrifié de Castrillón et de la Peña, les officiers ont utilisé leurs sabres sur les prisonniers sans défense.
Castrillón est parti en trombe vers sa tente et n’a plus adressé la parole à Santa Anna. Le vaillant Cubain périra à San Jacinto en avril alors que Houston conduira les Texans à la victoire et à l’indépendance. Peu de temps après que les captifs aient été tués, Mme Dickinson est sortie de sa cachette dans l’église. ‘J’ai reconnu le colonel Crockett gisant mort et mutilé entre l’église et le bâtiment de baraquement à deux étages,’ se souvient-elle des années plus tard, ‘et je me rappelle même avoir vu sa singulière casquette gisant à ses côtés.’
Le corps de Crockett a été jeté sur un bûcher funéraire avec ses compagnons défenseurs d’Alamo. De ces cendres est née une légende aux proportions gigantesques. Crockett, depuis si longtemps le symbole de l’Amérique démocratique, avait maintenant péri en défendant les vertus mêmes qu’il symbolisait. Une glorieuse immortalité devait être sa récompense.
Pour plus de grands articles, assurez-vous de vous abonner dès aujourd’hui au magazine Wild West !