Ethan Maurice

Par Ethan Maurice | 20 novembre 2018

Dix heures par jour pendant dix jours d’affilée, j’étais assis en train de méditer (ou du moins d’essayer). Je ne veux pas minimiser les efforts passés, comme se remettre d’un accident vasculaire cérébral ou traverser les États-Unis à vélo, mais c’était peut-être l’expérience la plus intense et la plus difficile de ma vie à ce jour. C’était aussi l’une des meilleures.

Ce qui suit est en partie une histoire, en partie un examen : pourquoi je me suis inscrit, mon expérience, et pourquoi je crois que – si l’on peut le supporter – un cours de méditation Vipassana de dix jours est l’une des meilleures expériences qu’un humain puisse vivre.

Pourquoi me suis-je inscrit à un cours de méditation Vipassana de dix jours ?

Vingt minutes, c’était le plus long moment où j’avais essayé de méditer auparavant. Pourtant, j’étais assis là, sur le point de me lancer dans cent heures de méditation au cours des dix prochains jours. Comment cela est-il arrivé ?

Je dois remercier ma sœur pour l’introduction. Lors d’un road trip le long de la côte ouest en avril dernier, je suis allé la chercher à l’aéroport de Seattle et l’ai déposée dans un centre Vipassana dans le sud de l’État de Washington. Le jour où le cours a commencé a été le jour le plus stressant de tout mon voyage. Une course folle pour rassembler des fournitures, des décisions de dernière minute, et quitter Seattle avec la nécessité de rattraper quinze minutes pour arriver à l’heure – en silence – alors qu’elle se dépêchait de soumettre plusieurs demandes d’emploi d’été par ordinateur portable via un hotspot de données cellulaires. Je me suis émerveillé de l’ironie d’entrer ainsi dans toute sorte d’activité apaisante.

Douze jours ont passé et je suis encore allé la chercher à l’aéroport. Cette fois à Bozeman, dans le Montana, pour donner un coup de main sur mon lieu de travail saisonnier pendant quelques semaines. Elle était une autre personne. Sa posture, son discours et son sourire tranquille traduisaient un contentement inébranlable. Au moins une heure par jour, elle s’asseyait dans sa chambre et méditait. Nous avons parlé en profondeur de son expérience, elle m’a parlé de cette incroyable capacité à sentir son corps et à se dissocier de la douleur physique, pourtant je n’ai jamais vraiment saisi comment cela aidait l’esprit.

En août, elle a fait un autre cours de dix jours. Il est clair que quelque chose de valable se passait ici. Puis, en septembre, j’ai lu ce méga best-seller de l’histoire de l’humanité Sapiens, où l’auteur Yuval Noah Harari mentionne deux fois la pratique avec les plus grands éloges. Trop de bonnes choses s’empilaient pour ne pas explorer cela.

À un moment charnière de ma vie, alors que ma dernière saison de gestion du Range Rider’s Lodge touchait à sa fin et que des options illimitées m’attendaient, j’espérais qu’une expérience aussi intense et immersive pourrait me donner un aperçu de ce que je devrais faire ensuite. J’avais également l’impression de ne pas m’être mis au défi depuis un certain temps et une partie de moi voulait voir si je pouvais supporter le feu. Alors, j’ai fait l’impensable : Je me suis inscrit pour vivre comme un moine pendant dix jours, assis les yeux fermés et immobile pendant plus de cent heures.

Une note annexe & L’horaire

À ce stade de l’article, il serait logique d’expliquer ce qu’est réellement la méditation Vipassana, mais je ne le ferai pas. Pourquoi ? Parce que je ne le savais pas, et que vous le dire gâcherait en quelque sorte le sentiment de découverte. Le texte ci-dessus et l’horaire ci-dessous étaient tout ce que je savais de la pratique (je suis un grand fan de se lancer dans l’inconnu).

L’horaire quotidien de Vipassana:

Un découpage quotidien de mon expérience Vipassana

Jour zéro

Après huit jours sur la route du Montana au Texas, j’arrive l’après-midi du jour zéro (le cours s’étend en fait sur douze jours pour allouer dix jours complets à la méditation). Je n’y ai pas beaucoup réfléchi et, ces derniers jours, des doutes sont apparus. Est-ce que je veux vraiment le faire ? Dix jours complets de méditation ? S’asseoir dans le silence et les yeux fermés ? Mais après avoir parcouru 1 500 km, il est clairement hors de question de faire marche arrière. Je rassemble le peu dont j’ai besoin dans ma maison sur roues et je me dirige vers l’endroit.

Après m’être inscrit, je dépose mes affaires dans une chambre superposée du dortoir masculin et je fais le tour du terrain avec tout le monde. La propriété est élégante et bien entretenue avec de l’herbe luxuriante, des allées couvertes, un étang de grands poissons rouges qui espèrent être nourris, et des statues bouddhistes abondantes.

Je ne pense pas que vous puissiez rassembler une foule plus diversifiée de personnes-un spectre complet d’âges, de races et de milieux religieux est représenté. Au moins trois ou quatre langues différentes sont parlées, ce qui me semble être un bon signe quant à l’universalité de la pratique.

Dans la salle de méditation, chacun se voit attribuer une place et un coussin spécifiques. Nous regardons notre première conférence nocturne enregistrée d’un vieil homme joyeux à la voix douce du nom de S.N. Goenka. Après la conférence, le « noble silence » commence. Aucune communication par les mots, le contact visuel ou même les gestes ne doit être faite pendant les dix prochains jours. Toutefois, nous serons autorisés à poser des questions à un professeur assistant et au responsable du cours si nécessaire. Dans un silence anticipé, un peu comme les astronautes qui sortent d’une navette spatiale avant son lancement, nous retournons à nos chambres superposées et allons directement au lit. Demain, nous allons commencer à explorer l’univers intérieur.

Journée 1

« ÇA FAIT MAL. IL N’Y A PAS MOYEN QUE JE PUISSE FAIRE ÇA PENDANT DIX JOURS. I SHOULD JUST LEAVE. » est le mantra qui me trotte en boucle dans la tête. Il s’avère que je ne suis pas assez souple pour m’asseoir confortablement les jambes croisées pendant plus de cinq minutes. S’asseoir sur mes talons est encore pire. Je m’assois en faisant des variations, la plupart du temps avec les pieds plantés sur le sol en étreignant mes genoux. Mon cul me tue et dix jours de cela sont sûrement impossibles. Ironiquement, c’est mon ego et la gêne que j’éprouverais à traverser plusieurs États pour vivre cette expérience et à partir le premier jour qui me retiennent. Minute après minute, heure après heure, je lutte et je survis tant bien que mal.

On passe toute la journée à essayer de diriger notre attention sur l’air qui entre et sort des narines à chaque respiration. Quand on se rend compte que notre esprit s’est égaré, on sourit et on le ramène aux sensations dans le nez. La séance est atroce, ce qui rend la partie sourire difficile, mais au fil des heures, ma concentration commence à s’améliorer.

Deuxième jour

Journée d’exploration du nez. On se concentre sur une petite zone à l’intérieur des narines pour sentir le souffle passer et continuer à ramener l’esprit quand il s’égare. L’après-midi, je maintiens toute mon attention consciente sur un seul poil de nez pendant cinq minutes d’affilée. Parfois, je souffre énormément des courbatures et des douleurs fulgurantes dans la moitié inférieure de mon corps. D’autres fois, la douleur devient un simple bruit de fond tant je suis concentré sur un poil de nez. Alors que mon esprit vagabonde de moins en moins, ma détermination à rester grandit.

Troisième jour

Nous passons une journée entière à palper toute sorte de sensation dans la zone où pousserait une moustache. En méditant, je peux rester en conscience pendant cinq ou dix minutes sans une pensée. C’est la première fois que j’entrevois le présent de cette façon, c’est un bonheur total. Mes yeux s’illuminent plusieurs fois dans la journée. Je commence à percevoir la différence entre observer et souffrir de la douleur, bien que je souffre toujours la plupart du temps.

Quatrième jour

Je découvre que ces trois derniers jours, nous n’avons pas fait de méditation Vipassana. Nous avons plutôt aiguisé l’esprit : nous l’avons entraîné à ne plus suivre des chaînes de pensées et à ressentir des sensations plus subtiles. Dans l’après-midi, nous commençons la méditation Vipassana proprement dite, libérant nos nouvelles capacités dans tout le corps. On nous dit de commencer par le sommet de la tête. Lorsque j’y concentre toute mon attention consciente, j’ai immédiatement l’impression qu’un tas d’insectes courent sur mon cuir chevelu, ce qui est bizarre, mais étrangement satisfaisant. En suivant les instructions, je déplace mon attention place par place dans tout mon corps. Bien que j’aie du mal à trouver une quelconque sensation dans la plupart des zones, je suis étonné par cette capacité à « regarder autour de moi » à l’intérieur. Je commence à penser que je pourrais comprendre ce qu’est un « troisième œil ».

Cinquième jour

Temps après temps, nous passons toute la journée à déplacer notre focus conscient autour de notre corps. A chaque passage, je remarque une autre légère sensation ici, un autre détail là. En une journée, l’ensemble de ma musculature passe d’environ vingt à quatre-vingts pour cent de perceptibilité consciente. On nous rappelle sans cesse que toute sensation ressentie est un changement, ce qui est tout à fait vrai. Au minimum, un neurone envoie un signal électrique ou chimique au cerveau. De plus, il y a des billions de billions de cellules dans un corps humain, et si l’on considère que chaque cellule est constamment en activité, il y a toujours beaucoup de changements à l’intérieur. À certains des endroits les plus sensibles où je place mon attention, je commence à rencontrer ces sensations de picotements rapides et agréables que je n’ai jamais ressenties de toute ma vie.

Cet après-midi-là, je fais la découverte la plus étrange : mon subconscient compte chacune de mes respirations. Lorsque j’en prends conscience, c’est quelque part dans les soixante secondes. Il est visiblement assez mauvais en matière de comptage, car je constate qu’il se situe toujours quelque part entre un et quatre-vingt-dix-neuf. J’attribue cela à dix ans d’entraînement, à compter chaque mouvement et chaque respiration. J’essaie de saboter consciemment mon comptage subconscient, en lançant des chiffres aléatoires ou même des lettres dans le mélange, mais cela finit toujours par recommencer. Pensant que je deviens folle, je romps le silence pour demander au professeur assistant ce qu’il en est. Il me dit que c’est normal que ces schémas subconscients se manifestent. Tant que je ne renforce pas consciemment le schéma, il s’arrangera tout seul.

Sixième jour

Le troisième jour que nous avons passé à explorer nos corps avec conscience, j’ai acquis une incroyable capacité à sentir les plus petits détails partout dans mon corps. De plus en plus souvent, je rencontre ces picotements rapides et agréables partout où je concentre ma conscience. On nous dit de balayer rapidement notre conscience dans tout notre corps de temps en temps.

Dans l’après-midi, quelque chose d’étonnant se produit. Je balaie mon attention en rond et en rond et tout mon corps s’illumine de ces sensations de picotements rapides et agréables. Des milliers et des milliers à chaque seconde. Je sais que chaque sensation est le résultat d’un minuscule changement survenant dans mon corps et, dans le moment le plus fou de la réalisation, j’expérimente que je suis entièrement composé de changement. Les larmes coulant sur mon visage, je me demande où « je », un individu, un moi spécial séparé du reste de l’univers, peut bien exister dans ce cadre en mutation rapide. Est-ce que « je » pourrait être un cas d’erreur d’identité ? Comme une vague qui pense être une vague et non l’océan ? Pour moi, c’est le moment le plus époustouflant de tout le cours.

Septième jour

Expérimenter des sensations agréables de changement dans tout son corps est étonnant et philosophiquement révolutionnaire, mais ce n’est pas non plus le but de la méditation Vipassana. C’est le plaisir qui vient compléter la douleur, le positif au négatif, le yin au yang. Les sensations agréables et douloureuses apparaissent et disparaissent. Nous devons nous asseoir et observer les deux avec équanimité, sans désirer le plaisir ou la dissolution de la douleur.

Il s’avère que, dans son essence, la méditation Vipassana est simplement une pratique visant à briser consciemment l’habitude subconsciente de réagir aux sensations.

Fan de la philosophie stoïcienne, je réalise que la méditation Vipassana s’apparente à la programmation du stoïcisme dans le corps et le subconscient. D’une certaine manière, Bouddha, qui a découvert et diffusé cette pratique il y a 2 500 ans, était le meilleur stoïcien du monde des centaines d’années avant l’avènement du stoïcisme. Qu’est-ce qui était si remarquable dans la découverte de Bouddha ? Il a compris comment insuffler ce calme imperturbable sous la pensée et l’intellect, au niveau causal le plus profond, en observant et en ne réagissant pas au plaisir ou à la douleur à tous les niveaux de sensation. Bouddha a visé « la racine », alors que toutes les autres religions, philosophies et idées que j’ai rencontrées visent moins efficacement plus haut dans « l’arbre ».

Ce ne sont plus mes jambes et mes fesses qui me font le plus souffrir. Après sept jours de position assise, le haut de ma colonne vertébrale donne l’impression d’être poignardé avec des couteaux chauds. Maintenant que je comprends la pratique, je me dis :  » Cool, j’ai compris. Je peux partir maintenant ! Je ne veux pas m’abîmer le dos ou autre chose. » Mais partir reviendrait à réagir à la douleur. Alors que le feu de la sensation désagréable grandit, je fais de mon mieux pour rester équanime. Il reste trois jours.

Huitième jour

En milieu de matinée, une pensée parasite surgit dans ma tête, qui n’avait pas eu lieu la semaine passée :  » Qu’est-ce que je fais après ce cours de méditation ? « . Tellement concentrée sur la méditation qu’il reste à traverser, aucune préoccupation de la semaine passée n’était apparemment capable d’aller au-delà de ce cours. Mais comme il ne reste que deux jours, mon esprit semble à nouveau capable de se projeter plus loin. Je ramène mon attention sur mon nez, mais mon esprit me sert à nouveau des excuses « raisonnables » pour penser à l’avenir et, dans un moment de faiblesse, je m’exécute. J’ai passé une heure dans la salle de médiation à réfléchir à « ce qui va suivre ». À partir de ce moment, mon vagabondage mental s’amplifie. Bien que je puisse encore trouver dix minutes d’exploration intérieure irréfléchie, je peux aussi trouver une demi-heure pour me tracasser à propos de mon avenir.

Neuvième jour

Pourvu de hauts et de bas émotionnels sauvages, je fais de mon mieux pour les observer. Par deux fois, mon corps entier a l’impression de se dissoudre en de minuscules sensations de changement rapides et agréables, comme ce fut le cas le septième jour. D’autres fois, une ligne de douleur spasmodique partant de ma colonne vertébrale irradie à l’arrière de ma tête, sur le dessus, et jusqu’au haut de mon nez. Mon visage semble se contorsionner, mais assis dans l’immobilité la plus totale, on perd le sens de l’extérieur et je ne peux pas en être sûr.

Je passe de multiples heures de méditation à penser à l’avenir : des idées d’aventures, de livres et d’entreprises surgissent comme « la réponse ! » à ce que je fais quand je pars, pour sembler stupides vingt minutes plus tard. Alors qu’une journée de méditation est étonnamment épuisante et que je m’endors généralement en l’espace de deux ou trois minutes, je me tourne et me retourne pendant des heures cette nuit, incapable d’éteindre l’appareil frénétique de résolution de problèmes de mon esprit.

Dans les profondeurs d’une nuit d’insomnie, une prise de conscience se fait jour : ma focalisation écrasante sur l’avenir n’est pas le résultat d’une décision imminente, mais de l’ego. La question qui me taraude n’est pas « quelle est la prochaine étape ? » mais « comment puis-je continuer à être extraordinaire ? ». Il y a cinq ans, j’ai commencé par être curieux et excité par des choses comme traverser les États-Unis à vélo, travailler comme matelot sur un bateau de croisière et faire du WWOOFing sur la grande île d’Hawaï. Mais quelque part en chemin, j’ai commencé à construire mon identité et à tirer ma valeur personnelle d’une entreprise réussie et cape et d’épée. Je suis obsédé par l’avenir parce qu’il menace l’histoire que je me raconte sur qui je suis.

Depuis toutes ces heures de méditation, il est assez clair que ce que je suis n’a pas grand-chose à voir avec l’histoire que mon ego se raconte sur lui-même. Un énorme soulagement m’envahit. Je ris à haute voix dans ma couchette, je me laisse aller et je m’endors enfin.

Dixième jour

La paix demeure au matin. Nous méditons pendant quelques heures, ce qui, avant cette retraite, aurait été une éternité impassible, mais même avec un mal de dos agonisant, l’idée me perturbe à peine. Lorsque notre session de 8 à 9 heures se termine, le « noble silence » est levé.

Vraiment personne ne peut croire qu’il a survécu. Nous discutons paradoxalement des jours où nous avons le plus pensé à partir et comment le fait de s’inscrire à ce cours a été l’une des meilleures décisions que nous ayons jamais prises. Tout le monde sent qu’il a changé de manière importante, mais est trop frais sorti de ce qu’on appelle la « chirurgie mentale » pour le dire. Dans l’après-midi, nous apprenons un autre type de méditation dans laquelle nous souhaitons le bonheur à tous les êtres pour terminer toutes nos futures méditations.

Onzième jour

De la même manière que la guerre lie les soldats, Vipassana nous a liés. Trent, le guitariste de blues à côté duquel je me suis assis pendant trente repas silencieux dans le réfectoire, fait sauter la batterie morte de ma voiture et me donne un CD d’Eric Clapton débranché. Je repars en voiture, émerveillé par la totalité de ces dix jours, me jurant de connecter plus de deux personnes dans ma vie avec la moitié intérieure de l’expérience humaine.

Après coup

Le premier jour ou les deux premiers jours après le cours, mon esprit est remarquablement calme. Au fil des jours, cependant, mon esprit apprend à vagabonder à nouveau. Quand je le remarque, je peux souvent me ramener à la conscience présente simplement en me concentrant consciemment sur ma respiration. En faisant de la randonnée dans le parc national Big Big pendant quelques jours après le cours, je reste complètement présent à chaque pas pendant des minutes, ce qui donne lieu à certains des moments les plus immersifs dans la nature que j’ai jamais vécus.

Après presque trois semaines maintenant, Vipassana imprègne toujours mon quotidien. Cela dit, la médiation est une pratique et tous ces bienfaits vont s’estomper avec le temps si je ne continue pas à pratiquer. Il est recommandé de méditer pendant une heure le matin et le soir, mais je ne consacre actuellement que vingt minutes à la méditation chaque matin. Avec le temps, je saurai combien de bénéfices je peux conserver avec seulement une fraction de l’investissement.

Ce que j’ai appris de la méditation Vipassana

La méditation Vipassana est une rotation à 180 degrés de l’attention de l’extérieur vers l’intérieur. Avant de faire l’expérience de Vipassana, l’idée de confiner l’attention à mon corps pendant dix jours semblait assez ennuyeuse, mais c’est parce que mes sens internes étaient si ternes. En une semaine, ces sens internes ont évolué, passant de l’équivalent d’un écran d’autoradio des années 1990 à une télévision 4K des temps modernes. Jusqu’à ce que j’en fasse l’expérience par moi-même, je ne pouvais même pas comprendre ce que je manquais.

Je m’attendais effectivement à une certaine amélioration sensorielle (bien qu’à un degré bien moindre), mais ce que je ne comprenais vraiment pas, c’est comment l’exploration interne pouvait être plus fructueuse que l’exploration externe… Pourquoi observer le corps ?

Ce que j’ai fini par comprendre au cours de ces dix jours est mieux décrit avec l’analogie d’un arbre. Le monde extérieur étant les branches et les feuilles, l’esprit le tronc, et le corps la racine. Bien que l’on puisse avoir l’impression que le tronc est la source et que ce qui se passe avec les branches et les feuilles de notre vie est ce qui la fait ou la défait, l’arbre entier découle toujours de la racine.

Comme les racines sont le fondement invisible de l’arbre, les sensations de notre corps sont le fondement invisible de chacune de nos expériences. En examinant profondément mes racines, il est devenu clair que tous les sentiments, les pensées et les actions du monde extérieur à moi se manifestent d’abord en elles. Si nous voulons trouver la paix intérieure dans la vie, je sais par expérience que les racines sont l’endroit où chercher.

Cependant, la chose la plus utile que j’ai apprise est que la souffrance provient d’un désir de changer ce qui est. Deux paragraphes de Sapiens, le livre qui m’a incité à essayer Vipassana, décrivent probablement cela mieux que moi :

« Les gens sont libérés de la souffrance non pas lorsqu’ils éprouvent tel ou tel plaisir fugace, mais plutôt lorsqu’ils comprennent la nature impermanente de tous leurs sentiments et cessent de les désirer. C’est l’objectif des pratiques de méditation bouddhiste. En méditation, vous êtes censé observer attentivement votre corps et votre esprit, être témoin de l’apparition et de la disparition incessantes de tous vos sentiments, et réaliser combien il est inutile de les poursuivre. Lorsque la poursuite s’arrête, l’esprit devient très détendu, clair et satisfait. Toutes sortes de sentiments surgissent et passent sans cesse – la joie, la colère, l’ennui, la luxure – mais une fois que vous avez cessé de rechercher des sentiments particuliers, vous pouvez simplement les accepter pour ce qu’ils sont. Vous vivez dans le moment présent au lieu de fantasmer sur ce qui aurait pu être.

La sérénité qui en résulte est si profonde que ceux qui passent leur vie dans la poursuite frénétique de sentiments agréables peuvent à peine l’imaginer. C’est comme un homme qui se tient pendant des décennies sur le bord de la mer, embrassant certaines « bonnes » vagues et essayant de les empêcher de se désintégrer, tout en repoussant simultanément les « mauvaises » vagues pour les empêcher de s’approcher de lui. Jour après jour, l’homme se tient sur la plage, se rendant fou avec cet exercice infructueux. Finalement, il s’assoit sur le sable et laisse simplement les vagues aller et venir à leur guise. Quelle paix ! »

La méditation Vipassana est l’intersection des deux points ci-dessus : un affinement de l’esprit conscient pour ressentir les sensations les plus subtiles possibles, et une observation équanime – sans réaction – de toutes les sensations. Grâce à cette méthode, on peut accepter pleinement ce qui est, et ainsi, être complètement en paix.

*Bien sûr, c’est un peu plus facile à dire qu’à faire.

Pourrais-je recommander la méditation Vipassana à d’autres personnes ?

Oui ! Mais seulement lorsque le moment est propice.

Une technique simple et non sectaire pour programmer une paix omniprésente dans nos vies, je crois que la méditation Vipassana est l’une des meilleures choses que j’ai jamais rencontrées. Je ne recommanderais pas de se précipiter dans un cours, cependant. Si j’avais suivi un cours il y a un an, je serais probablement parti dès le premier jour. Essayer de rester immobile et conscient pendant dix jours d’affilée est un énorme défi. Inscrivez-vous lorsque vous avez un peu plus de jugeote à donner à l’expérience.

Enfin, si vous êtes arrivé jusqu’ici dans ce long article, vous êtes peut-être curieux de savoir combien coûte un cours Vipassana de dix jours ? C’est absolument gratuit. Le programme est entièrement géré par des bénévoles et soutenu financièrement par les anciens étudiants (je me suis retrouvé désireux de faire un don après le cours pour donner à un autre l’expérience remarquable que je viens de vivre).

Intéressé?

Dhamma.org – La page d’accueil de la méditation Vipassana, où vous pouvez trouver les lieux de cours, les horaires, faire une demande, et tout ce jazz.

Yuval Noah Harari sur la méditation Vipassana – Un clip d’interview de cinq minutes du méga-bestseller auteur de Sapiens sur la méditation Vipassana (il a suivi un cours de soixante jours).

L’art de vivre : La méditation Vipassana – Une explication écrite simple de Vipassana de S.N. Goenka (le vieil homme joyeux à la voix douce qui, à titre posthume, donne tous les cours par conférence enregistrée).

L’art de vivre : la méditation Vipassana.