Pourquoi la véritable histoire de ‘Chappaquiddick’ est impossible à raconter
Mary Jo Kopechne avait 28 ans lorsqu’elle a assisté à une fête sur l’île de Chappaquiddick, une minuscule langue de terre près de Martha’s Vineyard, le 18 juillet 1969. Accompagnée de cinq de ses amis de la campagne présidentielle de 1968 pour le sénateur Robert F. Kennedy, Kopechne avait déjà fait des vagues dans les cercles démocrates de Washington, travaillant pour un sénateur de Floride avant d’entrer dans l’équipe du sénateur Kennedy. Elle s’est montrée adroite en participant à la rédaction d’un discours contre la guerre du Vietnam pour RFK, et a aidé à écrire le discours annonçant sa candidature malheureuse à la présidence.
Edward « Ted » Kennedy, quant à lui, était le dernier fils survivant de Joseph Kennedy à l’époque du parti. Après la mort de Joseph Jr en temps de guerre et les assassinats de John et Robert, Ted est resté comme le leader politique de la famille, un sénateur américain en exercice du Massachusetts, avec une course potentielle à la présidence dans son avenir.
En tant qu’hôte de la fête en question, Ted a réuni les femmes pour une réunion qui comprenait le cousin de Kennedy, Joseph Gargan, et l’ancien procureur américain du Massachusetts Paul Markham. Mais à la fin de la nuit, les festivités ont tourné au drame : la voiture de Kennedy s’est renversée sur un petit pont et a atterri à l’envers dans l’eau. Si Kennedy a survécu, Kopechne, son passager, s’est noyé. Que s’est-il passé sur ce pont ? Kennedy avait-il bu et conduit ? Qu’est-ce que lui et Kopechne faisaient ensemble, seuls, en premier lieu ? Les détails à l’époque étaient, comme ils le sont maintenant, rares. Il faudra attendre 10 bonnes heures avant que Kennedy ne signale l’incident à la police locale.
C’est l’histoire de cette nuit qui deviendra une marque noire durable sur la carrière politique de Kennedy et qui sert de fourrage au nouveau film Chappaquiddick, avec Jason Clarke dans le rôle de Ted Kennedy. Le scandale l’a hanté, ainsi que le parti démocrate, pendant des décennies et a également été accusé d’avoir ruiné ses perspectives présidentielles. (Kennedy a pour sa part affirmé dans son autobiographie que « ce n’était pas un élément déterminant » dans sa décision de se présenter à la présidence en 1980.)
Les scénaristes Taylor Allen et Andrew Logan ont estimé que ce drame était le sujet parfait pour un film sur le caractère jetable des femmes, les attentes impossibles de la famille Kennedy, la façon dont le pouvoir est abusé et le rôle des médias dans la dissimulation ou la révélation des scandales politiques.
Bien qu’ils ne revendiquent pas une véracité totale pour leur film – le réalisateur John Curran dit qu’il n’était pas intéressé par la réalisation d’un documentaire sur l’incident – les trois hommes se sont efforcés de s’approcher le plus possible des événements réels. Logan et Allen ont basé leur scénario sur l’enquête de près de 1000 pages publiée par la Cour suprême judiciaire du Massachusetts en 1970.
« Les deux personnes qui savent vraiment ce qui s’est passé cette nuit-là sont mortes : Ted et Mary Jo », dit Curran. « Et les autres autour d’eux, ceux qui sont encore en vie, ils ne vont rien dire. »
La raison pour laquelle les détails sont si ponctuels vient en partie de ces 10 heures d’attente pour signaler l’accident. Pourquoi Kennedy n’a-t-il pas contacté les autorités plus tôt ? Il affirmera plus tard qu’il souffrait d’un choc physique et émotionnel, et qu’il ne pensait pas clairement. Et puis il a été question d’une dissimulation, de Kennedy et de son équipe de presse tentant de minimiser l’incident pour ne pas nuire à ses futures aspirations politiques.
« Parfois, j’aimerais beaucoup crier, mais j’essaie de me retenir », a déclaré Gwen Kopechne, la mère de Mary Jo, au Boston Globe. « Ce serait bien que quelqu’un parle. » Mais elle a également déclaré au magazine McCall’s qu’elle pensait que Kennedy s’était comporté de manière erratique après l’accident en raison du choc et d’une commotion mineure. Ce qu’elle ne comprenait pas, c’est comment Gargan et Markham, les assistants de Kennedy qui ont également tenté de récupérer Mary Jo dans la voiture après l’accident, n’ont pas signalé l’accident ou forcé Ted à le faire.
« Non seulement Gargan et Markham n’ont pas réussi à obtenir une aide immédiate, mais ils ont également laissé le sénateur revenir seul à la nage pour signaler l’accident depuis Edgartown », a déclaré l’aîné des Kopechne. « C’est la grande blessure, le cauchemar avec lequel nous devons vivre pour le reste de notre vie : Mary Jo a été laissée dans l’eau pendant neuf heures. Elle n’avait rien à faire là. »
Personne n’a jamais fourni les réponses qu’elle souhaitait. Immédiatement après l’accident de voiture, la nation – et les médias – ont été largement distraits par l’alunissage d’Apollo 11.
« C’était le plus grand moment de la présidentielle de John F. Kennedy se produisant au pire moment possible pour l’héritage potentiel de Ted-Kennedy-le-sénateur », dit Allen. Cette toile de fond d’un média déjà distrait a donné à l’équipe de Ted le temps de limiter les dégâts, et a encore plus obscurci la vérité sur ce qui s’est réellement passé.
Mais une fois que l’alunissage s’est éloigné du cycle de nouvelles immédiat, l’histoire de Kennedy et Kopechne a explosé. Curran et ses producteurs ont tenté de rendre compte de cette couverture médiatique en intercalant des images d’archives et des titres de journaux tout au long du récit. Le film met également l’accent sur la pression exercée sur la femme de Kennedy, Joan, qui était enceinte à l’époque. Elle a finalement fait une fausse couche, qu’elle a attribuée à l’incident. Dans le même temps, elle a déclaré à l’agence de presse United Press International : « Je crois tout ce que Ted a dit. » Elle n’a pas prêté attention aux allégations selon lesquelles Kennedy et Kopechne allaient se baigner à minuit lorsque l’accident s’est produit.
Cette ferveur pour obtenir plus de détails sur ce qui s’est passé exactement, et pour savoir si une certaine inconduite avait eu lieu entre les hommes mariés et les femmes célibataires le soir de la fête, a également été ressentie par ceux qui ont assisté à la fête le soir de la mort de Kopechne. Parmi eux, Susan Tannenbaum, qui a également travaillé dans l’équipe de campagne de Robert Kennedy.
« Vous ne pouvez pas commencer à comprendre ce que cela a été », a déclaré plus tard Tannenbaum. « J’accorde une valeur énorme au droit à la vie privée, mais soudain, je suis infâme. La véritable signification de ce que vous êtes et de ce que vous valorisez reste intacte à l’intérieur de vous-même ; mais vous voilà éclaboussé dans tous les journaux. Comment vous sentiriez-vous si un journaliste appelait votre mère à 8 heures du matin pour lui demander si elle approuvait la conduite de sa fille qui a passé la nuit avec un groupe d’hommes mariés ? »
Cet aspect de l’accident a particulièrement ulcéré les scénaristes. À une époque où les femmes commençaient seulement à entrer en grand nombre sur le marché du travail, la couverture médiatique ne faisait qu’ajouter à leur objectivation. » était une femme intelligente et forte qui a travaillé pour la campagne de Bobby Kennedy à un haut niveau et a fait un travail vraiment formidable, y compris en transcrivant puis en ajoutant au discours qu’il a fait sur le Vietnam « , dit Allen.
En fin de compte, Kennedy a comparu devant le tribunal et a plaidé coupable à une accusation de quitter la scène d’un accident. Le juge James Boyle a condamné Kennedy à la peine minimale pour l’infraction, soit deux mois d’incarcération, mais Kennedy n’a jamais purgé la peine de prison, car le juge a suspendu la peine.
« Il a déjà été et continuera d’être puni bien au-delà de tout ce que ce tribunal peut imposer-les fins de la justice seraient satisfaites par l’imposition de la peine de prison minimale et la suspension de cette peine, en supposant que le défendeur accepte la suspension », a déclaré Boyle, avec le résultat que la suspension a été acceptée par l’équipe de défense.
Aucune enquête publique sur le décès n’a eu lieu, et Kennedy a ensuite fait un discours télévisé sur l’accident. Ce discours est l’une des rares scènes dans lesquelles les scénaristes de Chappaquiddick ont pris des libertés avec les faits de l’affaire. Dans le film, Joe Gargan, cousin de Kennedy, tente en vain de convaincre Ted de lire une lettre de démission plutôt que de passer à la télévision. « Nous n’avons aucune preuve dans la recherche pour étayer cela, bien qu’il soit évident que cela a été envisagé », dit Allen.
Depuis lors, l’incident de Chappaquiddick a été utilisé à plusieurs reprises comme une insulte de référence par les politiciens conservateurs, en particulier lorsque l’un des leurs est passé sous le microscope d’un scandale de D.C.. Faith Whittlesey, républicaine de Pennsylvanie et membre du personnel de la Maison Blanche sous le président Reagan, se souvient avoir pensé que l’incident serait « la fin de Kennedy » et qu’il pourrait être empêché d’accéder à la présidence pour le reste de sa carrière. L’histoire a été occasionnellement ressuscitée pour pointer les questions qui restaient sans réponse, même si Kennedy est resté au Sénat jusqu’à sa mort en 2009.
Bien que Curran ait été nerveux à l’idée de s’attaquer à quelqu’un dont il admirait les réalisations politiques (d’autant plus qu’il existe toujours de nombreuses théories de conspiration sur l’accident, notamment qu’une troisième personne se trouvait dans la voiture), il a estimé que la tâche était nécessaire.
« Que vous soyez du côté gauche ou droit de l’allée, il est impératif que nous ayons un regard assez dur et sans fard sur nos héros de nos jours », dit Curran. « Il n’est plus temps de laisser tous ces types s’en tirer à bon compte. Je pense que si cette histoire se passait maintenant, elle éclipserait l’alunissage. »
Mais en 1969, l’inverse s’est avéré vrai. La scène de clôture de Chappaquiddick présente un peu d’images d’archives, tirées d’une interview de style homme de la rue à Boston. Un journaliste demande à une personne après l’autre si elle envisagerait encore de voter pour Kennedy après l’accident de Chappaquiddick. Ils répondent, pour la plupart de manière retentissante, par un « oui ».