Quand la comédie « audacieuse » est en fait juste paresseuse

Il était toujours évident de savoir quelle serait l’excuse. Lorsqu’un clip de 2011 de Joe Rogan riant à haute voix sur son podcast alors que Joey « Coco » Diaz décrivait fièrement le fait d’obliger des humoristes féminines à lui faire une fellation afin d’obtenir du temps sur scène est devenu viral au cours du week-end, la défense de Rogan et des fans de Diaz est arrivée comme une horloge : « Oh oh, voilà la police du PC, qui essaie d’annuler un autre comédien. » « Détendez-vous, c’était juste une blague. »

Bien sûr, en mettant de côté le fait que Diaz commence son histoire par « Vous pensez que je me fous de vous ? », qu’il ait réellement fait ce qu’il a dit ou non n’est pas pertinent ici. Même s’il s’agissait d’une blague et qu’il ne commettait pas les crimes de Weinstein, c’est une mauvaise blague, qui perpétue la culture du viol et implique qu’il y a quelque chose de drôle dans le harcèlement sexuel et la misogynie que les comédiennes – et les femmes dans toutes les professions, d’ailleurs – rencontrent régulièrement. Le pire, c’est que c’est une autre occasion pour Diaz, Rogan et d’autres comiques « edgy » de leur acabit de jouer les victimes et de recycler les mêmes points de discussion fatigués sur le politiquement correct qui ruine la comédie.

Malgré le backlash qu’il a reçu de la part de plein d’autres comiques de premier plan, Diaz n’a pas exactement de remords. En fait, il se creuse les méninges sur Twitter, écrivant : « C’est lundi, l’histoire a 23 ans, la vidéo a dix ans et à la fin de la journée, vous avez tous sucé une bite pour un dîner … arrêtez l’hypocrisie » avant de déclarer : « Si cette vidéo a blessé vos sentiments, regardez ce cocksniffers » et de tweeter une vidéo (que Rogan a retweetée) de lui-même décrivant graphiquement une rencontre sexuelle avec une unijambiste. Ce langage « blesser les sentiments » a été utilisé comme une béquille par un nombre incalculable de choqueurs et d’avant-gardistes. Il présente leur humour comme une sorte d’exercice intellectuel de haut niveau que le reste d’entre nous est trop stupide pour apprécier – « Oh, je t’ai fait réagir, flocon de neige ? Retourne dans ton espace sécurisé » – alors qu’en réalité, c’est juste de la paresse.

Les stéréotypes sont faciles. Tous les collégiens qui lancent des insultes à la récréation savent comment identifier les différences entre les gens et s’en moquer, mais cela ne veut pas dire qu’ils sont prêts pour une séance de cinq minutes au Comedy Store. Les insultes raciales et le langage sexiste remontent à des générations. Les utiliser aujourd’hui n’est pas révolutionnaire, c’est fatigant.

Lorsque Shane Gillis a été viré du Saturday Night Live l’année dernière avant même d’avoir pu mettre les pieds au Studio 8H parce que d’anciens passages où il utilisait l’insulte « chink » et se moquait d’un accent chinois stéréotypé (ainsi que des insultes homophobes classiques) ont fait surface, il a publié une non-apologie qui disait : « Je suis un comédien qui repousse les limites. Je rate parfois mon coup. Mon intention n’est jamais de faire du mal à qui que ce soit, mais j’essaie d’être le meilleur comédien possible et parfois cela nécessite de prendre des risques. » Mais faire une voix qui était déjà offensante lorsque Mickey Rooney l’a faite dans Breakfast at Tiffany’s en 1961 ne repousse aucune limite ; ce n’est pas différent – ou moins pas drôle – que Donald Trump jouant sur les éléments racistes de sa base en se référant au COVID-19 comme « Kung Flu ».

Des types comme Gillis ou Diaz aiment se comparer à Lenny Bruce, mais ils ne vont pas se faire jeter en prison pour obscénité. Ils se présentent comme de nobles défenseurs du premier amendement, même si personne ne les censure. Le Premier amendement ne vous protège pas des bombardements et ne vous rend pas imperméable aux critiques. Nous avons le droit de dénoncer une mauvaise blague, tout comme ils ont le droit de la raconter.

ils détestent les « safe spaces », sauf quand le leur est perturbé https://t.co/pB1U33RImQ

– Chelsea Peretti (@chelseaperetti) June 22, 2020

Bien sûr, il existe des moyens d’aborder des sujets tabous dans la comédie. Lorsque Pete Holmes s’est attaqué au débat sur le PC dans un épisode de sa série HBO Crashing, il a demandé à Jason (joué par Dov Davidoff) d’insister sur le fait que « si j’étais une lesbienne bi-raciale et que je faisais la même chose, la foule m’aurait porté partout – elle aurait organisé une parade pour moi ! Mais ce n’est pas vrai. Si, effectivement, la comédie qui remet en cause le statu quo est née de personnes marginalisées comme Bruce ou Richard Pryor, il n’est pas impossible de le faire en tant qu’homme hétéro WASP. C’est juste plus difficile. Si vous n’êtes pas un pirate paresseux, vous pouvez le faire – à condition de préciser que vous vous moquez de vous-même et de votre propre privilège (voir : le bit de John Mulaney sur le fait de poursuivre accidentellement une femme dans le métro) ou des stéréotypes eux-mêmes (comme Bruce l’a fait avec son célèbre bit « Comment détendre vos amis de couleur lors des fêtes »).

Même en dehors du stand-up, des sitcoms comme It’s Always Sunny in Philadelphia parviennent à être à la fois profondément offensantes et profondément hilarantes. « Nous semblons nous en sortir avec beaucoup de choses qu’en apparence, il semble que les gens ne sont pas capables de s’en sortir maintenant, et je pense qu’il y a une distinction clé dans ce que nous faisons, et finalement nos fans reconnaissent , en termes de satire de certains comportements », a récemment expliqué le créateur/star Rob McElhenney à Rolling Stone. « Nous ne faisons certainement pas l’éloge des personnages pour leur homophobie, leur misogynie ou leur racisme occasionnel. En fait, c’est tout le contraire, nous dégradons nos propres personnages pour avoir exprimé certaines de ces opinions. Je pense que c’est très clair dès le premier épisode. Ainsi, les gens regarderont la série et diront : « Eh bien, clairement, les personnages sont homophobes, mais les scénaristes et/ou les créateurs et/ou les réalisateurs ne le sont pas. »

En d’autres termes, nous rions d’eux, pas avec eux. Des hommes blancs hétéros qui se lèvent et balancent un tas de stéréotypes racistes, sexistes ou homophobes « ironiquement » en guise de bit ne fonctionne pas parce que c’est trop proche de la réalité. Aborder différemment est un défi qui demande de la créativité et de la nuance, et tout le monde n’est pas à la hauteur.

En 2015, Jerry Seinfeld a déclaré qu’il ne jouait plus dans les collèges parce que les étudiants sont « tellement PC » – une excuse facile qui fait porter la responsabilité de son incapacité à y faire rire carrément sur le public plutôt que de prendre un moment pour réfléchir si son matériel est devenu daté. Comme Anthony Jeselnik l’a déclaré à Paste plus tard cette année-là, « Je le vois et j’accepte le défi. Tous ceux qui se plaignent de la culture PC sont paresseux, et je pense que mon objectif est de franchir cette course d’obstacles. J’aime faire des collèges parce que c’est un défi. Comment puis-je faire en sorte que ces jeunes, qui sont si conservateurs, rient de ces choses ? Je veux que ce soit comme ça. Je ne veux pas d’une bande de vieux dégueulasses dans le fond fumant des cigares et disant qu’ils ont besoin de plus de trucs racistes. Ça craint. Donc je pense que tous ceux qui se plaignent du PC ne veulent pas travailler aussi dur sur les blagues. »

Les blagues racistes ou sexistes qui ne passent plus bien dans de nombreux cercles sont encadrées comme si elles faisaient partie d’une noble croisade, et si vous êtes offensé ou ne les comprenez pas, les humoristes qui les racontent reviennent immédiatement à « désolé que vous soyez déclenché, snowflakes » comme une excuse pour ne pas obtenir un rire. Mais quel est exactement le message qu’ils se battent pour faire passer ici ? Quelles limites repoussent-ils ? Comme l’a tweeté l’humoriste Janelle James à la suite de la réaction de Diaz/Rogan, « Une chose que j’ai faite en tant qu’humoriste féminine, c’est que lorsque des humoristes disent des conneries sexistes et/ou racistes autour de moi, je demande très sérieusement : « Pourquoi est-ce drôle ? » Je vous accorde immédiatement un silence béni. » Ils ne peuvent pas répondre parce que ce n’est pas drôle, et leur rhétorique anti-PC n’est qu’un mécanisme de défense.

Une chose que j’ai faite en tant que femme comique est que lorsque les comiques disent des conneries sexistes et/ou racistes autour de moi, je demande très sérieusement : « Pourquoi est-ce drôle ? ». Immédiatement vous accorde un silence béni.

– Janelle James (@janellejcomic) June 22, 2020

En fin de compte, cet épisode de Crashing se termine avec Ali, une femme humoriste jouée par Jamie Lee, qui dit à Jason. « Ce n’est pas parce que vous faites les cent pas et que vous portez une veste en cuir que vous dites les choses comme elles sont », dit-elle. « Un comique fait de la comédie. Ce que vous avez fait était – hmm, laissez-moi réfléchir – un discours de haine ? » Mais ce qui est le plus remarquable dans cet épisode, c’est que Pete, l’autre hétéro blanc présent, ne dit rien. Il est clairement mal à l’aise avec ce que Jason dit, mais il le laisse dire, et quand Ali part, il finit par ramener le comique vieillissant chez lui. Il ne le pense pas comme tel, mais son silence est une approbation.

Les femmes et les comiques BIPOC peuvent en parler jusqu’à ce qu’ils aient le visage bleu, mais ces gars-là ont besoin de l’entendre de leurs pairs. D’autres humoristes masculins blancs et hétérosexuels doivent commencer à le rappeler pour qu’ils saisissent que ce n’est plus acceptable. (À son crédit, le producteur de Crashing, Judd Apatow, a été bon à ce sujet dans la vraie vie, en appelant Louis C.K. pour sa « routine bidon, pas drôle, superficielle » se moquant des personnes non binaires et des survivants de la fusillade de Parkland). Il ne suffit pas de ne pas rire en même temps que Rogan ; ils doivent prendre la parole et dire clairement que ce genre de blagues n’est pas « edgy » – elles ne sont tout simplement pas drôles.