Hoe Sharon Tate Hollywood in de ban hield, 50 jaar voor ‘Once Upon a Time … in Hollywood’
Ze was 26. Haar rol als suïcidale softpornoactrice in “Valley of the Dolls”, een verhaal over barbituraten en afrekeningen, kreeg niet de kritieken die een carrière kristalliseren. Maar haar einde was, net als dat van James Dean en Bobby Kennedy, tragisch Amerikaans, een belofte die werd verbroken, een droom die niet werd waargemaakt. Ze werd onlosmakelijk verbonden met de misdaad die haar ontvoerde, en wat overblijft is een verbluffend, leeftijdloos gezicht, een verleidelijk portret waaraan we onze wat-als en onverzadigbare fascinaties kunnen ophangen.
Tate flitst als een terugkerend kaarslicht in Quentin Tarantino’s nieuwe “Once Upon a Time … in Hollywood.” Tate, getrouwd met de Poolse regisseur Roman Polanski, wordt trippy gespeeld door Margot Robbie. Ze schittert in fragmenten van een gruizige, nostalgische, muzikale joyride door het Hollywood van de jaren zestig en het leven van de aan lager wal geraakte tv-ster Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) en zijn stuntman Cliff Booth (Brad Pitt).
De film is net zo goed een eerbetoon aan Tate als aan een tijdperk van haltertopjes, dienstplichtontwijkers, Joe Namath en “Easy Rider.” Ze danst in de Playboy Mansion en racet in een cabriolet met Polanski, die met “Rosemary’s Baby” een bejubeld auteur is geworden. In minirok en witte go-go laarzen glipt Tate een bioscoop binnen om haar rol als geheim agent in “The Wrecking Crew” te bekijken. De scène onthult onopgesmukte verwondering dat zij, een katholiek opgevoede dochter van een legerofficier, op de feesttent staat met Dean Martin en Elke Sommer.
Robbie heeft weinig tekst, maar haar resonantie draagt een blijvende, griezelige betovering in zich. Ze belichaamt een actrice die een tijd verpersoonlijkte op het moment dat die tijd veranderde. “Ik kijk altijd naar het personage en wat het personage moet dienen voor het verhaal,” zei Robbie toen de film in Cannes in première ging. “Het moment dat ik op het scherm kwam, gaf een kans om Sharon te eren. . . Ik denk dat de tragedie uiteindelijk het verlies van de onschuld was. Om echt die prachtige kanten van haar te laten zien, denk ik, kon adequaat worden gedaan zonder te spreken.”
Tate’s zus, Debra, kon niet worden bereikt voor commentaar. Ze had twijfels over de film, maar naar verluidt, nadat ze een script van Tarantino had ontvangen, beschouwde ze de vertolking van de regisseur als respectvol voor Sharon’s nagedachtenis. Hollywood is erg veranderd sinds de dagen van Sharon Tate, toen vrouwen vaak meer als types dan als talenten werden gecast. Zaken van seksueel misbruik, waaronder die tegen Harvey Weinstein, Tarantino’s voormalige producer, hebben het bewustzijn vergroot en vrouwen meer toegang gegeven tot de industrie, zowel op als buiten de set.
Tate’s magie was dat ze een vluchtige ingénue was, haar gezicht overal, als op een spinnewiel dat door de popcultuur draaide. Haar merk kon worden gerecycled en opnieuw worden uitgevonden. De 50ste verjaardag van haar dood bracht in april de release van het alom geprezen “The Haunting of Sharon Tate” met Hilary Duff in de hoofdrol en de aankomende roman “Set the Controls for the Heart of Sharon Tate” door Gary Lippman. Haar trouwjurk werd vorig jaar geveild voor 56.250 dollar.
Een sekssymbool – ze verscheen in een Playboy-spread die Polanski maakte – Tate droeg ook sjaals, ging blootsvoets en las Thomas Hardy’s “Tess of the d’Urbervilles,” die Polanski een decennium later zou bewerken voor een film. Hun huis op Cielo Drive in Benedict Canyon weergalmde van de feesten van een nieuw Hollywood, een stel filmmakers, kunstenaars, musici en door narcotica geïnduceerde zwervers die de stad, het land en de cultuur veranderden.
Het was niet allemaal glamour en ontdekt voorrecht. De echte Tate had haar problemen. Polanski, die Tate voor het eerst had ontmoet op een feestje in Londen, was dominant en vaak op pad met een film, frequenteerde clubs en, volgens een aantal verslagen, orkestreerde hij rendez-vous. Negen jaar na Tate’s dood zou hij de VS ontvluchten na te zijn gearresteerd op beschuldiging van seksueel misbruik van een minderjarige, om nooit meer terug te keren.
In zijn biografie uit 2015, “Sharon Tate: A Life,” schrijft Ed Sanders over een vrouw die in tweestrijd verkeerde over de vraag of ze ofwel een Amerikaanse versie van Catherine Deneuve wilde zijn of een huismoeder. Het feminisme was de traditie aan het afbrokkelen en vrouwen zoals Tate waren aan het balanceren tussen persoonlijke verlangens en familieverwachtingen. Tate leek meer te genieten van beroemdheid dan van de ontberingen van serieus acteren en Polanski, een man van stemmingen en ruches die haar castte in “The Fearless Vampire Killers” (1967), werd verteerd door zijn eigen scripts en obsessies.
“Roman was de ster in die relatie en Sharon was de mooie actrice-vrouw. Je liep niet een kamer binnen en dacht dit is Meryl Streep,” zei Toni Basil, choreograaf van Tarantino’s film, die Polanski en Tate kende en ooit met hen dineerde in Frankrijk. “Sharon was lief, lief en zich bewust van haar seksualiteit, maar niet concurrerend met andere vrouwen.”
Geboren in Dallas twee jaar voor het einde van de Tweede Wereldoorlog, Tate was een legerjongen en woonde in Texas, de staat Washington en Italië voordat ze naar Los Angeles verhuisde. Als homecoming danskoningin en cheerleader had ze een niet gecrediteerde rol in “Barabbas” (1961), een bijbels epos met Anthony Quinn in de hoofdrol. Tate verscheen daarna in populaire tv-shows, waaronder “Mister Ed” en “The Beverly Hillbillies”. Ze speelde samen met Patty Duke en Barbara Parkins in “Valley of the Dolls”. Gebaseerd op de roman van Jacqueline Susann, speelde Tate in “Valley” de rol van een mooie, gedoemde showgirl.
De film werd uitgebracht in hetzelfde jaar als drie films die Hollywood’s frisse gevoel voor sociaal realisme belichaamden: “The Graduate” “Bonnie and Clyde” en “In the Heat of the Night.” “Valley” was, in vergelijking, melodrama. De New York Times noemde het “een ongelooflijk afgezaagd en mawish allegaartje van backstage complotten en ‘Peyton Place’ adumbrations waarin vijf vrouwen verwikkeld zijn met hun diverse egoïstische aspiraties, liefdesaffaires en Seconal pillen.”
Tate vertelde Look magazine in 1967 dat als mensen naar haar kijken “ze alleen maar een sexy ding zien. … Mensen zijn erg kritisch op mij. Het maakt me gespannen. Zelfs als ik ga liggen, ben ik gespannen. Ik heb een enorme verbeelding. Ik beeld me van alles in. Bijvoorbeeld dat ik er helemaal doorheen ben, dat ik er klaar mee ben. Ik denk soms dat mensen me niet in de buurt willen hebben. Maar ik ben niet graag alleen. Als ik alleen ben, wordt mijn verbeelding griezelig.”
Zulke onzekerheden waren van buitenaf niet te herkennen. Sue Cameron, een voormalig columniste voor de Hollywood Reporter en auteur van “Hollywood Secrets and Scandals”, zei dat de laatste keer dat ze Tate zag, was op een ‘Stars on Roller Skates’ evenement in een oude balzaal op de Santa Monica pier.
“Het was midden in de zomer en Sharon droeg een nertsjas over de hele lengte,” zei Cameron. “Ik zal dat nooit vergeten. Ze hield van beroemdheden. Ze was mooi. Het was echt. Als je in haar gezicht keek, had ze van die stralende ogen die je recht aankeken. Misschien zou Polanski haar hebben aangespoord om dieper naar zichzelf te kijken als actrice, maar ik denk dat ze gewoon een van de mooie meisjes was die in films werden gecast. Ze stond op een kruispunt van wat ze wilde gaan doen.”
Minder dan een maand nadat de mens voor het eerst op de maan liep, in een jaar waarin de Beatles hun laatste optreden gaven en Jimi Hendrix “The Star-Spangled Banner” speelde op Woodstock, in een tijd van tie-dye, een man met de bijnaam “Tex” en Manson-familieleden Susan Atkins en Patricia Krenwinkel naar 10050 Cielo Drive liepen en Tate en vier anderen afslachtten, waaronder haar kapper en voormalige minnaar Jay Sebring.
Manson, die in 2017 in een ziekenhuis in Bakersfield overleed terwijl hij een levenslange gevangenisstraf uitzat, had de moorden bevolen om een rassenoorlog te ontketenen, waarbij hij de zin “Helter Skelter” gebruikte, de titel van een Beatles-nummer, en een verwijzing naar zijn apocalyptische visie van de Schrift. Tate werd naast een sofa achtergelaten, met een touw om haar nek. De moordenaars schreven PIG met haar bloed op de voordeur. Polanski was in Europa. Toen Los Angeles wakker werd, was er een einde gekomen aan een fantasie en was de wereld niet meer dezelfde als voorheen.
“Once Upon a Time … in Hollywood” verbeeldt een dag uit het leven van Tate. Ze is op stap en loopt langs de feesttent voor “The Wrecking Crew”, die goede kritieken opleverde voor haar komische gaven. Haar haar is lang, haar zonnebril groot. Ze is opgewekt en vrij op een wolkeloze dag. Ze gaat een boekwinkel binnen en koopt een exemplaar van “Tess of the d’Urbervilles.” Ze is opgewonden om het aan Polanski te geven. Ze wil hem iets nieuws leren.