I migliori attori possono ancora essere facilmente dimenticati: 25 anni dopo la morte di River Phoenix
Sono passati 25 anni dalla morte di River Phoenix nelle prime ore del giorno di Halloween del 1993. L’ho capito mentre ero al West Hollywood Halloween Carnival, che si trova a un paio di isolati dal club Viper Room dove River morì. La sua morte fu causata da un’overdose accidentale di droga, una speedball di eroina e cocaina. Nei giorni successivi, ho visto alcuni media menzionare l’anniversario della sua morte. Nel complesso, però, non se ne è fatto molto. Tristemente, lo stesso potrebbe essere detto per il corpo di lavoro che ha fatto durante la sua fin troppo breve vita.
Quando è morto, ho pensato che River avrebbe assunto una statura mitica simile a quella di James Dean. Come Dean, era un attore incredibilmente dotato che è morto a 20 anni, quando era all’apice della sua fama. Phoenix era giovane, bello, schietto e non rientrava facilmente nello stampo tradizionale delle stelle del cinema di Hollywood. Era un ambientalista e vegano molto prima che entrambe le cose fossero di moda o lontanamente mainstream. Ha avuto una nomination all’Oscar per “Running On Empty” (a 19 anni) e il film di formazione che lo ha reso famoso, “Stand By Me”, è stato annunciato come un classico del genere.
Cos’è successo? Anche se all’epoca ci fu una grande manifestazione di cordoglio, la morte di Phoenix sembra essere stata rapidamente messa in ombra dal suicidio di Kurt Cobain, avvenuto appena sei mesi dopo. Phoenix è stato addolorato, ma non esaltato. Le altre giovani star della sua epoca, Leo DiCaprio, Johnny Depp e Keanu Reeves, hanno proseguito verso carriere più ampie, lo status di A-list e la mezza età. Eppure River ha sempre 23 anni, il suo viso congelato eternamente giovane. Per certi versi è difficile immaginare, se fosse vissuto, quali film avrebbe fatto quando avrebbe raggiunto la mezza età. È anche del tutto inutile.
River era solo poco più grande di me. La maggior parte delle persone della mia generazione sanno chi era River e il film seminale di formazione che lo ha reso famoso, “Stand By Me”. Ma i suoi film sembrano essere scomparsi dal radar culturale. Nei giorni successivi all’anniversario, ho chiesto a diversi Millenials e Gen Z se erano a conoscenza di chi fosse River Phoenix. “È il fratello di Joaquin” è stata una risposta comune, riferendosi all’altrettanto dotato attore Joaquin Phoenix. Sorprendentemente, anche se alcuni hanno ammesso di aver visto “Stand By Me”, non sapevano affatto chi fosse River.
River ha girato “Stand By Me” quando aveva solo 16 anni. Anche se nel film sembra molto più giovane, è sorprendente come la sua performance abbia la profondità di un attore di molti anni più vecchio. Avevo 15 anni quando ho visto il film e i quattro attori che lo interpretano (Phoenix, Will Wheaton, Corey Feldman e Jerry O’Connell) mi ricordavano così tanto me stesso e il mio gruppo di amici di quell’età che l’ho amato immediatamente. È una qualità che è risuonata con molte delle persone che hanno visto il film. Ma è l’intensità tranquilla e l’anima della performance di River che eleva veramente il film.
Aveva l’aspetto del perfetto idolo dei teenager: biondo, carino, con un naso a caschetto che la telecamera amava. Era facile sottovalutare il suo talento basandosi solo sul suo aspetto. Il suo coprotagonista di “Running On Empty”, Judd Hirsch, ha notato: “Quando l’ho visto per la prima volta, ho pensato: ‘Questo è un altro ragazzo biondo e bello'”, dice Hirsch. “Ma ho capito subito che si trattava di una persona molto, molto dentro. River non stava per dare via qualcosa. Era molto profondo.”
Raramente sorrideva nei suoi film o nelle fotografie o durante le interviste. Sembrava che non fosse tanto perché stava interpretando la giovane e scontrosa star del cinema, ma piuttosto per un peso maggiore che sembrava portare. Quanti 23enni stavano comprando parti della foresta pluviale brasiliana perché non venisse abbattuta e sviluppata? River una volta corse fuori da un ristorante piangendo perché la sua ragazza di allora, l’attrice Martha Plimpton, aveva ordinato frutti di mare. Ethan Hawke, il suo coprotagonista nel film “Explorers” era in soggezione del talento di River ma poteva percepire la sua fragilità. Ha detto: “Ero preoccupato per lui. Era una luce così brillante, ma sembrava così delicato.”
La sua storia è abbastanza nota. Il maggiore di cinque figli di genitori hippie che erano membri del movimento religioso dei Bambini di Dio, un viaggio che li ha portati dalla Florida al Messico, Puerto Rico e Venezuela. River ha detto di essere stato abusato sessualmente nel gruppo all’età di quattro anni. La sua famiglia se ne andò e si stabilì a Los Angeles, i suoi genitori misero subito i bambini a lavorare per guadagnarsi da vivere. All’età di dieci anni, ha avuto il suo primo spot pubblicitario, che lo ha portato a ruoli ricorrenti in tv e infine al suo ruolo di svolta in “Stand By Me”.
Alcune celebrità diventano ancora più famose da morte di quanto lo fossero da vive e questo è il destino che pensavo potesse toccare a River Phoenix. Ma i suoi film non sono in forte rotazione su HBO o Turner Classic Movies, il che sarebbe un’eredità duratura per lui. Anche se ha avuto alcuni buoni ruoli, non è mai apparso in un classico delle proporzioni di “Citizen Kane” o è stato il beniamino di un particolare regista A-List come DiCaprio sarebbe diventato quello di Martin Scorsese. Non ha mai avuto un blockbuster o un film di supereroi per cementare il suo status.
Anche se il Viper Room attrae ancora numerosi turisti che si soffermano fuori per vedere il punto in cui River è morto, non hanno avuto alcun piano per commemorare la sua scomparsa quest’anno. Il direttore generale del Viper Room, Tommy Black, ha fatto notare che sente che “è meravigliosamente triste” che i fan di River lascino ancora candele e biglietti. A Samantha Mathis, la sua ragazza per l’ultimo anno della sua vita e che era con lui la notte in cui è morto, è stato recentemente chiesto di lui. “Penso che se River fosse ancora qui, penso che starebbe recitando, dirigendo, salvando l’ambiente, semplicemente vivendo e frequentando”, ha detto. “Oh Dio, non sarebbe bello?”