La fine dell’Odissea? The Search for Ancient Ithaca

Nota dell’editore: Questo articolo è stato adattato dalla sua forma originale e aggiornato per includere nuove informazioni per la rivista Smithsonian’s Mysteries of the Ancient World pubblicata nell’autunno 2009.

Robert Bittlestone è in piedi sopra il villaggio di Petrikata, guardando oltre i tetti di tegole rosse su uno stretto istmo che collega le due parti dell’isola greca di Cefalonia, al largo della costa occidentale della Grecia. Nella valle sottostante, i contadini in tuta da lavoro stanno raccogliendo le olive. Una brezza leggera porta il profumo dell’origano e del timo. “Questo sembra un terreno solido su cui siamo in piedi”, dice Bittlestone. “Ma tutto sotto di noi è una frana. Dall’altra parte di quella valle c’era l’antica isola di Itaca.”

Bittlestone, un consulente gestionale britannico di professione, crede di aver risolto un mistero che ha tormentato gli studiosi per più di 2.000 anni. In Odysseus Unbound, pubblicato nel 2005 dalla Cambridge University Press, sostiene che una penisola sull’isola di Cefalonia era una volta un’isola separata, Itaca, il regno di Ulisse di Omero circa 3.000 anni fa. Egli ritiene che il canale marino che divide le due isole sia stato riempito da successivi terremoti e frane, creando la penisola di Paliki, come è conosciuta oggi.

Come Heinrich Schliemann, l’uomo d’affari che scoprì il sito dell’antica Troia nel 1870, e Michael Ventris, l’architetto che decifrò la lingua scritta della Creta minoica negli anni ’50, il 57enne Bittlestone fa parte di una onorevole tradizione di dilettanti ispirati che hanno fatto scoperte straordinarie fuori dai confini della scienza convenzionale. “L’intuizione di Bittlestone è brillante”, dice Gregory Nagy, direttore del Center for Hellenic Studies, a Washington, D.C. “Ha fatto qualcosa di molto importante. Questa è una vera e propria convergenza di poesia orale e geologia, e la spiegazione più plausibile che ho visto di ciò che Itaca era nel secondo millennio a.C. Non leggeremo mai più l’Odissea nello stesso modo.”

Ancora più provocatoriamente, Bittlestone, che è stato in grado di attingere a sofisticati strumenti tecnologici non disponibili agli studiosi prima di lui, ritiene che eventi come quelli descritti nell’Odissea possano aver avuto luogo, e che punti di riferimento rivelatori delle avventure dell’eroe su Itaca possono essere trovati sulla penisola di Cefalonia Paliki. “Trovo la maggior parte degli eventi descritti sull’isola perfettamente credibili”, dice, aggiungendo che i capitoli che raccontano le avventure fantastiche di Odisseo tra figure magiche – il mostro marino Scilla e il vortice mangia-uomini Cariddi, o l’incantatrice Circe – devono ovviamente molto all’immaginazione poetica.

“La parte di gran lunga più importante è l’argomento che la moderna Paliki era l’antica Itaca”, dice James Diggle, professore di greco e latino all’Università di Cambridge. “Di questo non ho il minimo dubbio. È irresistibile, e supportato dalla geologia. L’altra parte è più speculativa. Ma una volta che si va oltre il terreno, c’è una corrispondenza straordinaria.”

Fin dall’antichità, la posizione di Itaca di Omero è stata uno dei grandi enigmi della letteratura. Il geografo del terzo secolo a.C. Eratostene sospirava: “Troverai la scena delle peregrinazioni di Ulisse quando troverai il calzolaio che ha cucito la borsa dei venti”. Alcuni hanno liquidato la geografia di Omero come una congettura del poeta. Come disse una volta il famoso classicista Bernard Knox: “Quando i personaggi di Omero si spostano nella Grecia continentale e nelle sue isole occidentali, regna la confusione.”

Gli studiosi moderni hanno proposto numerosi luoghi, alcuni lontani come la Scozia o il Baltico. Il candidato più ovvio era l’attuale isola di Itaca, che si trova a est di Cefalonia. Ma non corrisponde alla descrizione di Omero:

Intorno a lei un anello di isole circola fianco a fianco,
Doulichion, Same, anche Zachynthos boscosa, ma la mia
si trova bassa e lontana, la più lontana dal mare,
salendo nel crepuscolo occidentale
mentre le altre guardano l’est e il giorno che sorge.

Gli studiosi hanno a lungo convenuto che l’antica e la moderna Zachynthos sono la stessa cosa. Allo stesso modo, l’antica Same era certamente il corpo principale della moderna Cefalonia, dove esiste ancora una grande città chiamata Sami. Ma la moderna Itaca – poche miglia a est di Cefalonia – non era certo “la più lontana dal mare”, e la sua topografia montuosa non si adatta alla descrizione di Omero “distesa in basso”. (Bittlestone crede che l’antica Doulichion sia diventata la moderna Itaca dopo che dei rifugiati vi giunsero a seguito di un terremoto o di un altro disastro e ne cambiarono il nome). “Le vecchie spiegazioni sembravano insoddisfacenti”, dice. “Continuavo a chiedermi: c’era forse una nuova soluzione radicale per questo?”. Tornato a casa, vicino a Londra, ha esaminato mappe e immagini satellitari. Se Paliki fosse stata una volta un’isola separata, pensò, sarebbe stata davvero quella “più lontana dal mare”. Sfogliando la sezione su Cefalonia nella Geografia dell’autore antico Strabone, la fonte più importante nel suo genere per la conoscenza geografica antica, Bittlestone si è imbattuto nel seguente passaggio: “Dove l’isola è più stretta forma un basso istmo, così che spesso è sommersa da mare a mare”. Secondo le fonti di Strabone del secondo secolo a.C., Cefalonia era stata, a volte, due isole. La descrizione di Strabone suggeriva che il canale che separava Cefalonia dalla sua attuale penisola si era gradualmente riempito.

Bittlestone è stato convinto fin dall’inizio di essere sulla strada giusta. Nel 2003, si è recato a Cefalonia, ha affittato una jeep e ha iniziato ad attraversare l’istmo, uno stretto e frastagliato collo di terra che collega la massa maggiore alla penisola di Paliki. Stava cercando, dice, “le tracce di un vecchio canale” quando notò delle gole a zig zag che correvano lungo le cinque miglia dell’istmo. Le voragini, profonde fino a 300 piedi in alcuni punti, suggerivano il possibile percorso di un antico corso d’acqua.

Bittlestone aveva già imparato che Cefalonia si trovava su una delle linee di faglia geologica più instabili del mondo. Da secoli le placche tettoniche africana ed euroasiatica si scontrano a poche miglia dalla costa di Paliki, creando una spinta costante che periodicamente esplode in violenti terremoti. Il peggiore dei tempi moderni, nel 1953, ha raso al suolo quasi tutti gli edifici dell’isola, facendo fuggire il 90% dei residenti. Forse, ipotizzò Bittlestone, un gigantesco terremoto aveva spinto il “canale di Strabo” (come lo chiamò lui) sopra il livello del mare, lasciandolo letteralmente all’asciutto.

Nel 2003, Bittlestone contattò John Underhill, professore di geografia all’Università di Edimburgo. Underhill, che ha studiato la geologia di Cefalonia per più di 20 anni, gli disse che il sollevamento geologico su una scala così grande era impossibile. Ma fu sufficientemente incuriosito da incontrare Bittlestone a Cefalonia per dare un’occhiata in prima persona.

Underhill notò subito che l’istmo largo mezzo miglio era un “pasticcio” geologico di rocce di età diverse – prova di valanghe dalle ripide montagne su entrambi i lati. Come frana dopo frana nel corso dei secoli, i detriti potrebbero essersi estesi oltre l’istmo, strato dopo strato, per creare le aspre colline. “Pensavo che sarebbe stato facile confutare la tesi di Bittlestone”, dice, “ma non è stato così. Improvvisamente ho pensato, accidenti, potrebbe davvero esserci un canale laggiù.”

Più guardava e più era certo che Cefalonia fosse stata un tempo due isole. “L’unica spiegazione credibile per questa formazione geologica è che una parte di essa sia scivolata giù dalla montagna sovrastante”, dice Underhill.

Bittlestone non aveva dubbi. “Una frana con un’enorme energia cinetica ha inondato tutto”, dice. “Enormi pezzi di montagna si sono staccati e sono scesi con fragore. La scala di tutto ciò è sconvolgente”. Bittlestone aggiunge di essere fiducioso che alla fine le sue indagini dimostreranno che la descrizione di Omero della posizione di Itaca era accurata. “Mi piacerebbe essere in grado di vendicarlo”, afferma, “dicendo che non era un idiota geografico. Quando il suo eroe Odisseo dice ‘La mia isola si trova più a ovest’, lo era dannatamente bene.”

Recenti ricerche di follow-up, annunciate l’anno scorso da Bittlestone, Diggle e Underhill, rafforzano notevolmente il caso che stanno facendo. Tra le altre scoperte, squadre di scienziati internazionali hanno dimostrato che una trivellazione di 400 piedi praticata sull’istmo non ha incontrato alcun calcare solido, ma solo una frana. Un’indagine dell’Istituto Geologico Greco ha individuato una valle marina sommersa, coerente con un canale marino di un tempo tra le moderne Paliki e Cefalonia. Le nuove scoperte, dice Underhill, rappresentano “una conferma molto incoraggiante della nostra diagnosi geologica”.

C’è una profonda seduzione nella seconda parte della teoria di Bittlestone, ancora da verificare, che il paesaggio dell’Odissea può ancora essere trovato a Cefalonia, come un palinsesto sotto un manoscritto medievale. Ma tentare di identificare i luoghi reali che si adattano a una narrazione di quasi 3.000 anni presenta dei problemi. Per esempio, non è affatto certo che gli individui del poema – Odisseo, sua moglie Penelope, il figlio Telemaco, i pretendenti – siano mai esistiti. Gregory Nagy è cauto. “Sono completamente convinto che Paliki fosse Itaca nel secondo millennio a.C.”, dice. “Ma il poema non è un reportage. Non dovremmo forzarlo ad essere una tabella di marcia per una serie di eventi reali.”

Bittlestone ha una risposta per questo. “Perché il paesaggio è reale, significa che Odisseo era una persona reale? Non necessariamente. Ma è plausibile che ci fosse un capo tribù dell’età del bronzo attorno al quale sono cresciute queste storie. Non credo nemmeno che Omero abbia inventato un paesaggio immaginario. C’era una vera Troia, una vera Micene, una vera Sparta, che sono state tutte riscoperte dagli archeologi.”

La maggior parte degli studiosi concorda sul fatto che l’Odissea sia stata messa per iscritto per la prima volta nell’ottavo o settimo secolo a.C. Ma alcuni credono, e Bittlestone è d’accordo, che il suo nucleo narrativo risalga al XII secolo a.C., subito dopo la guerra di Troia. “Sono convinto”, dice Bittlestone, “che a Itaca, Omero descriva un luogo reale, e penso che abbia parlato di luoghi che la gente conosceva e poteva riconoscere. Il suo pubblico poteva dire: ‘Oh, sì, conosco quella grotta, quella montagna, quella baia’”

James Diggle dell’Università di Cambridge è cautamente favorevole. “Non possiamo scartare la possibilità che l’approccio di Bittlestone sia valido”, dice. “Ogni luogo che lui individua nel libro può essere facilmente localizzato nel nord di Paliki: funzionano tutti. Se si accetta che il canale esiste, e che Itaca è Paliki – la geografia esterna, per così dire – allora non si può scartare la possibilità che gli altri passaggi possano riflettere la geografia interna di Itaca.”

In una frizzante giornata di ottobre, Bittlestone mi conduce lungo il percorso che lui pensa che Odisseo possa aver seguito al suo ritorno a Itaca. Iniziamo dalla baia di Atheras, una mezzaluna di spiaggia circondata da oliveti a terrazze. Bittlestone crede che questo possa aver ispirato la descrizione della baia di Phorcys, dove Odisseo – o il suo prototipo – fu messo a terra da marinai Feaci amichevoli. Indicando l’imboccatura del porto, Bittlestone dice che si adatta perfettamente alla descrizione di Omero, “con due promontori sporgenti a picco sul mare.”

Fu qui che Atena apparve a Odisseo sotto le sembianze di un bel giovane pastore e gli ordinò di trovare la capanna del fedele porcaro Eumaeus:

Lo troverai appostato accanto ai suoi maiali, a grufolare
vicino alla Roccia del Corvo e alla sorgente chiamata Aretusa,
sfogliando il cibo che rende i maiali lisci e grassi,
le noci che amano, le pozze scure che bevono.

“Allora”, mi dice ora Bittlestone, “andiamo a vedere la fattoria dei maiali”. Giriamo le spalle alla baia e, rimbalzando in una jeep, seguiamo “una pista accidentata che porta attraverso i boschi e su per le colline”, come dice Homer. Un branco di capre ci fissa con occhi gialli e inespressivi, poi esplode nel panico e si allontana lungo il fianco della collina. Presto attraversiamo il villaggio di Atheras, le sue case di stucco dipinte di bianco e giallo, i suoi giardini rigogliosi di bouganville, glorie del mattino e alberi di limone. La somiglianza tra l’antico toponimo Arethusa e la moderna Atheras dice a Bittlestone che è sulla strada giusta. “Se la sorgente di Aretusa si trovava nelle vicinanze del villaggio di Atheras”, dice, “allora l’allevamento di maiali di Eumaeus e la Roccia del Corvo non dovrebbero essere lontani.”

Secondo Omero, la capanna del porcaro era su un terreno “esposto alla vista tutto intorno”, con spazio per circa 600 scrofe e 360 cinghiali dietro muri fatti di “pietre scavate” e sormontati da grovigli di pere selvatiche, una tecnica che alcuni pastori greci usano ancora oggi. Nell’epopea, Odisseo – travestito con “squallidi stracci, strappati e sporchi” – trascorre un giorno o due nell’allevamento di maiali, poi dice a Eumaeus che sta andando a palazzo a mendicare del cibo. Dato che Odisseo chiede a Eumeo di guidarlo fin lì, il palazzo non deve essere stato in vista dell’allevamento di maiali, anche se doveva essere abbastanza vicino perché Eumeo potesse andarci e tornare due volte in un solo giorno.

Svoltiamo su un sentiero sassoso e ci fermiamo a un vecchio pozzo su una piccola terrazza circolare. “Dappertutto, qui, si trovano sorgenti e pozzi”, dice Bittlestone. Se questa sia o meno la vera sorgente dell’età del bronzo di Aretusa è meno importante del fatto che una linea di faglia che porta acqua corre appena sotto la superficie, esattamente nel posto giusto per una sorgente con l'”acqua scura” di Omero.”

Poi seguiamo un vecchio sentiero incassato attraverso una foresta inquietante di querce selvatiche stentate, emergendo alla luce del giorno per trovare un recinto per animali con pietre ammassate. “Chiaramente quest’area è stata usata per tenere gli animali per molto, molto tempo”, dice Bittlestone. “Se hai centinaia di maiali, come faceva Eumaeus, hai bisogno di molta acqua, e questo è il posto dove la trovi”. Subito dopo l’allevamento di maiali, una rupe che Bittlestone designa come Raven’s Rock incombe sul sentiero. Vediamo, molto sotto di noi, il profondo golfo di Argostoli, e il porto ormai insabbiato da cui Ulisse e le sue 12 navi da guerra potrebbero essere partite per la guerra di Troia. Da qui, inoltre, possiamo vedere dove poteva trovarsi il suo palazzo, sulle pendici della collina conica di Kastelli, la nostra destinazione.

Mezza ora dopo aver lasciato l’allevamento di maiali, parcheggiamo in un uliveto e cominciamo a salire i ripidi pendii di Kastelli, alti 830 piedi, attraverso un denso tappeto di sottobosco spinoso. I campanelli di capre invisibili suonano nelle nostre orecchie. Ci arrampichiamo su terrazze incrostate di licheni che un tempo avrebbero potuto sostenere delle case, e poi, vicino alla cima della collina, ci arrampichiamo sulle tracce di un muro difensivo e su cumuli di pietre frastagliate.

Da qualche parte sotto i nostri piedi, forse, si trovano le rovine del “cortile dalle alte mura” dove si riunivano i pretendenti di Penelope e la grande sala con i suoi pilastri di cipresso, divani, sedie e banchetti rumorosi. Da qualche parte qui, forse, la moglie disperata di Odisseo lavorava al suo telaio, filando la tela funebre per Laerte, suo padre anziano. (Penelope allora disfaceva segretamente la tela ogni notte, avendo promesso ai pretendenti che avrebbe sposato uno di loro non appena la tela fosse stata completata). Qui, forse, con “uno scudo di quadrupla pelle” e un elmo piumato sulla sua “testa eroica”, Odisseo si mise al lavoro sanguinoso. Come dice Omero, “urla spaventose si levarono mentre le teste degli uomini venivano fracassate, e tutto il pavimento era pieno di sangue”. Alla fine, i cadaveri giacevano ammucchiati nella polvere “come i pesci che i pescatori hanno trascinato fuori dalla grigia risacca nelle maglie della loro rete su una spiaggia curvilinea, per giacere in massa sulla sabbia desiderando l’acqua salata finché il sole luminoso metta fine alle loro vite.”

Bittlestone si aggira per la cima spazzata dal vento, indicando frammenti di vasellame antico, brocche di vino e giare di olio, compattati tra generazioni di escrementi di capra e polvere, le ultime tracce di un’antica città e forse di un palazzo.

Naturalmente, le probabilità di trovare un manufatto che proclami “Ulisse è stato qui” sono scarse. Ma chiaramente, in base agli esami archeologici preliminari, sia le mura superstiti che alcune delle ceramiche risalgono all’età del bronzo (circa 2000-1100 a.C.). Bittlestone guarda attraverso il paesaggio scosceso di Cefalonia, i suoi occhi blu brillano di eccitazione. “Non sappiamo cosa c’è sotto queste pietre rotte”, dice, tanto a se stesso quanto a me, “ma qualcosa stava sicuramente accadendo qui.”

Nota dell’editore, 3 settembre 2008: Per più di 2.000 anni, gli studiosi sono stati mistificati e intrigati da una questione centrale per la nostra comprensione del mondo antico: dov’è l’Itaca descritta nell’Odissea di Omero? Le descrizioni del poema epico non coincidono con la geografia della moderna isola di Itaca, una delle isole ioniche al largo della costa occidentale della Grecia.