Warren Earp: Il fratellino

Un giovane uomo di campagna realizza il suo sogno unendosi ai suoi fratelli maggiori nella grande città e condividendo con loro grandi avventure. Ma presto il lato oscuro della vita in una città del boom distrugge il suo sogno, e lui torna in campagna ferito nel corpo e nello spirito. Quando qualcuno cerca di uccidere uno dei suoi fratelli, è obbligato a tornare. Quando un altro fratello viene ucciso, la speranza di un futuro luminoso viene sostituita dalla rabbia. L’odio lo consuma ed egli perde ogni sentimento per se stesso o per gli altri. Ben presto uccide – o aiuta a uccidere – gli uomini che si ritiene siano coinvolti nella morte del fratello, e viene emesso un mandato di cattura nei suoi confronti. Va alla deriva di città in città. Seguono i guai – guai causati dal vuoto nel suo cuore, guai che lo portano alla morte per arma da fuoco.

Sembra la trama di un vecchio western di serie B? Forse sì. Ma era anche la vita di Warren Baxter Earp.

Warren è nato a Pella, Iowa, il 9 marzo 1855, da Nicholas e Virginia Earp. Il più giovane di sei fratelli, è nato 18 anni dopo la nascita del maggiore, un fratellastro di nome Newton. Gli fu detto di una sorellastra nata dalla prima moglie di Nicholas, Abigale, ma la sorella era morta alla nascita. Una sorella completa, Martha, era morta quando lui aveva circa 1 anno. Aveva due sorelle più giovani, Virginia e Adelia, ma Virginia era morta nel 1861 quando Warren era ancora un bambino. Era quasi quattro anni più giovane del fratello più vicino per età, Morgan. I fratelli maggiori erano James, nato nel 1841, Virgil, nato nel 1843, e Wyatt, nato nel 1848.

Quando era ormai adolescente e i suoi fratelli erano partiti, solo Warren era a casa a Colton, in California, a prendersi cura e ad essere curato dai suoi genitori. Anni dopo, la moglie di Virgil, Allie, avrebbe descritto Colton come “una piccola città sonnolenta nel deserto di Los Angeles, e non lontano da San Bernardino – solo una distesa di cactus con alcuni alberi lungo il torrente”. Lì, Warren crebbe fino all’età adulta, sapendo bene che i suoi fratelli erano fuori a fare cose più eccitanti che lavorare la terra e occuparsi del bar nel saloon del padre.

Finalmente arrivò l’occasione di realizzare i suoi sogni. A Warren giunse voce che i fratelli James, Wyatt, Morgan e Virgil erano tutti in una città mineraria d’argento in rapida crescita nel territorio dell’Arizona. Così nel 1880 andò a Tombstone, dove si trasferì con Virgil, un vice sceriffo degli Stati Uniti e capo della polizia, e Allie. Cedendo al desiderio del fratello di indossare un distintivo e una pistola, Virgil a volte permetteva a Warren di sorvegliare i prigionieri, consegnare documenti e unirsi alle posse.

Nel luglio 1881, Virgil venne a sapere che una mandria di bestiame rubata in Messico veniva spostata dal ranch di un sospetto ladro di nome Newman ‘Old Man’ Clanton. Una squadra fu formata per indagare e Warren era un membro di quella squadra. Anche se non c’è stata alcuna prova ufficiale (anche Wyatt Earp in seguito lo negò), alcuni ricercatori credono che gli uomini di legge catturarono e uccisero la maggior parte dei ladri, incluso Old Man Clanton. Si ritiene che Warren sia stato ferito durante quello scontro a fuoco. Secondo una lettera scritta da sua sorella Adelia, Warren tornò presto a Colton e rimase con lei, “soffrendo per una ferita ricevuta in un combattimento con dei ladri al confine messicano”

Era mentre Warren stava recuperando che i suoi fratelli – Wyatt, Virgil e Morgan – e Doc Holliday spararono con i Clanton e i McLaury nella famosa sparatoria del 26 ottobre 1881, vicino all’OK Corral di Tombstone.

Il 28 dicembre, uomini identificati come Ike e Phin Clanton, Frank Stillwell, Johnny Barnes, John Ringo, Hank Swilling e Pete Spence, tentarono di assassinare Virgil mentre attraversava Allen Street. Anche se Virgil sopravvisse, perse la maggior parte dell’uso del braccio sinistro. La maggior parte dei tiratori furono arrestati, ma assolti per motivi tecnici. Wyatt fu nominato vice sceriffo degli Stati Uniti. Alla notizia del destino di Virgil, Warren tornò a Tombstone. Si trasferì di nuovo con Virgil e Allie e aiutò nella cura di Virgil.

I killer colpirono ancora il 18 marzo 1882. Wyatt stava guardando Morgan giocare a biliardo con Bob Hatch quando due colpi mandarono in frantumi il vetro della porta posteriore dell’Hatch’s Saloon and Billiard Parlor in Allen Street. Il primo colpo recise la spina dorsale di Morgan e poi passò attraverso il suo corpo e si conficcò nella gamba di uno spettatore. Il secondo colpo colpì il muro vicino alla testa di Wyatt. Warren fu avvisato della sparatoria e si precipitò al fianco di Morgan. Ma non c’era nulla che potesse fare. Il sogno di Warren era diventato un incubo.Con l’aiuto di Warren, Wyatt prese rapidamente accordi per mandare il corpo di Morgan, accompagnato da Virgil, a Colton in treno. Il resto della famiglia Earp, comprese le loro mogli, salì sul treno a Contention, nel territorio dell’Arizona. Sentendo che gli Earp erano ancora in pericolo, amici pesantemente armati, incluso il sempre presente Doc Holliday, salirono a bordo per proteggerli.

Una giuria del coroner aveva nominato Pete Spence, Frank Stillwell, Joe Fries (vero nome Fredrick Bode) e un uomo conosciuto come Indian Charlie come gli assassini di Morgan. Durante il viaggio, il gruppo Earp ricevette la notizia che Ike Clanton, Stillwell e altri li stavano aspettando a Tucson, una fermata regolare del treno diretto in California. Una volta a Tucson, Warren, Wyatt, Holliday e altri tre uomini scesero dal treno completamente armati. Stillwell fu avvistato da un membro del gruppo Earp. La mattina dopo, il 21 marzo, il corpo di Stillwell pieno di proiettili fu trovato vicino ai binari. La maggior parte dei testimoni fu un po’ vaga su chi vide inseguire Stillwell. L’unica eccezione fu Ike Clanton. Disse: “Frank Stillwell stava camminando lungo i binari seguito da Wyatt Earp, Warren Earp, Doc Holliday, McMasters, Johnson”. Mandati di cattura furono emessi dallo sceriffo Bob Paul per i cinque uomini nominati da Clanton. Warren Earp era ora, agli occhi della legge, un criminale.

Warren, Doc, Wyatt e i loro amici si affrettarono a tornare a Tombstone per le provviste di cui avrebbero avuto bisogno per perseguire la cosiddetta banda Clanton. Quando arrivarono, lo sceriffo di Cochise County Johnny Behan aveva ricevuto i mandati e cercò di arrestarli. Rifiutarono l’arresto e uscirono a cavallo. Behan formò presto una squadra che includeva Ike e Phin Clanton. Secondo il Tombstone Epitaph, “lo sceriffo Bob Paul si rifiutò di inseguire gli Earp, perché la posse selezionata da Behan era notoriamente ostile agli Earp, e disse che un incontro con loro significava sangue, senza probabilità di arresto.”

Tre uomini morirono per mano degli Earp. Florentino Cruz, che avrebbe ammesso di avere i cavalli quando Morgan fu ucciso, fu abbattuto all’accampamento di Pete Spence nelle Dragoon Mountains il 22 marzo. Un paio di giorni dopo Curly Bill Brocius e Johnny Barnes pagarono il prezzo più alto quando insieme ad altri tentarono un’imboscata al gruppo Earp vicino a Iron Springs. Non si sa con certezza se Warren aiutò a sparare a qualcuno di questi tre uomini.

Quando gli Earp vennero a sapere che erano inseguiti da una grande squadra che li avrebbe sicuramente uccisi a vista, il gruppo si sciolse e lasciò il territorio dell’Arizona. Warren, Wyatt e Doc finirono a Denver, Colo. Il tentativo del governatore territoriale di estradarli fallì.

Gli Earp decisero di andare a Colton, in California, ma Doc Holliday decise di rimanere in Colorado (la tubercolosi lo uccise a Glenwood Springs, Colo, l’8 novembre 1887). Wyatt e sua moglie, Josie, non rimasero a lungo a Colton. Le avventure post-Tombstone di Wyatt, condivise con Josie, lo videro per lo più impegnato nella prospezione e nel gioco d’azzardo fino a Nome, in Alaska. Non morì fino al 1929.

Warren Earp tornò a Colton un uomo amareggiato e disilluso. La sua mente era piena di dolore, paura e odio. Sembrava non sapere cosa fare dopo. La bottiglia divenne il suo migliore amico, il saloon la sua casa. Si scagliava contro chiunque percepisse come un nemico. La stampa raccolse alcuni dei suoi incontri nel bar, all’inizio trattandoli con leggerezza, in parte a causa del fatto che suo padre era all’epoca un giudice molto rispettato. Un articolo di giornale affermava: ‘Ieri sera tardi nel M & O Saloon sulla Terza Strada un messicano di nome Juan Bustamante e Warren Earp si sono impegnati nel piacevole passatempo di spaccarsi la testa a vicenda – – entrambi hanno pagato la cauzione.’

Gli incidenti divennero più frequenti e più violenti. Il Silver City Enterprise, riportò l’8 giugno 1883: Warren Earp, uno dei fratelli Earp più litigiosi, è stato recentemente coinvolto in una sparatoria a Colton, California, con un messicano di nome Belarde. Il messicano è stato arrestato”. Il San Bernardino Index riportò in seguito che Warren attaccò un cameriere in un ristorante e lo ferì con una bottiglia rotta. Quella volta fu arrestato e multato di 25 dollari. Il 27 febbraio 1885 l’Enterprise disse che Warren era stato arrestato per aver “sparato al suo compagno” ma non diede dettagli o cosa ne venne fuori.

Dopo quell’incidente, Warren sembrò rimanere fuori dai guai per un po’. Senza dubbio fu incoraggiato a tenere il naso pulito da suo padre e da suo fratello Virgil, che ora era di nuovo un uomo di legge. Warren faceva il barista nel saloon di suo padre e guidava una carrozza. Non viene menzionato in nessun giornale fino al 26 agosto 1893. Il Weekly Chronicle riporta che “durante l’assenza di Virgil”, Warren Earp accoltellò alla schiena un uomo di nome Steele. L’uomo sopravvisse e Warren fu assolto.

L’accoltellamento potrebbe essere stato troppo per il giudice Nicholas Earp. Sembra che abbia mandato Warren a fare i bagagli. Il figlio ribelle portò con sé una donna senza nome. Erano a Yuma, nel Territorio dell’Arizona, alla fine del 1893, anche se apparentemente c’era un mandato d’arresto per omicidio e c’era ancora gente che voleva gli Earp morti. Poco dopo il loro arrivo a Yuma, la donna lasciò Warren. Warren diede la colpa della loro separazione ad un professore Bahrens. Il 9 novembre 1893 Warren all’inizio minacciò di uccidere il professore e di gettarlo da un ponte. Ma poi Warren disse che se Bahrens lo avesse pagato, avrebbe risparmiato la sua vita e lasciato la città. Bahrens pagò, così Warren lo lasciò andare. Warren fu presto arrestato per tentato omicidio, estorsione e disturbo della quiete pubblica. Non potendo pagare la cauzione, fu imprigionato. Il 25 novembre fu processato. L’accusa di tentato omicidio fu ritirata per un cavillo; fu multato per le altre accuse e gli fu fatto promettere che avrebbe lasciato la città.

Warren andò alla deriva per un po’ fino a quando arrivò a Willcox, nel territorio dell’Arizona, il 3 agosto 1894. Si registrò alla Willcox House e andò a cercare un vecchio amico di famiglia, il colonnello Henry Clay Hooker, il presidente della Cattlemen’s Association. Hooker possedeva un enorme ranch chiamato Sierra Bonita nella Sulphur Spring Valley, non lontano da Willcox, così come un posto più piccolo, chiamato Hooker’s Hot Springs in un’altra parte dello stato. Hooker mise Warren a lavorare come detective per l’associazione e gli fornì un posto dove vivere.

L’unico contatto di Warren con la legge in quel periodo avvenne nel 1896, quando prese una banconota da 20 dollari da un tavolo di Monte e fu incarcerato per diciotto giorni per furto. Lavorava ancora per Hooker nel 1900, l’anno della sua morte. La vera ragione della sua morte potrebbe non essere mai conosciuta. Ci sono due resoconti degli eventi che portarono ad essa, entrambi di presunti testimoni oculari.

Un resoconto fu registrato da un giornalista di nome E. F. Schaff il 31 luglio 1971, e si basava su un’intervista con il 94enne Bill Whelan, Sr., che sosteneva di essere stato un mandriano di Hooker e un amico di Warren. Whelan, il cui padre era stato un caposquadra alla Sierra Bonita, ha detto che lui, Warren e diversi proprietari di ranch arrivarono a Willcox il 4 luglio 1900 per celebrare la festa. Furono raggiunti da lavoratori di Hot Springs, tra cui Johnny Boyett e un’amica, Mary Sweeney. Warren le chiese di ‘lasciare’ Johnny e di unirsi a lui. Lei rifiutò, e Warren e Johnny litigarono. Warren sfidò l’altro uomo a duello, ma Boyett sembrava disposto a lasciar perdere, dando la colpa del ‘trambusto’ al fatto che erano tutti ubriachi.

Il 6 luglio, Warren Earp, Bill Whelan e altri si erano riuniti per un drink prima di tornare al ranch. Quando entrò Johnny Boyett, Warren saltò in piedi e disse ‘Johnny, preparati, ci batteremo’. Essendo disarmato, Boyett andò alla Willcox House, prese la pistola del proprietario e tornò al saloon. Warren non c’era. Boyett andò al bar e vi appoggiò il gomito con la pistola puntata in alto. Quando Warren entrò, si gettò su Boyett, ma Boyett lo colpì a morte. Fu giudicato per legittima difesa. Warren, secondo il ricordo di Whelan, fu sepolto il giorno della sua morte. Whelan aggiunse che Boyett scomparve presto.

Alcuni storici fanno passare questo resoconto come i vaneggiamenti di un vecchio la cui memoria gli ha giocato brutti scherzi. Il secondo resoconto, anche se basato su testimonianze rese subito dopo la sparatoria, lascia ancora oggi delle domande senza risposta sul comportamento irregolare dei due mandanti. Un’inchiesta fu tenuta lo stesso giorno della morte di Warren da W.F. Nichols, giudice di pace e coroner d’ufficio di Cochise County. Bill Whelan apparentemente non fu chiamato a testimoniare, ma O.W. Hayes e il proprietario del saloon Henry Brown testimoniarono.

Hayes testimoniò che John Boyett e Warren Earp entrarono insieme nel Headquarters Saloon verso l’una del mattino del 6 luglio. Sentì subito Warren dire: ‘Sei stato pagato 150 dollari una volta per uccidermi. Vai a prendere la tua pistola. Io ho la mia”. Boyett, secondo Hayes, poi se ne andò proclamando che non voleva problemi. Warren probabilmente pensò di aver visto Boyett per l’ultima volta e andò in un ristorante adiacente. Ma presto Boyett tornò nel saloon con una pistola in ogni mano. Dov’è il figlio di puttana?” urlò. Quando Warren arrivò alla porta aperta che univa il ristorante e il saloon. Boyett gli sparò due colpi ma lo mancò. Warren uscì dalla porta principale del ristorante, e Boyett camminò al centro del saloon verso quella porta. Per qualche ragione, Boyette sparò altri due colpi nel pavimento.

Henry Brown testimoniò che Warren entrò poi da una porta laterale del saloon. Aprì il suo cappotto e il suo gilet e, avanzando verso l’uomo che aveva appena cercato di ucciderlo, disse: ‘Non ho nessun braccio. Tu hai il meglio di questo”. Boyett, con le pistole ancora puntate sul suo avversario, continuava a dirgli di fermarsi. Ma quando Warren arrivò a circa 3 metri dal suo nemico, fu sparato il quinto colpo. Warren Earp cadde a faccia in giù, morto. M.J. Nicholson, un medico e chirurgo locale, testimoniò di aver fatto un’autopsia e che Warren era stato ucciso da un proiettile entrato dal davanti e andato da sinistra a destra e obliquamente verso il basso, passando attraverso il cuore. Come risultato dell’inchiesta, il giudice Nichols scelse di non incriminare Boyett. Inoltre, per qualche ragione che non ha spiegato, credeva che nessuna giuria avrebbe condannato Boyett e che un processo sarebbe stato quindi uno spreco.

Comunque sia stato detto quel giorno, sembra chiaro che Warren Earp aveva provocato John Boyett in una furia omicida. Anche se Warren aveva detto di avere una pistola, secondo la testimonianza di Hayes, molto probabilmente era disarmato, come ha testimoniato Henry Brown. In ogni caso, sembra che Warren stesse di nuovo cercando di essere all’altezza del nome degli Earp. Aveva cercato di spaventare Boyett per farlo scappare, e quando questo fallì, si era coraggiosamente avvicinato a Boyett nella speranza di imbufalirlo e disarmarlo – qualcosa che Wyatt o Virgil avrebbero fatto.

Alcuni storici credono che Virgil Earp e/o Wyatt Earp abbiano rintracciato Boyett e lo abbiano ucciso, soprattutto perché Josie Earp ricordò in seguito che suo marito e Virgil andarono a Willcox dopo la morte di Warren. Più probabilmente, però, Wyatt Earp era a Nome, in Alaska, quando ricevette la notizia di Warren, e rimase lì per tutta l’estate.

Oggi Warren Earp giace in un cimitero abbandonato su una collina vicino a Willcox, la sua tomba invasa dalle erbacce. Il suo luogo di riposo è segnato solo da una targa di legno con una croce, il suo nome e il giorno della sua morte. Un monumento a Warren Earp è stato inaugurato e dedicato sabato 8 luglio 2000 a Wilcox, Ariz, come parte di ‘The Warren Earp Shooting, 100 anni dopo’, un evento che includeva anche una visita guidata a piedi dei luoghi correlati, una rievocazione della sparatoria e un libro firmato da diversi ricercatori di Earp.