彼はホールデンではない!

広告

広告

しかし、その本を読む方法についての基本的な間違いが再発しているのを見て、ショックを受けました (この言葉は大好きです!)-あなたがそれを好きかどうかにかかわらず。 どんな文学作品でも、その読み方についての間違いです。

サリンジャーとホールデンが同じであるという、解説の多くに見られる間違いです。 ホールデン・コールフィールドはサリンジャー自身の純粋な無批判の表現であり、この本は世界に対する彼の戦時中の怒りを単純化したものとして読むべきで、私たちはそれを共有することになる、という考えです。 それは、私が話した多くの知的な人々がこの映画から感じたことであり、編集者がホールデンを “クレイジー “と呼んだ後、サリンジャーがホールデンのように汚い道に逃げ込むという陳腐な再現で輸入しようとしたことでもあるのだが…。

『サリンジャー』では、共同脚本家のデヴィッド・シールズ (小説も書いています) が、「刺客」という章全体を開き、これが小説の「間違った」解釈、ホールデンとサリンジャーの同一視だと主張することによって、ホールデン的な怒りを偽りに変えて恐ろしい結果をもたらした Mark David Chapman と他の精神病のバカどもに捧げています。

そして、200ページほど前の259ページで、サリンジャーの内なる苦悩に関する著者たちの報告の大公開として提示されているのです。 共同執筆者たちは、サリンジャーが（多くの小説家と同様に）自分の登場人物であるホールデンのことを、ホールデンが本当に存在するかのように友人に話したという、報告された会話から拾っているのです。

嗚呼、著者たちは互いにハイタッチしているようなものです。

「理解できないことがあったのか」と彼らは問いかけます。 「ホールデンは存在したのです。 彼は J.D. サリンジャーだったのです」

えーと、違うんです。 私は明白なことを言わなければなりませんか？ サンタクロースについて子供に話しているような気がします。 あるいは17歳（ホールデンの年齢で、このことを知るべき年齢を超えた人）：ホールデンは存在しない! ホールデンはJ.D.サリンジャーの小説に登場する架空の人物です。 そして、J.D.サリンジャーは30歳代の才能ある作家であり、この小説における彼の功績は、まさにホールデンの大げさでヒステリックなまでの世界の純粋・不純の二極化から自分を区別し距離を置く能力であった。 美しい臨場感でそれを観察し、その熱烈なロマンティシズムにある程度共感しつつも、そのヒステリーを自分のものとして支持しないことだ。

英語学科の1年生なら避けたい間違いです：作品の著者と彼が作ったフィクションやキャラクターを混同することです。 しかし、そのようなことは、死んだ作者の心を読んだり、彼の人生を単純化して作品に当てはめたりしなくても、作品を読み、複雑な方法で作品を語らせ、矛盾した視点を含んでいるかもしれないことを認識することができるはずです。 あるいは、作品を単一の視点に還元することです。 最高の小説は縮小に抵抗する。

それがフィクションというものでしょう。 作者とはある点で異なるかもしれない「登場人物」を創り出すこと？ 常にスポークスパペットではないキャラクター、時には実際に異なる視点、本の中の他のキャラクターの視点によって批評されうる視点を代表するキャラクターです。 実際、複数の視点の衝突は、文学を単なる回想録とは異なる、豊かなものにする要因の一つです。

小説全体を何らかの方程式に還元するのは、あまりに無意味です。 この小説は、「S」イコール「ホールデン」マイナス1という方程式に、小説全体を当てはめることはとても無意味です。 また、伝記的な批評が作家の作品を見る能力に与えるダメージを強調するものでもあります。 それは、この本の達成度を極端に低下させる読み方だ。 17歳以下にしか受けない小説のように見えてしまう。 ところで、もしあなたが17歳のときから読んでいないのなら、今すぐ再読することをお勧めします。 サリンジャー作家やマーク・デイヴィッド・チャップマンだけでなく、思春期以降に読んだことのない多くの人が見失っているものを、大人になってから読むと、いかに違って見えるかがわかるはずです。

この小説にはホールデンの視点とは異なる視点があり、ホールデンの視点に対する独自の批判が含まれているという点が非常に重要なので、J・D・サリンジャー（ご存じ、著者）が目立つように挿入した、誤った伝記批判で盲目になった人以外には赤旗を振るような矛盾した視点のいくつかを明示することにします。

もちろん、これらを指摘したのは私が初めてではありません。 それらは、ちょうどすべての知的な読者や批評家にとって明白なものでした。 しかし、映画や本、そしてその両方に対する一部の論者でさえ、物事を混同しているように見えるので、それらを再確認する価値はあるのです。

1）まず、ホールデンが自分以外（と修道女たち）をインチキだと非難するのがいかに大げさかを認識していない場合（そしてユーモアに欠けるため、ホールデンですら自分のばかげた大げささをバカにしていることが分からない場合）、この本の3分の2を進むと、ホールデンの元教師のアントリニ先生との場面で絶対に鍵となる一節を見つけることができます。

確かにこのシーンには曖昧さがありますが、曖昧な人物が曖昧でない真実を語っていると見られることもあるのです。 少なくとも、主人公の頭の中ではなく外から、別の視点を提供することができます。 だから、アントリーニがホールデンに「ひどい、ひどい落馬をすることになる」と言ったとき、それは単なる決めつけのニセ大人のアドバイスではない。 ホールデンの単純な白黒のニセモノ嫌いの態度のどこが問題なのか、鋭い視線と共感、そして極めて賢明な判断がなされているのだ。 アントリーニは、ホールデンの “転落 “の着地点を的確に言い当てている。

「30歳になって、どこかのバーで、大学でフットボールをやっていたかもしれないような人が入ってくるのを、みんな嫌いになるようなことかもしれませんね」。 そしてまた、「彼と私だけの秘密よ」と言う人を憎むのに十分な教養を身につけるかもしれない。

その通り! これは、読者がホールデンのような魅力的な声に同調する自然な傾向に対する修正、あるいは少なくとも相反する視点なのです。 フラニーとズーイー』では、同様の（より感傷的で宗教的な教訓的な）視点が、フラニー（無神経な人間が少し嫌いな、もうひとりのホールデン型）を過敏な神経衰弱から救います。 シーモアが劣等生グラスに与えたアドバイス：「太った女」-田舎にあるグラス家のラジオクイズ番組の匿名の原住民リスナー-を常にイエス自身と思えということ。 自分が誰よりも優れていると考えるのはやめよう。

2）そして、ホールデンのアイドル的存在の妹、フィービーの視点がある。 彼女はホールデンの同情会には参加しない。 彼女は本当に賢い子で、彼が苦しんでいるのはわかるが、彼の独善的な無様さと、それが彼を愛する人たちにどう影響するかという懸念の欠如にはほとんど我慢ができないのである。 彼女はホールデンが「ライ麦畑でつかまえて」という壮大な妄想を語る相手である。 ロバート・バーンズの詩 “If a body catch a body comin’ through the rye “を間違って引用して作り上げたものです。 「狂った崖」の近くで遊んでいる子供たちがたくさんいて、彼らが落ちる前に捕まえるのが自分の仕事だと想像していたことだ。 (

フィービーは、この騎士道的な壮大さの幻想に対して、彼がそこから得た引用を厳しく訂正することによって、辛辣な焦りをもって応じます。 (

フィービーは、彼がそれを導き出した引用をドリルで修正することによって、この騎士道的な壮大さの幻想に辛辣な焦りを返します（それは「体が体に会うなら」であって、「捕まえる」ではない）。 サリンジャーも同じだ。 サリンジャーがこの本の登場人物の視点に重きを置いているとすれば、それはホールデンではなくフィービーの方である。

3）同様に、サリンジャーがこの本を「ライ麦畑でつかまえて」と呼んだことは、彼がホールデンの幻想を支持していることを意味しない。 マーク・デイヴィッド・チャップマンがどう読もうと、この本は、インチキを憎み、ジョン・レノンのような恐ろしい、ひどい人間から世界中の罪のない人々を救う方法についてのアドバイスとして受け取られることを意図していないのです。

4）ホールデンが神経衰弱中であること（彼はこの本をリハビリ施設のようなところから書いている）、弟アリーを小児がんで失ったことから彼の感情生活が回復していないこともある。 そして、彼の世界に対する視点は、（当然ながら）乱れた思考に由来している。 彼を教祖とみなすべきではない。 実際、『キャッチャー』は、ホールデンに対するロマンティックな肯定と現実的な批評の間で絶妙なバランスを保っている作品だが、この死んだ子供のマクガフィンは、ある種、文学的に明白すぎる親指であり、本当に不要で、お涙頂戴ものになりすぎているという批判は、私がすることがあるとすれば、それは、この作品があまりにもお涙頂戴ものになっているということである。 このようなディテールがなくとも、読者はこの作家が信頼できない語り手、不安定な語り手であることを読み取ることができるはずです。

5）ユーモアの話はしましたか？ もう一度言っておきましょう。 この本が素晴らしいのは、ホールデンの自己憐憫を許容し、ある意味楽しませてくれるのは、彼が他人についてと同じかそれ以上に自分自身について笑えるからです。 彼はほとんど常に自分自身のゲームに夢中です。 このユーモアのセンスは、J.D.サリンジャーによるものだと言えるかもしれません（ホールデンは実在しないことを指摘しましたので）。 このユーモアは、純粋に楽しいものであり、後のグラスの物語には、彼がどんなに努力しても、しばしば恐ろしく欠落しているものである。 サリンジャーの新しい本や映画にも、このユーモアのセンスは残念ながら欠けている。 しかし、かつてそこにあったものであり、それを笑わないのは石の心を持たなければならない。

映画的なメロドラマの誇張や、『キャッチャー』についての過ちはさておき、私はシェーン・サレルノの執着が好きですし、彼が愛する作家についてそこまで気にかけていることに不快感は感じません、と言っておくべきでしょう。 そして、彼の執念と忍耐力、そしてその成果には敬意を表さざるを得ません。 彼は、（私が望むところでは、彼の情報源が正しければ）私たちが抱く疑問、すなわちサリンジャーの作品はまだあるのだろうかという疑問に対する答えを見つけたのである。 また、防諜担当官の日記や第二次世界大戦のスリラーなど、新しい作品のいくつかは本当に興味をそそられるものであった。

そして、大きな安堵感! サリンジャーは、戦時中の体験を明確に書くことで、グラス家の罠(罠にかかったグラス家？)から逃れる方法を見つけたかのようです。

そして、私がサリンジャーの新刊について気に入った、ほとんどの批評家が見落としているある事実があることをお伝えしておきます。 私が高校生のとき、「It’s a Man’s World」という、今ではすっかり忘れられたシットコムが、ほんの数エピソードで打ち切りになったことに抗議して、高校新聞に超真面目なコラムを書いたことがあります。 なぜそれが私の心を打ったのか分からなかったが、その作品は父親とハウスボートで暮らす3人の子供たちの話で、微妙な面白さがあったのだ。 他のシチュエーション・コメディとは違っていたんです。

それから私は、新しいサリンジャー本で、そこに見られる素晴らしい報告の一例として、そのシリーズの制作者であるピーター・テュークスベリーがサリンジャーに影響を受け、取りつかれ、番組のリールをいくつか送り、彼の家に現れ、さらにはサリンジャーに招かれて、番組をとても気に入って、テュークスベリーと映画の脚本を作ることに同意したことを発見しました。 (この話は、サリンジャーが「ウィグリーおじさん」の物語を映画化した『愚かな心』の大失敗以来、彼の物語の映画化には鉄壁の反対を貫いてきたという伝説に反論するものだ)。

実際、テュークスベリーのプロジェクトは、キャスティングまでこぎつけました。 そのとおりです。 サリンジャーは、彼の最も美しい短編小説のひとつである「エスメのために愛と哀しみをこめて」をテュークスベリー監督で映画化することを許可する用意があったのです。 脚本があったんだ！」。 主にサリンジャー自身の言葉だ。 ただ、サリンジャーはエスメのキャスティングを自分でしたかった。 テュークスベリーは、サリンジャーが選んだキャストとは一緒に仕事ができないと判断したのです（これは痛恨のミスだと思います）。

これこそ、この本の偉大なる発見であり、行かなかった道であるように私には思えます。

先に進まず、サイコロを振り、チャンスを掴まなかったテュークスベリーは、悲劇的なほど愚かだったように思えます。 大失敗に終わったかもしれない、しかし、何か素晴らしいことの前触れだったかもしれない。 私は、高校時代の新聞社説を読んで、そう思ったものだ。 私は17歳でした。