POLITICO Magazine
Terwijl Billy Graham in 1949 een opwekking in Los Angeles leidde, keek William Randolph Hearst naar de knappe dertiger met het blonde haar en gaf hij de redacteuren van zijn uitgeversimperium de beroemde opdracht om Graham te “pamperen”. Zo’n zes decennia later was de prediker een zilverharige gepensioneerde geworden wiens ziekte van Parkinson hem grotendeels uit beeld hield, maar het pamperwerk is nooit gestopt. Toen Graham deze week overleed, werd hij door president George W. Bush geprezen als “de dominee van Amerika”, en door vice-president Mike Pence nog uitbundiger als “een van de grootste Amerikanen van de afgelopen eeuw”. President Bill Clinton prees hem voor het integreren van zijn opwekkingen. Russell Moore, de voorzitter van de Ethics and Religious Liberty Commission van de Southern Baptist Convention, noemde hem “de belangrijkste evangelist sinds de apostel Paulus.”
Graham’s prestaties zijn zonder twijfel legio. De alom geciteerde schatting dat hij tot zo’n 215 miljoen mensen heeft gepredikt, ligt waarschijnlijk in de buurt van de schatting. En terwijl de negentiende-eeuwse advocaat-evangelist Charles Finney moet worden gecrediteerd voor het uitvinden van het moderne revivalisme, perfectioneerde en schaalde Graham het, waardoor het evangelicalisme een wereldwijde impuls kreeg die het christendom in de afgelopen decennia heeft getransformeerd in Latijns-Amerika, Afrika en Azië.
Maar bijna twee decennia geleden heeft Graham de sleutels van het imperium overgedragen aan zijn zoon, Franklin. En als je de roerige recente koers van het Amerikaanse evangelisme in kaart wilt brengen – de krachtige opkomst na de Tweede Wereldoorlog en de verrassend snelle ondergang in de afgelopen jaren – hoef je niet verder te kijken dan naar het vader-en-zoonduo Billy en Franklin Graham. De vader was een machtig evangelist die het evangelicalisme tot de dominante spirituele impuls in het moderne Amerika maakte. Zijn zoon is – om er maar geen doekjes om te winden – een politieke hack, die het evangelicalisme in hoog tempo omvormt tot een geloofssysteem dat niet wordt gekenmerkt door geloof, hoop en liefde, maar door angst voor moslims en homofobie.
Als overtuigd gelovige in zonde zou Billy Graham de eerste zijn geweest om toe te geven dat hij een man met gebreken was. Zijn vastberadenheid om zich met zijn vaders zaken bezig te houden, betekende dat hij bijna de gehele opvoeding van zijn vijf kinderen aan zijn vrouw Ruth overliet. Het rabiate anticommunisme dat Hearsts aandacht trok, verblindde Graham in zijn jonge jaren voor de manier waarop de Verenigde Staten ver achter waren gebleven bij hun idealen. Graham belandde in bed met de verkeerde man in Richard Nixon. En hoewel hij geprezen moet worden voor de integratie van zijn opwekkingen (die hij kruistochten noemde) en voor het uitnodigen van dominee Martin Luther King Jr. om een invocatie te houden op zijn massale kruistocht in New York City in 1957, ontbrak hij in actie als het ging om wetgeving op het gebied van burgerrechten. Nadat King zich in 1963 in zijn “I Have a Dream Speech” een “geliefde gemeenschap” voorstelde waarin “kleine zwarte jongens en kleine zwarte meisjes de handen ineen zullen slaan met kleine blanke jongens en blanke meisjes,” deed Graham die droom af als utopisch. “Alleen wanneer Christus wederkomt zullen de kleine blanke kinderen van Alabama hand in hand lopen met kleine zwarte kinderen,” zei hij.
Als jonge jongen die opgroeide in een episcopaal gezin, heb ik Billy Graham minstens een dozijn keer gezien toen hij op de nationale televisie zijn rechtlijnige evangelie van zonde en verlossing verkondigde. Ik was verblind door wat ik later heb leren omschrijven als zijn charisma. Hij was lang en knap. Er was een zoete drang in zijn stem. En hij leek niets te verbergen achter zijn diepliggende blauwe ogen. Dus ik ben misschien te vergevingsgezind voor zijn fouten. Maar ik zie hem nog steeds als een goede man die uiteindelijk werd gekastijd door zijn vriendschap met Nixon, die hard werkte om het racisme en antisemitisme te overstijgen dat om hem heen dwarrelde als boerenjongen in North Carolina, en die begreep (op zijn best) dat de christelijke boodschap (op zijn best) gaat over liefde in plaats van angst, insluiting in plaats van uitsluiting.
Toen hij de natie toesprak tijdens de post-9/11 herdenkingsdienst in de National Cathedral van Washington, sprak hij over het kwaad, maar hij stelde de islam niet aan de kaak. Gedurende zijn hele carrière kreeg Graham kritiek van fundamentalisten omdat hij op zijn kruistochten samenwerkte met katholieken en liberale protestanten. Hij bad met Democratische en Republikeinse presidenten. En in plaats van de religieuze rivalen van het christendom aan de schandpaal te nagelen, concentreerde hij zich op de prediking van Christus. Toen Graham na de oprichting van de Moral Majority in 1979 werd gevraagd om samen te werken met Jerry Falwell, weigerde hij om zijn organisatie te koppelen aan de culturele oorlogen van Religious Right en de Republikeinse Partij. En vrijwel onmiddellijk nadat hij in 1993 tijdens een kruistocht in Columbus, Ohio, had gezegd dat AIDS “een oordeel van God” zou kunnen zijn, trok hij die woorden in en zei een paar dagen later tegen de Cleveland Plain Dealer: “Ik geloof dat niet en ik weet niet waarom ik het gezegd heb. . . . Om te zeggen dat God mensen met AIDS heeft veroordeeld zou erg verkeerd en erg wreed zijn.
Franklin Graham is een heel ander soort man, tegenwoordig meer bekend om zijn rechtse politieke uitspraken dan om zijn evangelisatie. Kort na 9/11 gaf Franklin Graham de sound bite van de huidige cultuuroorlogen toen hij de islam veroordeelde als “een zeer boosaardige en kwaadaardige godsdienst”. Later werd hij de vaandeldrager van het standpunt dat de islam, in zijn woorden, “een religie van haat … een religie van oorlog” is.
Naast het verkondigen van de birther-nonsens, die Donald Trump tot politieke faam heeft gebracht, suggereerde Franklin Graham dat president Barack Obama geen christen was en in feite een geheime moslim zou kunnen zijn. Samen met Jerry Falwell’s zoon, Jerry Falwell Jr., hielp hij Trump tot president te kiezen door 80 procent van de blanke evangelische kiezers aan zijn kant te krijgen. En toen Trump was gekozen, schreef hij zijn overwinning niet toe aan een golf van blanke christelijke steun of aan swing states in het Midwesten, maar aan de goddelijke voorzienigheid.
Franklin Graham lijkt zich niet bewust van de mogelijkheid dat er ook maar de geringste kloof zou kunnen bestaan tussen de woorden die uit zijn mond komen en de woorden die in de Schrift staan opgetekend. Nog vervelender is dat hij zich niet bewust is van de manier waarop zijn politieke uitspraken het evangelische getuigenis afbreken waaraan zijn vader zoveel energie heeft gewijd.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden de Europese kerken zwaar geschaad door de verbondenheid van het christendom met rechtse politieke bewegingen. In de jaren 1940 en 1950 bleven de Verenigde Staten religieus, terwijl de Europese landen seculariseerden. De Amerikanen waren na de oorlog zelfs getuige van een krachtige religieuze opleving, mede dankzij Billy Graham. Die opleving is voorbij. Religie neemt nu af in de Verenigde Staten, en evangelicalisme daarmee ook. In feite is in de afgelopen tien jaar het percentage blanke evangelische protestanten in de Verenigde Staten gedaald van 23 procent naar 17 procent.
De belangrijkste ontwikkeling in de Amerikaanse religie van de afgelopen jaren is de schokkende opkomst van de religieus niet-gelovigen (ook bekend als “nones”), die nu ongeveer een kwart van alle Amerikanen uitmaken. Deze toenemende afstand tot religieuze instellingen gaat gepaard met een toenemende afstand tot religieuze overtuigingen en praktijken. Tegenwoordig omschrijft 27 procent van de Amerikanen zichzelf als “spiritueel maar niet religieus” en nog eens 18 procent als “noch religieus noch spiritueel”. Er zijn vele redenen voor deze afname in religieus geloven en erbij horen. Maar de belangrijkste is volgens mij de toenemende identificatie van de christelijke kerken met de rechtse politiek. Als u behoort tot de 26 procent van de kiesgerechtigden die op Trump hebben gestemd, juicht u deze ontwikkeling waarschijnlijk toe. Maar hoe zit het met de andere 74 procent?
Een van de weinige christelijke rivalen van Billy Graham tijdens zijn hoogtijdagen in de jaren vijftig en zestig was de hoogleraar Reinhold Niebuhr van het Union Theological Seminary, die Graham bekritiseerde om zijn “piëtistisch individualisme” en zijn verwaarlozing van de sociale zonde. Graham las Niebuhr en dacht erover na, maar hield grotendeels vast aan diens eenvoudigere boodschap dat de wereld alleen gered kon worden door individuele wedergeboorte. Het strekt hem echter tot eer dat Graham sommige leringen van Niebuhr heeft geïnternaliseerd, waaronder de neiging van gewone stervelingen om Gods stem te verwarren met hun eigen stem, en om het evangelie van Christus te verwarren met het evangelie van de Amerikaanse beschaving. In short, Graham had a humility almost entirely lost among the public preachers of our day, his eldest son included.
The qualities of temper and judgment that made Billy Graham so singularly successful are almost entirely lacking in his son, who now imperils his father’s legacy. Thanks to Franklin Graham and his cronies on the Religious Right, American evangelicalism has now become first and foremost a political rather than a spiritual enterprise. The life of Billy Graham helped build it up. And his death may well have ensured its demise.