90 år sedan
GERMANTON – På juldagen nästa vecka är det 90 år sedan den sorgligaste dagen i Stokes Countys historia inträffade.
Det är troligen också den största nyheten i länets historia, och den har gjort förstasidan i New York Times och troligen i alla andra tidningar i landet. Böcker, dokumentärer, pjäser, podcasts och till och med en ballad som spelats in av Stanley Brothers har alla ägnats åt den tragiska dagen.
Det är en dag som människor inte vill prata om och som de inte kan sluta prata om.
Det tråkiga är att om det hade hänt i dag skulle vi kanske tänka ”åh, så hemskt” och gå vidare till nästa tragedi. Sådana massmord har blivit vardagsmat. Men för 90 år sedan slet det sönder själva strukturen i det lantliga samhället i Stokes County.
Fakta om brottet är ganska enkla. Den 25 december 1929 var det bittert kallt och såg sex till åtta tum snö på marken. Tobaksodlaren Charlie Lawson på Brook Cove Road skickade sin äldsta son till affären i Germanton – ironiskt nog för att köpa ammunition – och fortsatte sedan att systematiskt mörda alla andra familjemedlemmar: Hustrun Fannie, döttrarna Marie, 17, Carrie, 12, Maybell, 7 och den fyra månader gamla bebisen Mary Lou, sönerna James, 4, och Raymond, 2. De mördade placerade sedan omsorgsfullt offrens huvuden på kuddar och deras händer korsade över bröstet. Flera timmar senare lutade sig Charlie Lawson, 43, tillbaka mot ett träd och använde en kluven pinne för att utlösa en skottlossning från sitt 12-kalibriga hagelgevär mot bröstet.
Kropparna avlägsnades och balsamerades så småningom på Yelton’s på Murphy Street i Madison eftersom deras antal överväldigade begravningsbyrån i Walnut Cove. Begravningen på en liten kyrkogård inte långt från brottsplatsen lockade tusentals människor och var den största händelsen i länet fram till alldeles nyligen. Souvenirjägare började plocka det blodiga huset rent, vilket fick Charlies bror Marion Lawson att spärra av fastigheten och börja ta betalt för inträde, något som verkar otroligt kusligt för våra moderna känslor.
Att brottet var överlagt verkar också säkert. Två veckor före jul tog han med sig hela familjen till Winston-Salem, bad alla att välja ut nya kläder och lät sedan alla bära dem för att posera för ett familjefoto. På julafton gick Charlie till sin bank och tog ut resten av sina pengar, som var cirka 60 dollar. De hittades i hans ficka och hjälpte till att betala begravningskostnaderna.
Men den större frågan – varför? – förblir alltid svårlöst. Charlie Lawson tog bort det svaret i och med sitt självmord. Två anteckningar som hittades i hans fickor var helt enkelt fragment av oavslutade meningar och retar oss bara ytterligare. Ryktena om incest och skandalen med en gravid Marie som skulle föda sin fars barn florerar. Året hade varit särskilt torrt så kanske orsakerna var ekonomiska; det var trots allt den stora depressionens samlade storm. Det finns historier om att Charlie skadade sig själv med en mattstock i huvudet och om märkliga beteenden under månaderna före jul som skulle kunna tyda på en hjärnskada eller psykisk sjukdom. I en obduktionsrapport nämns också att en del av hjärnan var ”underutvecklad”.
För att öka tragedin förlorade Arthur, den ende överlevande, gården trots att hans farbror försökte samla in pengar till honom, tog till flaskan och dog i en bilolycka vid 32 års ålder, efterlämnande en fru och fyra barn. Han begravdes tillsammans med resten av sin familj.
Sätt ihop historien
Trudy J. Smith säger att titeln på hennes andra bok om Lawson-morden, ”The Meaning of Our Tears”, är hämtad från inskriptionen på familjens gravsten:
”Not now, but in the coming years, it will be a better land.”
Vi kommer att läsa innebörden av våra tårar och då kommer vi någon gång att förstå.”
”Jag har alltid känt att det var en profetia, att vi kommer att läsa innebörden i stället för att veta… att något borde skrivas.”
Förra veckan hade Smith en boksignering på Madison Dry Goods – platsen för Penn Hardware-butiken på bottenvåningen 1929, som låg under Yeltons begravningsbyrå – för den andra boken, som är en utökad version av hennes första bok, ”White Christmas, Bloody Christmas”. I den boken hjälpte hon i princip sin far, M. Bruce Jones, att omvandla sin forskning om brottet till en pocketbok med begränsad upplaga. Den första boken är sedan länge slutsåld men kan köpas på eBay och liknande webbplatser för hundratals dollar. Den andra boken är mer än tre gånger så stor som den första.
Smiths skrivstil är unik, delvis sakprosa och delvis roman, med påhittade samtal baserade på många intervjuer, tidningsurklipp och en bok som heter ”A Child in the Midst” som skrevs av Charlies brorsdotter Stella Lawson Boles.
”Det kom fram mycket ny information, saker som var ett mysterium för oss när vi skrev den första boken kunde jag besvara i den andra boken. Det kommer hela tiden fram små bitar av information. Men den första boken har en mystik över sig eftersom den var originalet.”
Boken, säger Smith, ”består av hur många människors små historier som helst… ingen person kände till hela historien. Men när du sätter ihop alla de olika personernas röster så blir det en ganska komplett historia.”
En av de viktigaste delarna i Smiths andra bok tycks bekräfta incestmotivet, från två separata källor som berättade att Marie hade anförtrott dem att hon var gravid. Men Smith hävdar att detta var en av en nästan perfekt storm av händelser som ledde fram till brottet.
”Det här var en man som hade komplexa problem, möjligen mentalt, men också fysiskt”, säger hon. ”Det faktum att familjen fick reda på vad som var en skandal… Ingen vet egentligen vad han tänkte. Det är en del av intresset för historien. Man kan läsa allting och liksom bilda sig en egen uppfattning. Kanske är det en kombination av allting.
”Även att hans bror gjorde huset till en turistattraktion är ett stycke historia som är en bisarr sak”, tillägger hon. ”Det är en historia som inte är lätt att hantera, hur man ska få in allt som hände i en bok och ändå presentera det på ett smakfullt sätt. Man kan inte läsa delarna om mordet utan att slås av hur fruktansvärd tragedi det var.”
Smith säger att läxan att ta med sig 90 år senare helt enkelt är att ”människor är ofullkomliga” och att ”våld inte är ett bra sätt att lösa problem.”
”Människor bör komma ihåg att dessa barn var oskyldiga. De fick inte leva sina liv och det är därför vi minns dem. De hade rätt till sina liv och det fick de inte.”
”Detta visar också en hel del om den grundläggande mänskliga naturen, vad han gjorde och hur folk betedde sig efteråt, önskan om souvenirer som tvingade Marion Lawson att spärra av platsen och ta betalt för inträde.”
Familjens rötter sitter djupt
Deborah Hampton Michael, som bor i Walnut Cove, har en nära familjekoppling till morden. Hennes gammelmorbror Charlie Wade Hampton dejtade Marie. Hennes mormor var en nära vän till Fannie, förmodligen på grund av att båda fick barn den sommaren. Martin sade faktiskt att de två kvinnorna tillbringade julafton tillsammans och bakade godsaker till nästa dag.
”Alla gick till Palmyra Methodist Church tillsammans”, sade hon. ”De bodde alla inom gångavstånd från kyrkan och varandra.”
Michael säger att hon hittade en hel del felaktigheter i böckerna, åtminstone enligt Hamptons familjelära. Hon tar upp russinkakan med ett epitet från ladugården. De flesta redogörelser, inklusive Smiths två böcker, berättar historien om Marie som bakar en russinkaka på juldagsmorgonen och att kakan fortfarande står på köksbordet mitt i allt blodbad. Den lämnades där i åratal, under glas, så att turisterna kunde se den, tills Marion Lawson begravde den efter att turerna upphörde.
”Min mormor sa att Fannie bakade russinkakan på julafton”, säger Michael. ”När min far lämnade hemmet för att gå med i flygvapnet 1946 fanns den fortfarande kvar. Min mormor gav senare kakan till Arthur, och efter hans död hittade de den i en låda.
Och även om Michael tycker att mycket är fel i böckerna, håller hon med om incestmotivet. ”Jag pratade med min mormor om det när jag var vuxen, och vi var båda överens om att Marie uppenbarligen är gravid på det berömda familjefotot. Min första tanke var att det var Charlie Wades barn. Men jag frågade min mormor direkt om Charlie Wade var fadern och hon sa ’absolut inte’. Hon sa att det var Maries pappas barn. Och min farfar, Hillary Hampton, citerades i tidningen att orsaken till morden var ”en familjeangelägenhet” som han vägrade att kommentera.”
Hillary, eller ”Hill” Hampton, hittade Carries och Maybells kroppar i tobaksskjulet och hjälpte till att leta efter Charlie. ”De spårade honom fram till nära solnedgången och hörde då skottlossningen eftersom han inte var långt borta.”
Michael ser inget positivt i historien.
”Det är svårt för mig att förlika mig med att en sådan fruktansvärd handling hände i det här länet som jag älskar och att min familj var inblandad i den”, säger Michaels. ”Det var svårt för min mormor, som blev nästan 101 år gammal. Hon förlorade sin vän över en natt och blev traumatiserad av det.”
Sista viloplatsen?
Browder Family Cemetery anlades 20 år innan Lawsons anlände, men oavsett hur många Browders som vilar där kommer den alltid att bli ihågkommen som platsen där massgraven som var stor nog för sju kistor – barnet begravdes i sin mors armar – grävdes och fylldes igen. Det är en sorglig plats, isolerad i en mörk skog, med en kedjeavspärrning runt omkring, i slutet av en uppfart markerad av flera skyltar med ”privat egendom”. De nyfikna kommer fortfarande, sannolikt till grannarnas irritation, för att se detta berömda lilla hörn av Stokes County och för att undra varför en till synes kärleksfull make och far skulle förkorta livet för hela sin familj, och det på vad som ska vara årets lyckligaste dag. Det kommer vi aldrig att få veta.
By Neill Caldwell
Neill Caldwell can be reached at 336-591-2119 or [email protected].