Betydelsen av versaler – i sms och i livet
När du skriver med versaler låter det som om du skriker.
Användning av versaler för att visa starka känslor kan vara det mest kända exemplet på typografiskt tonfall. Men det finns olika typer av starka känslor. Lingvisten Maria Heath bad ett tvärsnitt av internetanvändare att bedöma skillnaden i känslor mellan ett meddelande med versaler och samma meddelande med standardkapitalisering. Hon fann att stilen med versaler fick människor att bedöma lyckliga meddelanden som ännu lyckligare: ”IT’S MY BIRTHDAY!!!” känns lyckligare än ”It’s my birthday!!!”. Men det gjorde inte sorgliga meddelanden sorgligare: ”i miss u” är lika patetiskt som ”I MISS U”. När det gällde ilska var resultaten blandade: Ibland ökade caps värderingen av ilska och ibland inte, ett resultat som Heath tillskrev skillnaden mellan ”het” ilska (FIGHT ME) och ”kall” ilska (”fight me”).
Ett enskilt ord med caps är å andra sidan helt enkelt EMPHATISKT. När Heath tittade på exempel på ord med en enda topp på Twitter fann han att de vanligaste enskilda orden var NOT, ALL, YOU och SO, samt reklamord som WIN och FREE: samma typ av ord som ofta betonas i talade konversationer (eller reklamfilmer). När vi vill betona något i tal uttalar vi det ofta högre, snabbare eller högre i tonhöjd – eller alla tre på en gång. Stora bokstäver är ett typografiskt sätt att förmedla samma uppsättning signaler.
Gretchen McCulloch är WIRED:s inhemska språkvetare. Hon är medskapare till Lingthusiasm, en podcast som är entusiastisk om lingvistik, och författare till Because Internet:
Emphatic caps känns som ett typexempel på tonfall på internet, och visst har de funnits sedan de allra första dagarna på nätet. Lingvisten Ben Zimmer hittade människor i gamla Usenet-grupper som förklarade att versaler betydde skrik så långt tillbaka som 1984. Vad som är ännu mer fascinerande är att versaler fanns tillgängliga för betoning långt före Internet också. Språkforskaren John McWhorter daterar skriande versaler tillbaka till pianisten och författaren Philippa Schuyler på 1940-talet, medan författaren L. M. Montgomery låter en karaktär använda både versaler och kursiveringar för att betona något i sina fiktiva dagboksanteckningar från 1920-talet, som en annan karaktär kritiserar som ”tidig viktoriansk” – det vill säga gammaldags melodramatisk, även på den tiden. Ännu längre tillbaka beskriver en tidning år 1856 en dialogreplik med frasen ”Den här gången skrek han ut det med stora bokstäver.”
Under den personliga brevskrivandets storhetstid var versaler bara en del av ett bredare känslomässigt ekosystem för att uttrycka starka känslor, tillsammans med kursiveringar, understrykningar, större bokstäver, rött bläck och andra dekorativa formateringsalternativ. Den känslomässiga användningen var inte ens det mest framträdande alternativet: Allcaps användes i stor utsträckning för att undvika idiosynkrasin hos en gemensam handstil, t.ex. i serier, på blanketter (”Fyll i ditt namn med versaler”) eller i officiella dokument av advokater, arkitekter och ingenjörer. Skrivmaskiner och tidiga datorterminaler gjorde oläsbar handstil till ett mindre problem, men de introducerade också ett nytt problem: De lät dig inte skriva kursivt och understrykningar eller ändra teckensnittsstorlek (vilket många sociala medier fortfarande inte gör). Detta skapade ett vakuum i vilket de redan existerande men relativt ovanliga skrikiga versalerna expanderade.
Detta för oss till en gåta. Tidiga internetguider som Jargon File, Wired Style och vanliga frågor och svar på webbplatser nämnde stil med versaler, men inte för att underlätta skrikande, på samma sätt som *fyllande asterisker* eller _understrykningar med versaler_ rekommenderades för att kompensera för bristen på annan formatering som kan indikera betoning, eller att en smiley rekommenderades för att underlätta sarkasm och skämt. Nej, de försökte i allmänhet avråda från detta, vilket innebar att en rätt stor andel av 80- och 90-talets datoranvändare skrev sin rutinkorrespondens med versaler. (90-talets version av ”Herregud, min chef inser inte att punkter är passivt aggressiva” var ”Herregud, min chef inser inte att versaler är skrikande”). Varifrån kom idén att det någonsin var okej att skriva ett helt meddelande i versaler? Människor har trots allt skrivit med små bokstäver i över tusen år, och inte ens de melodramatiska tidiga viktorianerna skrev allting med versaler. Varför skulle någon plötsligt byta till versaler på en dator?
En del av skulden kan gå till Morsealfabetet, det där flämtande prickiga systemet som används för att skicka telegram. Morsekoden representerar varje bokstav som en kombination av punkter och streck, som lämpar sig för att sändas som långa eller korta tapp längs en elektrisk ledning: A är punkt-streck, B är streck-punkt-punkt-punkt-punkt, och resten av de 26 bokstäverna kan alla representeras som kombinationer av upp till fyra punkter och/eller streck. Men om vi vill inkludera små bokstäver skulle vi behöva en femte och en sjätte punkt eller streck, eftersom vi då skulle representera 52 symboler och telegrafisteroperatörer skulle behöva memorera dubbelt så många koder. Föga förvånande beslutade folk att det inte var värt det – om versaler var bra nog för romarna skulle det vara bra nog för telegram.
Förra tiders datorer var väldigt lika. Vissa använde fjärrskrivare – de mekaniska ättlingarna till telegrafister – som ett sätt att överföra eller skriva ut information. Det klassiska första kommandot som man lär sig när man börjar koda är något som PRINT(”HELLO WORLD”), som får datorn att visa HELLO WORLD på skärmen. Det får inte datorn att skriva ut HELLO WORLD på papper, men det gjorde den en gång i tiden – före skärmarna, när vi kommenderade datorer genom att knappa in ord i en fjärrskrivmaskin och fick deras svar utskrivna på pappersrullar. Även när datorerna hade skärmar var lagringsutrymmet fortfarande dyrt, lika dyrbart som en telegrafists hjärnceller, så många av dem, t.ex. Apple II, visade allting i bara en bokstavsform – versaler. Relikter av denna uppställning finns fortfarande kvar i vissa kommersiella datorsystem: Teletyper är ovanliga, men ditt kvitto från mataffären, ditt kontoutdrag eller din flygbiljett kan mycket väl komma från en rulle glänsande papper, tryckt i versaler.
När datorerna började stödja små bokstäver, stod vi inför två konkurrerande standarder: En grupp människor antog att versaler bara är hur man skriver på en dator, medan en annan grupp insisterade på att det stod för skrik. I slutändan vann den känslomässiga betydelsen. Skiftet i funktion skedde parallellt med ett skifte i namn: Enligt de miljontals böcker som scannats in i Google Books började termerna ”all caps” och ”all versaler” öka kraftigt i början av 1990-talet. I början av århundradet var de föredragna termerna däremot ”blockbokstäver” eller ”blockbokstäver”. Folk tenderade att använda ”alla versaler” för att tala om den högljudda typen, medan blockbokstäver oftare hänvisade till den officiella typen, på skyltar och blanketter. Men tillägget av versaler för tonfallet eliminerade inte den officiella typen av versaler, som fortfarande är vanliga på EXIT-skyltar och på rubriker som FÖRSIKTIGHET och KAPITEL ETT: De är visserligen betonade, men de tolkas inte som särskilt högljudda.
Vår tolkning tycks snarare vända beroende på om vi läser texten som formell eller informell: HOME i menyraden på en webbplats är ett rent grafiskt designval, medan HOME i ett meddelande som ”ugh I want to go HOME” är ett typografiskt tonfall.
Ett annat sätt att göra betoning på nätet är att upprepaggggg bokstavrrrssss, särskilt för känsloord som ”yayyyy” eller ”nooo”. Precis som med stora bokstäver har detta tillvägagångssätt sitt ursprung många år före internet. Jag sökte i Corpus of Historical American English efter sekvenser med minst tre av samma bokstav (för att eliminera vanliga engelska ord som ”book” och ”keep”). Korpusen innehåller texter från 1810 till 2009, men till min förvåning fanns det knappt några resultat i den första halvan av korpusen. De få tidigare exemplen var oftast bara skrivfel, som ”commmittee”, eller siffror, som ”XXXIII”. Här är det äldsta riktiga exemplet jag kunde hitta, en karaktär som låtsas vara en godisförsäljare i en roman som publicerades 1848:
”Godis, godis”, ropade han, och bröt ut i ett högre tonläge, som ljöd klart och djupt tonat, som en klocka. ”Konfekt!” och sedan tillade han med groteska modulationer i rösten: ”Confecctunarrry!”
”Vid Jupiter, vad det här påminner mig om den lille killen i London. Jag ska gå till den kompletta godisförsäljaren. Jag kan lika gärna göra det.”
”Mina damer och herrar! Här är ert fina godis, sugtabletter, äpplen, apelsiner, kakor och tårtor! Heeeere’s your chance!”
De ”groteska modulationerna” hos denna falska konfektör från 1840-talet var en anomali, före sin tid. Författaren skriver om det förlängda ”confectionary” med ett u, i stället för att bevara de ingående bokstäverna som en modern författare skulle göra. Även nu vanliga förlängningar av ljud som ”ahhh”, ”oooh”, ”hmmm”, ”ssshh” och ”brrr” börjar inte dyka upp i denna historiska korpus förrän under decenniet före och efter 1900, varefter de ökar stadigt under de följande hundra åren och tränger undan ordliknande versioner som ”ahem” och ”hush”. Sällsynta, enstaka förlängningar av hela ord som ”confecctunarrry”, ”evvveryone” och ”damnnn” följer i stort antal några decennier senare, börjar öka under 1950- och 60-talen och blir riktigt populära under 1990- och 2000-talen. Perioden då förlängningar blev populära stämmer överens med framväxten av inspelat tal, såsom fonografer, skivor, kassetter och CD-skivor. Det kan vara ett sammanträffande, men det kan också vara så att när vi började kunna spela upp och spela upp inspelat tal började vi ägna mer uppmärksamhet åt att återge det exakt. I vilket fall som helst är det tydligt att syftet med upprepade bokstäver är att representera tal i skrift, eftersom de tidiga exemplen dyker upp i fiktiva dialoger, särskilt i pjäsmanus och romaner.
SUBSCRIBE
Prenumerera på WIRED och håll dig smart med fler av dina favoritskribenter från Ideas.
Att upprepa bokstäver är ett expressivt verktyg som har vuxit fram i över hundra år i informellt skrivande, inte bara på internet. Och det är inte slumpmässigt. En studie tittade på de vanligaste förlängda orden på Twitter och fann att de fortfarande tenderar att vara sentimentord. De 20 mest förlängda orden är ett överflöd av känslor: nice, ugh, lmao, lmfao, ah, love, crazy, yeah, sheesh, damn, shit, really, oh, yay, wow, good, ow, mad, hey, och please. Flera studier har visat att denna expressiva förlängning, som lingvisten Tyler Schnoebelen kallade den, är känslig för det sociala sammanhanget: Människor förlänger mer i privata texter eller chattmeddelanden än i offentliga inlägg.
Människor är också känsliga för språkliga signaler. I en studie som jag gjorde tillsammans med lingvisten Jeffrey Lamontagne fann vi att folk i allmänhet förlänger den högra bokstaven i ett ord, men att de också förlänger den högra bokstaven i en mindre ljudenhet. I ordet ”dream” till exempel anger ”ea” tillsammans vokalljudet, så folk förlänger ordet som antingen ”dreaaam” eller ”dreammm”. Men i ordet ”both” är de två mittersta bokstäverna ”ot” inte en enhet (”t” hör ihop med ”h” istället), så folk förlänger det som ”bothhhh” eller kanske ”boooth”, men aldrig ”botttth”. Men människor är inte helt bundna till fonologisk genomförbarhet. De skriver ofta saker som ”stahppp” eller ”omgggg”, men det är inte fysiskt möjligt att hålla ppppppp eller ggggg i mer än ett ögonblick. Ännu mer osannolikt är det att människor ibland ”förlänger” tysta bokstäver och skriver ”dumbbb” eller ”sameee”. Det häftiga med expressiv förlängning är att även om det började som en mycket bokstavlig representation av längre ljud, har det till slut skapat en form av känslomässigt uttryck som nu inte har någon möjlig talad motsvarighet, vilket gör det mer likt sina typografiska kusiner, versaler och kursiveringar. På det hela taget har indikatorerna på starka känslor förblivit anmärkningsvärt stabila sedan Internets tidiga dagar, och under en stor del av de senaste hundra åren. Catullus eller Chaucer skulle ha varit rådvilla, men L. M. Montgomery från 1920-talet skulle inte ha haft några större svårigheter att avgöra när ett modernt textmeddelande ville uttrycka upphetsning eller betoning. Kanske beror denna stabilitet på att vi inte känner oss lika kreativa när vi är i klorna på starka känslor, eller kanske beror det på att starka känslor är SÅ TydLIGT VIKTIGT att vi var tvungna att komma på NÅGOT.
Från Eftersom Internet: Gretchen McCulloch, utgiven av Riverhead, en del av Penguin Publishing Group, en division av Penguin Random House LLC. Copyright © 2019 by Gretchen McCulloch.
När du köper något med hjälp av butikslänkarna i våra berättelser kan vi få en liten affiliateprovision. Läs mer om hur detta fungerar.
Mer fantastiska WIRED-historier
- Sociala medier kan göra det omöjligt att bli vuxen
- Kan sci-fi-författare förbereda oss för en osäker framtid?
- The meat-allergy tick also carries a mystery killer virus
- He cyberstalked girls for years—then they fought back
- The 20 most bike-friendly cities on the planet, ranked
- ✨ Optimize your home life with our Gear team’s best picks, from robot vacuums to affordable mattresses to smart speakers.
- 📩 Want more? Sign up for our daily newsletter and never miss our latest and greatest stories