Davy Crockett

Frontier Hero Davy Crockett

Kolonel Davy Crockett, som nyligen förlorat sin kandidatur till en fjärde mandatperiod i USA:s kongress, återvände den 1 november 1835 till en av sina favoritjaktmarker – Memphis krogar. Han åtföljdes av sin tonåriga brorson William Patton, sin svåger Abner Burgin och sin vän Lindsy Tinkle. ”Dessa följeslagare”, hade Crockett skrivit den 31 oktober innan han lämnade sitt hem, ”kommer att utgöra vårt sällskap – vi kommer att gå genom Arkinsaw och jag vill utforska Texas väl innan jag återvänder.”

På kvällen hade en stor skara människor slutit upp kring Crockett, och en storslagen avskedsturné till alla Bluff Citys finaste tavernor föreslogs. I sällskap med gamla vänner och politiska allierade som Memphis borgmästare Marcus Winchester, Gus Young och C.D. McLean tog han sig från Union Hotel på Front Street till Hart’s Saloon på Market Street, och publiken blev allt större och stökigare på vägen. Efter att Crockett hade varit tvungen att ingripa för att förhindra ett slagsmål mellan Hart’s bartender och Gus Young om den eviga frågan om kontanter eller kredit vid köp av drinkar beslutade Crocketts sällskap att stappla vidare till McCool’s Saloon intill. Den glada publiken lyfte upp Crockett på sina axlar, lade honom på Neil McCools bardisk och krävde ett tal.

”Mina vänner”, förklarade översten, ”jag antar att ni alla är medvetna om att jag nyligen kandiderade till kongressen. Jag sa till väljarna att om de skulle välja mig skulle jag tjäna dem efter bästa förmåga, men om de inte gjorde det kunde de fara åt helvete och jag skulle åka till Texas. Jag är på väg nu!”

Massan skrek av förtjusning – det vill säga alla utom den kräsne bartendern Neil McCool. Synen av Crockett i leriga stövlar på sin nyoljade disk var för mycket. I raseri slog han till med en klubba. Crockett hade då hoppat ner och McCool lyckades bara falla över disken i armarna på ett dussintal halvt berusade festdeltagare. Under många eder beordrade han alla att gå ut.

Crockett förespråkade nu att han skulle dra sig tillbaka för natten, för även om han erkände att han ”var på jakt efter ett slagsmål” sa han att han ”inte ville ha det på den här sidan av Mississippifloden”. Publiken ville inte ha något av detta, och de förde sin hjälte till Cooper’s på Main Street. Cooper sålde sin sprit endast fatvis, men det var inget problem för Crocketts sällskap. ”Det är onödigt att säga att vi alla blev tighta – jag skulle kunna säga, ja, mycket tighta”, konstaterade ett ögonvittne. ”Män som aldrig tidigare varit tighta och aldrig har varit tighta sedan dess var verkligen väldigt tighta då.”

Tidigt nästa morgon gick Crockett och hans tre kompanjoner med sina hästar ner till färjeläget vid Wolf River. Hans vänner från Memphis var fortfarande med honom, och gruppen lockade till sig nyfikna. Den unge James Davis iakttog de varma avskeden, något imponerad av den kända jägaren som blivit politiker. Han bar samma keps av tvättbjörnskinn och samma jaktskjorta och bar på sin axel sitt trogna gevär”, berättade Davis. ”Jag minns inte att jag såg någon annan utrustning, förutom hans skottpåsar och kruthorn. Crockett klev upp på färjeplattan, och den äldre svarta färjemannen Limus kastade loss och sköt bort från stranden. Limus arbetade med sina snara åror medan den lilla platta båten flöt slött nerför Wolf, ut i Mississippi och mot den avlägsna kusten.

Trots frivoliteten i hans avsked från Memphis var Crockett en djupt orolig man. Han hade fyllt 49 år i augusti, samma månad som hans valnederlag. Han kunde mycket väl ha varit en av de mest hyllade männen i Amerika, men han hade det knappt bättre ekonomiskt än när han hade vunnit sin första valkampanj som milisöverste 1818. Han hade alltid varit rastlös, men nu präglades hans humör av en ny och ovanlig bitterhet när han letade efter nya möjligheter att återuppbygga sin splittrade förmögenhet. Texas fanns 1835 på varje amerikansk tunga som ett land med stora möjligheter. Amerikanska bosättare där blev alltmer rastlösa under ett mexikanskt styre som i bästa fall var inkompetent och i värsta fall despotiskt. När de mexikanska bojorna väl hade kastats av sig skulle det finnas gott om fri mark för dem som var djärva nog att ta den.

Land, och sökandet efter det, hade dominerat en stor del av Crocketts liv. Hans tidiga försök att bedriva pionjärjordbruk hade alla misslyckats kapitalt, och han var snabb att erkänna att han 1813 hade visat sig vara ”bättre på att öka min familj än min förmögenhet”. Han hade dock visat sig vara en skicklig jägare, särskilt när det gällde björnar, och dödade 105 stycken bara under en säsong. År 1813 hade han följt Andrew Jacksons uppmaning till frivilliga för att bekämpa Creekindianerna och fått uppleva en hård kampanj i Alabama och Florida. Även om han visade sig vara en duktig soldat och steg till milissergeant, brydde han sig föga om den allt mer ensidiga konflikten med indianerna eller om krigslivets regler. Jag tycker om livet nu mycket bättre än vad jag gjorde då”, sade han senare om sin militära karriär, ”och jag är glad över att jag levde för att uppleva den här tiden, vilket jag inte skulle ha gjort om jag hade fortsatt att hålla på med kriget och blivit förbrukad.”

Snart efter krigsslutet dog Crocketts första hustru, Polly, och lämnade honom med tre små barn att ta hand om. År 1816 gifte han sig med Elizabeth Patton, en ung änka med två egna barn, vars man hade dödats i kriget mot krekerna. De flyttade snart sin familj västerut till Shoal Creek i Lawrence County, Tennessee. Crockett tog en aktiv roll i bildandet av en ny regering i detta vildmarksland och tjänstgjorde först som magistrat, sedan som fredsdomare och slutligen som stadskommissarie. År 1818 valde hans grannar honom till överste för det 57:e milisregementet och tre år senare skickade de honom som deras representant till delstatens lagstiftande församling.

Där fick han goda vitsord för sitt starka försvar av ockupanternas rättigheter till de landområden som de hade banat väg för i det västra landet, och han kom snart att bli vän med ledande politiker från Tennessee, som Sam Houston och James K. Polk. Han var intelligent och trevlig, utrustad med ett betydande mått av sunt förnuft och ett ovanligt drag av ren ärlighet som gjorde honom naturlig för den tuffa världen av valkampanjer i backwoods. 1827, efter att ha flyttat sin familj till Obion River-området i nordvästra Tennessee, uppmanades han att kandidera till den amerikanska kongressen av borgmästaren i Memphis, Marcus Winchester. Crockett, liksom Winchester, Polk och Houston, identifierades starkt med Andrew Jackson – som skulle bli vald till president 1828 – och med den så kallade Age of the Common Man. Crocketts val till kongressen representerade för många gränsdemokratins uppkomst och ett fullständigt förkastande av österländska föreställningar om sociala klasser. Han blev genast en kändis i Washington, hyllad av många som ”kongressledamoten från Canebrake” och fördömd av den Jacksonfientliga pressen som en okunnig bondlurk utan något som helst sken av förfining. Ju mer han blev utskälld av etablissemanget i öst, desto mer älskad blev han överallt annars i landet.

För 1831, efter att han hade vunnit omval för en andra mandatperiod, började till och med hans kritiker att ändra sig, särskilt efter att han klargjort att han inte skulle bindas av någon partisolidaritet och att han i stället skulle rösta med sitt samvete till varje pris. Noterade Norristown Free Press i juni 1831: Han valdes in i församlingshuset där han drog till sig allas blickar genom sitt groteska utseende, sitt grova uppförande och sina joviala vanor, samtidigt som han uppvisade ovanliga tecken på ett starkt om än odisciplinerat sinne. Han blev faktiskt föremål för allmän ryktbarhet – och att återvända från huvudstaden utan att ha sett överste Crockett visade på en total avsaknad av nyfikenhet och en fullkomlig okänslighet för västvärldens lejon.”

The Lion of the West, en pjäs skriven av den blivande marinministern James Kirke Paulding, hade premiär i New York i april 1831 och fick ett stort genomslag, vilket ytterligare stärkte Crocketts berömmelse. Den berömde Shakespeare-skådespelaren James Hacketts skildring av den skrytsamma, ohövliga men knivskarpa överste Nimrod Wildfire erkändes överallt som en karikatyr av kongressledamoten från Tennessee.

Crockett hade en reserverad plats i logen när The Lion of the West återvände från en triumfatorisk Londonuppsättning för att spela i Washington 1833. När den i bockskinn klädde Hackett, som bar en pälsmössa av vildkattskinn, steg in på scenen, bugade han genast för Crockett. Översten reste sig upp och bugade tillbaka, publiken blev vild och verkligheten och legenden smälte för ett kosmiskt ögonblick samman till ett.

Härvid hade Crockett brutit med Jackson, först i fråga om förköpsrättigheterna för ockupanter i västlandet och sedan i fråga om avlägsnandet av indianer. Crocketts vägran, den nationella symbolen för gränsområdet, att gå med på det grymma fråntagandet av de östra stammarna och deras påtvingade förflyttning västerut, satte Jacksonians medlemmar i stor förlägenhet. ”Jag har inga andra känslor för överste Crockett än att jag tycker synd om hans dårskap”, hånade James K. Polk.

Jacksonianerna arbetade flitigt och framgångsrikt för att besegra Crockett 1831, men han kom tillbaka starkt och återfick sin plats 1833. Nu var han fast i lägret för Jacksons fiender och mer berömd än någonsin. En lovordande biografi hade utkommit 1833, medan Crockett publicerade sin självbiografi i mars 1834.

Whigs skickade nu Crockett på en storslagen östlig junket, och en spökskriven redogörelse för denna turné publicerades 1835. Samma år utkom den första av ett femtiotal Davy Crockett almanackor i ett Nashville-tryck. De varvade små historier från backwoods med de vanliga astronomiska beräkningarna och väderprognoserna och blev snabbt enormt populära.

Det talades i whigkretsar om att ställa upp Crockett som vicepresident eller till och med som president, och översten fick huvudet att vända sig om av dessa smekningar. Folket hemma i västra Tennessee hade dock inte valt översten till kongressen för att han skulle kunna resa runt i östliga städer, äta middag med berömda politiker eller skriva böcker, och de fortsatte att göra sin besvikelse över honom tydlig i valet i augusti 1835. Hans whig-vänner övergav honom omedelbart, och Crockett vände sig västerut för att få upprättelse.

Mottot ”Var alltid säker på att du har rätt – och gå sedan vidare” hade blivit identifierat med Crockett, och han återspeglade denna självsäkerhet när han reste västerut. Han hade lagt till ytterligare tre till sitt sällskap när han nådde Little Rock den 12 november. Stadsfäderna hörde om hans ankomst och sökte upp honom och fann honom i färd med att flå ett rådjur som han just hade skjutit. Han bjöds in till en middag till sin ära på Jeffries Hotel, där han roade de församlade med ett föredrag som av en lokaltidning beskrevs som ”helt enkelt grovt, naturligt och trevligt”. Krigsnyheterna från Texas var nu illavarslande, och även om Crockett inte kunde låta bli att rikta några kommentarer mot president Jackson, riktade han sin verkliga fiendskap mot Mexikos president och sade att han hade för avsikt att ”ta Santa Annas huvud och bära det som ett klocksigill!”

Nästa morgon lämnade Crocketts kompani Little Rock, tillsammans med flera unga män som var sugna på äventyr i Texas. De korsade Red River vid Lost Prairie och kom in i Texas, där Crockett, som hade ont om pengar, bytte en guldklocka till Isaac Jones mot hans klocka och 30 dollar. Crocketts klocka hade varit en gåva från Philadelphia Whigs under hans turné i öst. Sådana minnesmärken från hans misslyckade politiska lycka hade ingen betydelse för honom nu.

Han ledde sina män vidare till den lilla byn Clarksville, cirka 25 mil söder om Red River, där hans gamle vän kapten William Becknell bodde. Becknell, den berömde fadern till Santa Fe Trail, bodde på Sulphur Fork Prairie, och Crockett stannade där i flera dagar medan en stor grupp för buffalojakt organiserades. Crockett och hans följeslagare ignorerade varningar om indianska krigsgrupper och fortsatte längre västerut, utforskade landet och letade efter bufflar. Crockett älskade detta vidöppna prärieland, som var så annorlunda än Tennessee. ”Bra mark och gott om timmer och de bästa källorna och vilda vattendrag, bra områden, klart vatten och alla tecken på god hälsa och vilt i överflöd”, skrev han till sin dotter.

När Trinityflodens källflöde möttes Crocketts sällskap av James Clark, grundaren av Clarksville, som vände tillbaka till jaktsällskapet med berättelser om överfallande comancher. Crockett kallade området Honey Grove på grund av de myllrande bina, ett namn som det kom att bli känt för alltid.

Många gamla vänner från Tennessee befann sig i Red River-området, och Crockett gick med på att träffa flera av dem för en storslagen jakt vid Brazosflodens vattenfall i december. Han trängde sedan vidare mot sydost längs Trammel’s Trace till Nacogdoches. Nyheten om hans ankomst hade föregått honom, och ännu en middag till hans ära planerades. Han gladde texanerna med ännu en version av sitt hell-and-Texas-tal.

I Nacogdoches svor Crockett en trohetsed ”till den provisoriska regeringen i Texas eller någon framtida republikansk regering som kan komma att förklaras i framtiden”. Han lät domaren John Forbes infoga ordet ”republikansk” innan han skulle skriva under standardeden. Den politiska situationen i Texas var förvirrad och den provisoriska regeringen var uppdelad i fraktioner som gynnade guvernören Henry Smith och det styrande rådet. Den militära situationen var lika förvirrad, för även om väpnad konflikt hade brutit ut mellan bosättarna och mexikanska styrkor den 1 oktober och general Martin Cós hade överlämnat San Antonio de Bexar till rebellerna den 11 december och dragit sig tillbaka med sin armé söder om Rio Grande, fanns det ingen riktig texansk armé, inget uttalat självständighetsmål att kämpa för och ingen enhetlig ledning. General Sam Houston, den nye arméchefen, var oförmögen att utöva auktoritet över sina utspridda och vilt odisciplinerade styrkor, samtidigt som det florerade rykten om att Antonio López de Santa Anna ledde en stor armé norrut.

Crockett var trots detta på ett expansivt humör när han skrev till sin dotter från San Augustine i Texas. Han hade anslutit sig till armén och planerade att inom kort ge sig av för att ansluta sig till Texas styrkor vid Rio Grande. Han tänkte dock mer på politik än på krigisk ära. ”Men alla frivilliga har rätt att rösta på en medlem av konventet eller att bli vald, och jag tvivlar knappast på att jag kommer att bli vald till medlem för att bilda en konstitution för denna provins”, skrev han till Margaret den 9 januari 1836. ’Jag är glad över mitt öde. Jag hade hellre varit i min nuvarande situation än att bli vald till en plats i kongressen på livstid. Jag har förhoppningar om att kunna göra en förmögenhet ännu för mig själv och min familj, hur dåliga mina utsikter än har varit. Hans sista ord till sin familj var lugnande. ”Var inte oroliga för mig”, skrev han. Jag är bland vänner.”

Micajah Autry, en advokat från Tennessee och ibland poet, skrev till sin fru den 13 januari från Nacogdoches att överste Crockett har anslutit sig till vårt kompani.Även om Tinkle och Burgin hade återvänt hem, gick Crockett och hans brorson, tillsammans med många av dem som hade anslutit sig till honom, nu tillsammans med ett dussin andra frivilliga in i ett kompani som kallades ”Tennessee Mounted Volunteers” för att hedra översten. Den 16 januari begav de sig mot San Antonio. Vi går med vapen i våra händer, skrev den unge Daniel Cloud från Kentucky, fast beslutna att erövra eller dö.”

Crocketts kompani nådde Washington-on-the-Brazos i slutet av januari. Där hoppades Crockett träffa Sam Houston, hans gamla vän från den tidiga politiken i Tennessee. Houston befann sig dock i Goliad och försökte, utan större framgång, skapa en viss ordning i den kaotiska texanska armén. Den 17 januari hade han beordrat överste James Bowie till San Antonio med 30 man för att förstöra befästningarna vid det gamla missionsområdet Alamo och dra tillbaka garnisonen och artilleriet österut. Crockett stannade kvar i Washington i några dagar, kanske i hopp om Houstons återkomst eller så dröjde han för att hitta någon roll för sig själv i det samråd om självständighet som skulle träffas där den 1 mars. Slutligen, den 24 januari, trängde han vidare mot San Antonio de Bexar.

Crocketts kompani gick in i San Antonio från väster, genom en gammal katolsk kyrkogård. Där möttes de av överste Bowie och hans medhjälpare Antonio Menchaca. Vid ankomsten till Alamo hade Bowie struntat i Houstons order och skrivit till guvernör Smith att ”Texas räddning beror i stor utsträckning på att Bexar hålls utanför fiendens händer … vi dör hellre i dessa diken än att ge upp det till fienden”. Han var naturligtvis glad över att se Crockett.

Bowie eskorterade Crockett till Bexars stora torg, där en stor folkmassa vid det här laget hade samlats. Ett tal var naturligtvis på sin plats. Crocketts berättelse om helvetet och Texas mottogs med entusiasm, och han avslutade den med en demokratisk flärd. ”Jag har kommit för att hjälpa er så gott jag kan i er ädla sak”, sade han till dem. ’Jag kommer att identifiera mig med era intressen, och den enda ära jag önskar är att som hög privatperson, tillsammans med mina medmänniskor, försvara vårt gemensamma lands friheter.’

Crockett hittade en bostad i närheten av Plaza de Armas och undersökte staden, som var så annorlunda och exotisk jämfört med vad han kände till, med sina adobehyttor, gamla missioner och den stora mexikanska befolkningen. De diken som hans nya vän Bowie var så fast besluten att försvara var knappast imponerande. Alamo var en vidsträckt missionsanläggning som grundades 1718 av franciskaner som mission San Antonio de Valero och som 1801 omvandlades till ett fort för spanska trupper. Efter den mexikanska revolutionen 1821 hade missionen övergivits och många av dess byggnader hade ockuperats av lokala medborgare. I likhet med de flesta spanska missioner i sydväst fanns det ett stort rektangulärt torg på cirka tre tunnland som kantas av 9 till 12 fot höga stenmurar. En rad grova byggnader av adobe utgjorde den västra muren, som vetter mot staden, medan den östra muren markerades av en tvåvåningsbyggnad som kallades den långa kasernen. Söder om dessa baracker låg den förstörda kyrkan, med 22 fot höga murar. Taket hade rasat in 60 år tidigare. Huvudporten låg väster om kyrkan, genom en envåningsbyggnad som kallades den låga kasernen. Mellan kyrkan och de låga kasernerna fanns en 50 meter lång lucka som var befäst med jord och stockar. Detta skulle bli det område som Crockett så småningom skulle få i uppdrag att försvara.

Och även om det gamla missionen var sönderfallande och i förfall hade texanerna 21 artilleripjäser i olika storlekar som tillfångatagits från general Cós. De hade också ett bra förråd av brittiska Brown Bess-musketer och 16 000 patroner som mexikanerna lämnat kvar. Om de kunde hålla Alamo skulle det kunna bli en samlingspunkt för hela Texas. Det var i alla fall Bowies förhoppning.

Den 10 februari hölls en stor fandango till Crocketts ära. Vid midnatt kom besked från Placido Benavides på Rio Grande att Santa Anna hade nått floden med en stor armé. Bowie tog varningen på allvar, men hans rival om befälet över den 150 man starka garnisonen, William Barret Travis, avfärdade rapporten. Med argumentet att han skulle dansa med den vackraste kvinnan i hela Bexar förklarade Travis: ”Låt oss dansa i kväll och i morgon ska vi göra förberedelser för vårt försvar.”

Den mexikanska armén var bara tio dagar bort, och när männen nyktrade till nästa morgon fann de att Travis och Bowie tävlade om befälet. Travis var en 27-årig advokat från South Carolina med Byroniskt temperament och skyhöga ambitioner. Mer än någon annan man i Texas hade han kanske hjälpt till att underblåsa upproret, och nu var han fast besluten att ta befälet över denna gränspost med tvivelaktig heder. Bowie, som var en äventyrare och en hänsynslös markspekulant, var den mest berömda mördaren i den gamla sydvästern – och han hade gett sitt namn åt en dödlig kniv. Slutligen, den 14 februari, hade de motvilligt gått med på att dela på befälet – Bowie de frivilliga och Travis de reguljära.

Medans de texanska befälhavarna grälade, avancerade mexikanerna snabbt och korsade Rio Grande den 16 februari. Santa Anna, personligen förödmjukad av sin svåger Cós’ nederlag i december, var fast besluten att återta Bexar och återupprätta sin familjeheder. Den 21 februari var hans förtrupp inom räckhåll för Alamo, och endast en regnfylld flod hindrade honom från att inleda en överraskningsattack.

Bexar var ett samhälle i rörelse på morgonen den 23 februari, med en stadig ström av vagnar och kärror som förflyttade invånarna ut ur staden. En vaktpost i klocktornet på San Fernando-kyrkan såg snart orsaken till utflyttningen – mexikanska trupper. Två spanare, John W. Smith och John Sutherland, red ut för att undersöka saken. De kom snart galopperande tillbaka, men Sutherlands häst föll på vägen. Det mexikanska kavalleriet var inte långt bakom dem. Den texanska garnisonen drog sig snabbt tillbaka till den tveksamma fristaden Alamo. ”Stackars karlar”, ropade en mexikansk kvinna till dem, ”ni kommer alla att dödas.”

Travis, som var upptagen i sitt högkvartersrum i Alamo, tittade upp och såg Crockett och Sutherland framför sig. Sutherland hade skadat sitt ben när hans häst föll, och Crockett stöttade honom. ”Överste, här är jag”, förklarade Crockett. ’Tilldela mig en position och jag och mina tolv pojkar ska försöka försvara den’. Travis tilldelade honom genast en hederspost – träpalisaden mellan kyrkan och de låga barackerna. Det var den farligaste och mest sårbara platsen i Alamo.

Inom några timmar hade Santa Anna ockuperat Bexar med en stark styrka. En stor del av hans armé var fortfarande utspridd tillbaka till Rio Grande, men han skulle snart ha flera tusen män koncentrerade framför Alamo. Han lät hissa en blodröd flagga över San Fernando-kyrkan som visade att han inte ville ge efter och skickade sändebud till Alamo för att kräva en villkorslös kapitulation. Travis svarade med ett kanonskott.

Den 25 februari provade Santa Anna Alamos försvar, men fick sina styrkor kastade tillbaka. Travis, som nu hade det fullständiga befälet eftersom Bowie var desperat sjuk i feber, skickade ut en egen insats mot mexikanerna och brände några närliggande hyddor som hade gett dem skydd. I ett meddelande som han skickade ut på kvällen tillsammans med kapten Juan Seguin antecknade Travis följande om dagens strid: ”Den ärade David Crockett sågs överallt och uppmuntrade männen att göra sin plikt.”

Enrique Esparza, den unge sonen till Alamo-försvararen Gregorio Esparza, mindes striderna många år senare. ”Crockett verkade vara den ledande andan”, minns han. Han var överallt. Han gick till varje utsatt punkt och ledde personligen striderna. Travis var befälhavare, men han var mer beroende av Crocketts omdöme och den modige mannens oräddhet än av sin egen.”

Förstärkningar ökade Santa Annas armé till mer än 2 500 man när han drog ihop ringen runt Alamo och höll ett kontinuerligt bombardemang. Travis många vädjanden om hjälp förblev obesvarade, med undantag för 32 djärva män från Gonzales som kom in tidigt på morgonen den 1 mars. Förstärkningen gladde garnisonen, liksom Crockett, som ofta spelade på sin fiol, berättade sagor och visade sin hemtrevliga humor. Men till slut förtvivlade till och med gamle Davy. ”Jag tror att det är bäst att vi marscherar ut och dör i det fria”, beklagade han sig den 4 mars till Susannah Dickinson, hustru till en artillerikapten. Jag gillar inte att vara instängd.”

Anfallet kom före gryningen den iskalla morgonen den 6 mars 1836. Santa Anna skickade 1 500 av sina bästa trupper för att storma mot Alamo. Överste Juan Morales ledde en kolonn på 100 man mot den stockad som försvarades av Crockett och hans pojkar. Mer än 700 man under general Cós och överste Francisco Duque anföll de nordöstra och nordvästra murarna medan överste Jose Maria Romeros 300 man attackerade från öster.

Mörkret lystes upp av elden från det texanska artilleriet och sprängde stora luckor i de mexikanska leden. Duque föll sårad och kolonnerna vacklade när männen samlades under Alamos murar för att söka skydd från försvararnas kanoner. Santa Anna beordrade nu general Manuel Fernandez Castrillón, en tapper kuban med ett stort vitt hår, att ta över Duques kolonn medan han skickade in 400 reserver för att förstärka anfallet. Han beordrade de mexikanska musikkårerna att spela ”Deguello” – den gamla spanska mördarsången som innebär att man inte ger efter.

Castrillón samlade de vacklande trupperna, och med extra tryck från reserverna svepte de över den norra muren. Här dödades Travis, en av de första texanerna som föll. Hans män föll tillbaka från muren och drog sig tillbaka in i de långa barackerna.

Morales kolonn, som drabbats hårt av Crocketts män vid stockaden, hade svängt åt vänster och svepte nu över det sydvästra hörnet. Crocketts kompani, flankerat och fångat i det fria, föll tillbaka till de långa barackerna och kyrkan. Flera försvarare skenade över muren och försökte skära sig ut, bara för att slaktas på prärien av mexikanska kavallerister.

Mexikanerna vände på de texanska kanonerna och sköt rakt in i kaserndörrarna. De förvirrade och sårade försvararna där inne blev sedan bajonetterade. I ett av dessa rum mördades Bowie i sin sjuksäng. De rasande mexikanerna kastade hans kropp ovanpå sina bajonetter som hö. Slutligen slogs kyrkans tunga dörrar ner, och efter en kort men häftig närstrid dödades de sista försvararna. I ett mardrömsliknande efterspel mördade mexikanerna de sårade och lemlästade de döda.

General Castrillon stoppade dock sina framryckande soldater inför en handfull blodiga, utmattade försvarare. Han erbjöd nåd och övertalade dem att kapitulera. Bland denna ömkliga kvarleva fanns Crockett.

Solen hade just gått upp när Castrillón marscherade sina fångar, sju till antalet, in på Alamo gårdsplan. Santa Anna och hans stab hade äntligen vågat sig in i fortet, och den mexikanske ledaren sysselsatte sig med att harangera trupperna om deras ärofyllda seger. Efter att ha förlorat nästan en tredjedel av sitt antal dödade och sårade när de intog Alamo, var soldaterna inte på något särskilt hädiskt humör.

Överstelöjtnant José Enrique de la Peña såg Castrillóns närmande och noterade särskilt en av männen som var med honom: ”Bland dem fanns en storväxt man, välproportionerad, med regelbundna drag, vars ansikte var präglat av motgångar, men hos vilken man också märkte en viss grad av uppgivenhet och ädelmodighet som gjorde honom ära. Han var naturforskaren David Crockett, välkänd i Nordamerika för sina ovanliga äventyr.”

Santa Anna blev rasande när Castrillón presenterade fångarna. Han vände sig till de trupper som stod honom närmast, sapparna, och beordrade att texanerna skulle avrättas. Ingen officer eller soldat rörde sig. De hade fått nog av att döda. Förödmjukad beordrade Santa Anna sina stabsofficerare och sin personliga vakt att utföra morden. Medan Castrillón och de la Peña såg på med fasa använde officerarna sina sablar mot de försvarslösa fångarna.

Castrillón stormade iväg till sitt tält och talade inte mer med Santa Anna. Den tappre kubanen skulle omkomma vid San Jacinto i april när Houston ledde texanerna till seger och självständighet. Inte långt efter att fångarna hade dödats hämtades mrs Dickinson ut ur sitt gömställe i kyrkan. ”Jag kände igen överste Crockett som låg död och lemlästad mellan kyrkan och den två våningar höga barackbyggnaden”, mindes hon flera år senare, ”och jag mindes till och med att jag såg hans märkliga mössa ligga vid hans sida.”

Crocketts kropp kastades på en begravningsbål tillsammans med hans medförsvarare i Alamo. Ur askan uppstod en legend av enorma proportioner. Crockett, som så länge varit symbolen för det demokratiska Amerika, hade nu omkommit i försvaret av just de dygder han symboliserade. En härlig odödlighet skulle bli hans belöning.

För fler bra artiklar se till att prenumerera på Wild West Magazine idag!