En kvinna slog ut Long Island Medium på hennes show i New Jersey. show and it was glorious

(Foton av Andrew Miller om inget annat anges.)

För Jessica Remo | NJ Advance Media for NJ.com

”Finns det någon död person som du hoppas höra från?” frågade Rich, den snälla killen bakom mig.

Vi hade snabbt blivit vänner, min syster och jag, med honom och hans gäng. Vi var alla här på NJPAC för att se Theresa Caputo, den storhåriga, fräcka, sprudlande stjärnan i den framgångsrika TLC-showen ”Long Island Medium.”

Ingen särskild person, svarade vi, innan vi erkände att min syster bara hade sett ett avsnitt av showen.

Vi småpratade om synska, om hur Rich ville fråga Caputo om det fanns en gud, om var vi växte upp. He guessed my 46-year-old sister was 28 and that made her night.

As the lights dimmed we wished each other good luck. Here she comes.

Don’t Edit

The crowd

Rich was a big fan, which shocked me. I thought for sure he’d been dragged here like the rest of the men in attendance, who stood out because there were so few.

The audience tended to be middle-aged, casually clad white women in jeans and comfy shoes. The excitement was palpable. Ticket prices ranged from $40 up to nearly $100. The 3,000-plus-seat venue was almost sold out, with no seats left on the floor and only nosebleeds still available.

Don’t Edit

Our sippy cups of wine – $17 each. (Jessica Remo | NJ Advance Media for NJ.com)

Den största bluffen av alla finns i snackbaren

Då jag släpade med mig min syster för att träffa en medium som hon knappt visste något om, bestämde jag mig för att bjuda henne på vad hon ville ha från snackbaren.

Vi funderade på Reese’s Pieces, men bestämde oss för att vi behövde något starkare – vin.

För hela 17 dollar vardera fick vi 10 ounces i en plastkopp med lock och sugrör. Jag kom ihåg varumärket, Trinity Oaks, och googlade det.

Enkäten säger att… det här är vinflaskor för 8 dollar. Vi kunde ha köpt två flaskor för priset av en sippekopp.

Jag förstår – 10 ounces är tekniskt sett två glas, men det krävs några riktiga cojones, NJPAC, för att kunna prissätta så mycket när man dricker ur en plastmugg. Jag var nästan imponerad.

(Strunta i parkeringen för 28 dollar till ”specialpris för evenemang”.)

Don’t Edit

A patriotic opening

Before Caputo took the stage, we were told to rise for the National Anthem.

Standing, left hand holding a $17 plastic cup of pinot grigio, right hand over my heart, moments from seeing a reality TV star psychic, I whispered to my sister that I had never felt more American.

The anthem was a recording, not live singing, but still the audience clapped and hollered when it was over. They were fired up.

A trailer played scenes from ”Long Island Medium,” now in its 13th season. (The show has recently been focused on the drama of Caputo’s split with her husband, Larry, after 28 years.)

When Caputo took the stage, the crowd hit new decibels.

Don’t Edit

Caputo är fängslande

På scenen är Caputo brun, skimrande, airbrushad med någon sorts glitter, i en svart klänning, smyckad med diamanter, gigantiska franska naglar, hennes blekblonda hår står högt och är drillat som alltid som en krona, som en gloria.

Jag hade hoppats att hon skulle bära sina karakteristiska strassbeströdda Louboutin-klackar, men i stället var hon i strassbeströdda Louboutin-sneakers, på grund av ett dåligt knä.

Så var hon ändå fängslande att beskåda.

Först höll Caputo ett 20 minuter långt tal om att det är upp till oss att ta reda på hur dessa budskap passar in i våra liv. Hur ”andevärlden” talar till henne genom symboler som är begripliga för henne – ett vokabulär, om man så vill. Om du har sett showen har du hört allt detta förut.

Hon svär att hon inte har ändrat sina priser sedan showen började för sju år sedan. (Det kostar 175 dollar för en privat läsning och 50 dollar per person för gruppläsningar.) Det enda som har förändrats, hävdar hon, är att alla pengar går till välgörenhet med checkar utställda till antingen Meals on Wheels eller Stonybrook Foundation för veteraner på Long Island. Hon har en gigantisk väntelista.

Don’t Edit

En tuff start

Efter hennes schpiel, meddelade Caputo att några personer hade valts ut från hennes fanklubb för att komma backstage. En kvinna på andra sidan gången valdes ut och började genast gråta. Uppläsningarna hade inte ens börjat.

Caputo började med första raden. ”Vem har en pappa som har gått bort?”

En kvinna räckte upp handen och de var igång. Kameror följer Caputo och en skärm på scenen visar vad som händer. En av de medlemmar av teamet som följde med hade som enda uppgift att dela ut näsdukar.

Men Caputo var fel, redan från början, och sa något om att kvinnans pappa ”gick bort från bröstet” som kvinnan inte kunde bekräfta.

Hon gick vidare. ”Hur är det med moderfiguren?” frågade hon.

En annan kvinna reste sig och fick en mikrofon medan den första kvinnan stod där, hängande, väntande. Hon frågade om den kvinnans mamma hade problem med hennes ben. Nej.

Det fortsatte så här. Varje gång något var fel för en person var det rätt för någon annan och den personen reste sig upp. Tre mikrofoner delades ut. Caputo hoppade runt hela kvällen på detta sätt, pratade lika snabbt som en auktionsförrättare och ledde sin egen lek med andlig whack-a-mole.

Don’t Edit

Ett par självmord, som konkurrerade om hennes uppmärksamhet

Efter strulet på första raden flyttade sig Caputo till sidan av scenen. Hon började prata om mannen som hade tagit livet av sig och genast sköt två kvinnor, rader ifrån varandra, upp och båda började gråta. Vävnadspersonen var på väg.

En sa att hennes man hade hoppat från George Washington Bridge. För den andra var det en pojkvän.

Caputo ropade ut saker och ting, och de tävlade med varandra om att placera dem snabbare, båda klamrade sig fast vid de tillhandahållna näsdukarna och grät, båda försökte fånga Caputos uppmärksamhet.

Mitt hjärta gick till dem, men ändå fanns det inget vilt specifikt eller exakt i Caputos meddelanden. Hon berättade att männen var djupt ledsna för vad de hade gjort och sa att de ”skuggor de ser i korridoren” (båda nickade att de hade sett nämnda skuggor) är dessa män.

Don’t Edit

Just när jag hade fått nog var det någon som gav henne fingret

Kvinnorna med självmorden som tävlade om Caputos budskap hade jag fått en dålig känsla. De var sårbara. De sörjde. När Caputo gång på gång försökte få någon i orkesterområdet att erkänna ett mord där bevismaterialet på ett mystiskt sätt hade flyttats, började en kvinna tre trappor upp på baksidan att skrika.

”Det är här uppe!” sa kvinnan och viftade vilt med armarna. ”Precis här!”

Caputo försökte hålla sig lugn och skämtade om att hon önskar att hon kunde vara som Oprah där ”Du får en läsning! Och du får en läsning!” men att ”anden” talar om för henne var hon ska stå. Det fanns inte en chans att hon skulle gå upp dit.

När kvinnan ropade igen skällde Caputo ut henne och sa att det var mycket distraherande, och publiken applåderade.

Och det var då som kvinnan vände henne ryggen.

Caputo reagerade omedelbart.

”Hon gav mig precis fingret!” skrek hon. ”Stick härifrån! Få ut henne!”

Kvinnan försökte sätta sig ner men tvingades så småningom ut. När hon gick ut skämtade Caputo: ”

Don’t Edit

Detta klipp från Saturday Night Live är en ganska korrekt beskrivning av hur kvällen gick till. Omedelbara tårar.

Caputo är en solid underhållare

Och hur upprörd jag än var när Caputo gång på gång misslyckades med att landa i de flesta av sina budskap, så fann jag något med henne som var älskvärt. Hon berättade roliga skämt. Hon var fräck. Hon svor. Hon kunde vara från Jersey, tänkte jag.

De flesta i publiken var hänförda. Jag har underhållits av programmet och tittat på mer än ett dussin avsnitt, även om jag aldrig helt köpte in mig.

Vid ett tillfälle använde Caputo en polaroidkamera för att ta bilder med ett par tonåringar och skämtade med dem om hur den fungerar och hur bilden skulle dyka upp som genom magi på några minuter. ”Det här är framtiden!” sa hon och fick stora skratt från publiken.

När hon fick rätt på något, släppte hon lite sarkasm – ”Åh, ja, jag googlade det!”

Hon åt upp folks godis. On her show, there’s even a reading where she fed M&Ms from her mouth to a couple, saying it was because their dead son told her to.

They each ate them, willingly, gladly, saying that was just the sort of thing their prankster of a son would do. That’s how much people love Theresa Caputo.

Don’t Edit

The baby…the baby with the SIDS

For what seemed like forever, and across the entire place, Caputo kept going back to ”a baby” and ”watching the baby on a monitor.” Eventually she got more specific, saying the baby died of SIDS (Sudden Infant Death Syndrome).

Crickets.

Then she talked about a window with blinds and a baby with a cord around its neck.

Still nothing. Jag började undra varför hon inte pratar om något vanligare, som, du vet, hjärtsjukdomar.

Slutligt, nivåer upp igen, började en kvinna skrika och sa att hennes bror föll ut genom ett fönster när han var en bebis. Caputo fick henne att komma ner.

Kvinnan förklarade att det var meningen att hon skulle vakta sin bror, hon var bara 10 år, han kunde inte ens gå, men på något sätt kom han ur sin spjälsäng och föll ut genom fönstret.

Caputo tröstade henne, berättade att det inte var hennes fel, och så vidare. Hon frågade om kvinnan någonsin ville göra något för att hedra sin bror.

Kvinnan sa att hon vill få igenom en lag där galler över fönstren skulle krävas inte bara på första våningen, utan på varje våning i ett hyreshus. (Det kommer att bli en tuff kampanj, tror jag.)

Caputo begår ett misstag. Hon säger att hon ger henne 5 000 dollar till det och bjuder in henne backstage efter showen. De kramas medan kvinnan gråter och klagar.

Don’t Edit
Don’t Edit

Painful misses over and over again

The rest of the evening was torturous. You want her to connect. You want her to nail something specific. You want to be wowed.

But it just didn’t happen.

When my sister left to go to the bathroom I told her we should give in and buy the Reese’s Pieces from the overpriced snack stand, just to get through the rest of the night. She came back in empty-handed, telling me it had closed.

Dejected, I asked, ”Want to just give her the finger and get the hell out of here?”

Don’t Edit

Walking in to NJPAC. (Jessica Remo | NJ Advance Media for NJ.com)

I saw a psychic for the first time this year and here’s what I realized

Full disclosure: Jag tror att psykologer som Caputo är fulla av det? Japp.

Jag gick till ett psykiskt medium för första gången för en månad sedan med min mamma. Jag var mestadels öppen och kom ut med en känsla av att vara helt lurad. ”Mediet” var en mycket trevlig dam, men hon fiskade, låg helt fel på det mesta och var korrekt på de saker som var mest Google-anpassade. (Hon hade våra fullständiga namn i förväg och fick fram att jag gick på ”den där skolan med V-namnet…jag tror att det är Villanova?”, vilket bokstavligen är det mest googlingsbara om mig.)

Som journalist har jag letat på nätet efter information om hundratals människor och det finns massor av information där ute, oräkneliga databaser med offentliga uppgifter, plus den där 5K du sprang, den där online-petitionen som du skrev under.

Gör Caputo sina efterforskningar? Särskilt för de där enskilda läsningarna? Kanske. Hon skulle till och med kunna välja ut de mer Google-anpassade personerna bland horderna på hennes väntelista. Dessutom har minst en klient erkänt att producenterna intervjuade henne om hennes mans bortgång innan Caputo ”läste” henne.

Don’t Edit

En hel del missar i det här klippet från Wendy Williams show.

För övrigt har inget medium någonsin verkligen bevisat sig själv

Har du hört talas om den paranormala utmaningen på en miljon dollar? I grund och botten erbjöd James Randi, en pensionerad trollkarl, att betala en miljon till varje synsk eller medium som kan bevisa sina förmågor. Ingen vinnare.

En annan trollkarl, Criss Angel, erbjöd 2 miljoner dollar och kallade Caputo särskilt ut i en tweet: ”Ta min utmaning på 2 miljoner dollar eller sluta utnyttja de utsatta. Om du är legitim är du 2 miljoner rikare”

Och för varje video där de mer kända psykologerna lyckas med något – John Edward, James Van Praagh, Sylvia Browne – finns det ännu fler videor där de misslyckas på ett pinsamt sätt. Det finns omvända psykiker som har gått ut och sagt att det är bara skitsnack.

Och det finns gott om videor av Caputo som bombarderar också. (Se ovan.)

Don’t Edit

En sammanställning av psykiska misslyckanden.

Hon upprepar samma saker

För Caputo handlar sluttemat alltid om att de döda talar om för oss att vi måste befria oss från alla bördor och skuldkänslor som vi känner i samband med deras bortgång – må inte dåligt över att du inte gjorde tillräckligt, må inte dåligt över att du inte var där när han tog sitt sista andetag, oroa dig inte för att personen led, du måste befria dig själv från denna skuldkänsla eftersom den dödar dig.

Ibland nämner hon en siffra, 18, och om det inte hänger ihop är det en 1 och en 8, och om det inte är det så är det kanske motsvarande månader, januari och augusti.

Hon nämner ofta smycken, örhängen, en klocka. Ofta tackar någon död person den levande personen för hur de lades till vila, hur personen retuscherade deras hår eller smink.

Frekvent handlar dödsteman om bröstkorgen eller bröstkorgen och huvudet, om att inte kunna andas eller tala, om att fyllas med vätska eller att blöda ut.

Där finns symbolerna: Kardinaler, regnbågar, fjärilar, hittade förändringar, vita fjädrar. Alla dessa saker är säkert, säger hon, meddelanden från våra nära och kära.

Min favorit: ”Var hans död plötslig eller oväntad?” SJÄLVKLART VAR DEN DET. Nej, den var planerad. Kevorkian kom in. Förresten betyder ”plötslig” och ”oväntad” samma jävla sak.

Ropa vaga saker till en publik på 3 000 sörjande människor, och gissa vad, du kommer att få kontakt någonstans.

Hon talar också om för dig vad du ska tänka: ”Uppskatta denna vackra gåva som dina nära och kära just gav dig.”

Det vände mig i magen.

Don’t Edit

En uppläsning för Rich

För att kvällen var över tog Caputo sig till min plats. Hon läste upp människorna bredvid oss och sedan läste hon upp min nya kompis Rich.

Hon gissade korrekt att båda Richs föräldrar hade gått bort. (Rich är 65 år, så det var inte en så vild gissning.) Han gav ut information ganska snabbt när hon fiskade runt och förklarade till slut hur de båda hade gått bort. När hon frågade om han hade sin fars klocka och det hade han, började Rich också gråta.

Jag kände med honom. I slutet av kvällen ville jag inte säga till honom att jag inte trodde.

Men för min del vill jag hellre ha sanningen – även om det är att jag har betalat kraftigt för mycket för ett glas vin, att nästan 3 000 godtrogna New Jersey-bor betalade bra pengar för att se en bluff, och att mina döda släktingar med största säkerhet inte pratar med en galen blond kvinna från Long Island.

Don’t Edit
Don’t Edit

Jag åt på Asbury Park worm-gate restaurangen igår kväll och det var utsökt

Vi bodde på Hard Rock Casino (med Fetty Wap): Full review of Atlantic City’s new hotel

I went to Scores in Atlantic City, the strip club that Hard Rock wishes didn’t exist

Woman who took photo of ’Cosby’ actor working at N.J. Trader Joe’s totally regrets it

You can pay these N.J. celebs to say (almost) anything you want

Don’t Edit

Jessica Remo may be reached at [email protected]. Follow her on Twitter @JessicaRemoNJ. Find NJ.com on Facebook.

Don’t Edit