Ethan Maurice

Vid Ethan Maurice | November 20th, 2018

Tio timmar om dagen i tio dagar i sträck satt jag och mediterade (eller försökte i alla fall). Inte för att kortfatta tidigare strävanden, som att återhämta sig från en hjärnskadad stroke eller att trampa en cykel tvärs över USA, men det kan ha varit den mest intensiva, utmanande upplevelsen i mitt liv hittills. Det var också en av de bästa.

Det som följer är delvis en berättelse, delvis en recension: varför jag anmälde mig, min erfarenhet och varför jag tror att – om man klarar av det – en tio dagars Vipassana-meditationskurs är en av de bästa upplevelser en människa kan ha.

Varför anmälde jag mig till en 10-dagars Vipassana-meditationskurs?

Tjugo minuter var den längsta tid som jag hade försökt meditera tidigare. Ändå satt jag där, på väg att påbörja hundra timmars meditation under de kommande tio dagarna. Hur gick det till?

Jag har min syster att tacka för introduktionen. Under en bilresa längs västkusten i april förra året hämtade jag henne på flygplatsen i Seattle och släppte av henne vid ett Vipassana-center i södra Washington. Dagen då kursen började var den mest stressiga dagen på hela min bilresa. En galen rusning med att samla ihop förnödenheter, beslut i sista minuten och lämna Seattle med ett behov av att ta igen femton minuter för att anlända i tid – i tystnad – medan hon skyndade sig att skicka in flera sommarjobbsansökningar via en bärbar dator via en mobil datahotspot. Jag förundrade mig över ironin i att gå in i någon form av lugnande aktivitet på ett sådant sätt.

Tolv dagar gick och jag hämtade henne på flygplatsen igen. Den här gången i Bozeman, Montana för att hjälpa till på min plats för säsongsarbete i ett par veckor. Hon var en annan person. Skrivet i hennes hållning, tal och detta stillsamma leende hon bar på var oförstörbar tillfredsställelse. Minst en timme varje dag satt hon i sitt rum och mediterade. Vi pratade ingående om hennes erfarenhet, hon berättade för mig om denna otroliga förmåga att känna sin kropp och distansera sig från fysisk smärta, men jag förstod aldrig riktigt hur detta hjälpte ens sinne.

I augusti gjorde hon ytterligare en tio-dagars kurs. Det var uppenbart att något värdefullt höll på att hända här. I september läste jag sedan den megasäljande boken om människans historia Sapiens, där författaren Yuval Noah Harari två gånger nämner praktiken med högsta beröm. Det var för mycket bra som staplade sig för att inte utforska detta.

I en avgörande punkt i mitt liv, när min sista säsong med att driva Range Rider’s Lodge närmade sig sitt slut och gränslösa alternativ låg framför mig, hoppades jag att en sådan här intensiv, uppslukande upplevelse skulle kunna ge insikt i vad jag borde göra härnäst. Jag kände också att jag inte hade utmanat mig själv på ett tag och en del av mig ville se om jag kunde hantera elden. Så jag gjorde det otänkbara: Jag anmälde mig till att leva som en munk i tio dagar och satt med slutna ögon och stilla i över hundra timmar.

En sidoanteckning & Schemat

I det här läget i artikeln skulle det vara vettigt att förklara vad Vipassana-meditation faktiskt är, men det tänker jag inte göra. Varför? Därför att jag inte visste det, och att berätta skulle på sätt och vis förstöra känslan av upptäckt. Texten ovan och schemat nedan var allt jag visste om praktiken (jag är ett stort fan av att kasta sig ut i det okända).

Vipassana Dagligt schema:

En daglig uppdelning av min Vipassana-erfarenhet

Dag noll

Efter åtta dagar på vägen från Montana till Texas anländer jag på eftermiddagen på dag noll (kursen sträcker sig faktiskt över tolv dagar för att avsätta tio hela dagar till meditation). Jag har inte tänkt så mycket på detta och under de senaste dagarna har tvivel uppstått. Vill jag verkligen göra det här? Tio hela dagar av meditation? Att sitta i tystnad med slutna ögon? Men efter att ha kört 1 500 mil är det helt klart uteslutet att backa ur. Jag samlar ihop det lilla jag behöver från mitt hem på hjul och åker in.

Efter att ha skrivit in mig släpper jag mina saker i ett våningssängarum i studentrummet för män och gör en rundtur på området tillsammans med alla. Fastigheten är elegant och välskött med frodigt gräs, täckta gångar, en damm med stora guldfiskar som hoppas på mat och buddhistiska statyer i överflöd.

Jag tror inte att man skulle kunna samla en mer varierad skara människor – hela spektrumet av åldrar, raser och religiösa bakgrunder är representerade. Minst tre eller fyra olika språk talas, vilket jag tycker är ett bra tecken på praktikens universalitet.

I meditationssalen tilldelas alla en specifik plats och kudde. Vi tittar på vår första kvällsinspelade föreläsning från en glad, gammal man med jämn röst som heter S.N. Goenka. Efter föreläsningen börjar den ”ädla tystnaden”. Ingen kommunikation genom ord, ögonkontakt eller ens gester får ske under de kommande tio dagarna. Vi kommer dock att tillåtas ställa frågor till en biträdande lärare och kursledare om det behövs. I förväntansfull tystnad, inte olikt astronauter som går ut till en rymdfärja före uppskjutning, går vi tillbaka till våra våningssalar och går direkt till sängs. I morgon ska vi börja utforska det inre universumet.

Dag ett

”Det här gör ont. DET FINNS INTE EN CHANS ATT JAG KAN GÖRA DET HÄR I TIO DAGAR. I SHOULD JUST LEAVE.” är mantrat som mal på repeat genom mitt huvud. Det visar sig att jag inte är tillräckligt flexibel för att sitta bekvämt i kors i mer än fem minuter. Att sitta på mina klackar är ännu värre. Jag sitter i en rörig variant, oftast med fötterna planterade i golvet och kramar knäna. Rumpan tar kål på mig och tio dagar av detta är säkert omöjligt. Ironiskt nog är det mitt ego och den förlägenhet jag skulle drabbas av om jag körde genom flera stater för den här upplevelsen för att sedan åka därifrån redan första dagen som håller mig kvar. Minut för minut, timme för timme kämpar jag och överlever på något sätt.

Vi tillbringar hela dagen med att försöka rikta vårt fokus på luften som passerar in och ut ur näsborrarna med varje andetag. När man inser att tankarna har vandrat iväg ler man och för tillbaka dem till känslorna i näsan. Sittandet är olidligt, vilket gör leendet svårt, men allteftersom timmarna går börjar mitt fokus förbättras.

Dag två

Nosutforskningsdag. Du fokuserar på ett litet område inne i näsborrarna för att känna hur andetaget passerar in och ut och fortsätter att föra tankarna tillbaka när de vandrar iväg. På eftermiddagen håller jag hela min medvetna uppmärksamhet på ett enda näshår i fem minuter i sträck. Ibland lider jag oerhört mycket av värk och svidande smärtor i den nedre halvan av min kropp. Andra gånger blir smärtan bara ett bakgrundsbrus eftersom jag är så fokuserad på ett hår i näsan. Allteftersom mina tankar vandrar mindre och mindre växer min beslutsamhet att stanna kvar.

Dag tre

Vi tillbringar en hel dag med att känna efter någon form av känsla i det område där man skulle odla en mustasch. Medan jag mediterar kan jag stanna kvar i det medvetna medvetandet i fem eller tio minuter utan en tanke. Jag har bara skymtat nuet så här tidigare, det är fullkomligt saligt. Mina ögon blir upplysta flera gånger under dagen. Jag börjar uppfatta skillnaden mellan att observera och att lida av smärta, även om jag fortfarande lider för det mesta.

Dag fyra

Jag upptäcker att vi de senaste tre dagarna inte har gjort Vipassana-meditation. Snarare har vi vässat sinnet: tränat det att sluta följa tankesträngar och att känna subtilare förnimmelser. På eftermiddagen börjar vi med riktig Vipassana-meditation och släpper loss våra nyvunna förmågor i hela kroppen. Vi uppmanas att börja med toppen av huvudet. När jag fokuserar all min medvetna uppmärksamhet där känns det genast som om en massa insekter springer runt på min hårbotten, vilket är konstigt men ändå märkligt tillfredsställande. Enligt instruktionerna flyttar jag mitt fokus plats för plats genom hela kroppen. Även om jag har svårt att hitta någon känsla i de flesta områden är jag förvånad över denna förmåga att ”titta runt” inuti. Jag börjar tro att jag kanske förstår vad ett ”tredje öga” är.

Dag fem

Plats för plats tillbringar vi hela dagen med att flytta vårt medvetna fokus runt våra kroppar. Vid varje passage lägger jag märke till en annan liten känsla här, en annan detalj där. På en dag går hela min muskulatur från ungefär tjugo till åttio procent medvetet uppfattad. Vi påminns upprepade gånger om att varje känsla som upplevs är en förändring, vilket är helt sant, åtminstone signalerar en neuron elektriskt eller kemiskt till hjärnan. Dessutom finns det biljoner och åter biljoner celler i en människokropp och med tanke på att varje cell ständigt är i arbete pågår det alltid en hel del förändringar inom kroppen. På några av de känsligaste ställen där jag placerar mitt fokus börjar jag få dessa snabba, behagliga stickande känslor som jag aldrig tidigare känt i hela mitt liv.

Den eftermiddagen gör jag den märkligaste upptäckten: mitt undermedvetna sinne räknar varje andetag som jag tar. När jag blir medveten om detta är det någonstans på sextiotalet. Det är uppenbarligen ganska dåligt på att räkna, eftersom jag märker att det alltid är någonstans mellan ett och nittionio. Jag tillskriver detta tio år av träning där jag räknar varje rep och andetag. Jag försöker medvetet sabotera min undermedvetna räkning genom att slänga in slumpmässiga siffror eller till och med bokstäver i blandningen, men så småningom börjar det alltid igen. Jag tror att jag håller på att bli galen och bryter tystnaden för att fråga lärarassistenten om detta. Han säger till mig att det är normalt att dessa undermedvetna mönster dyker upp. Så länge jag inte medvetet förstärker mönstret kommer det att lösa sig självt.

Dag sex

Den tredje dagen som vi har ägnat åt att utforska våra kroppar med medveten medvetenhet har jag fått en otrolig förmåga att känna de minsta detaljerna i hela min kropp. Allt oftare stöter jag på dessa snabba, behagliga stickningar varhelst jag fokuserar min medvetenhet. Vi uppmanas att snabbt svepa vår medvetenhet genom hela kroppen då och då.

På eftermiddagen händer något fantastiskt. Jag sveper mitt fokus runt och runt och hela min kropp lyser upp i dessa snabba, behagliga stickande känslor. Tusentals och åter tusentals i varje sekund. Jag vet att varje känsla är resultatet av någon liten förändring som sker i min kropp och i det galnaste ögonblicket av insikt upplever jag att jag helt och hållet består av förändring. Med tårar rinnande nerför ansiktet undrar jag var ”jag”, en individ, ett speciellt jag skilt från resten av universum kan tänkas existera i denna snabbt föränderliga ram. Kan ”jag” vara ett fall av förväxlad identitet? Som en våg som tror att den är en våg och inte havet? För mig är detta det mest mind-blowing momentet under hela kursen.

Dag sju

Att uppleva behagliga känslor av förändring i hela kroppen är fantastiskt och filosofiskt revolutionerande, men det är inte heller poängen med Vipassana-meditationen. Det är njutningen som komplement till smärtan, det positiva till det negativa, yin till yang. Behagliga och smärtsamma förnimmelser uppstår och går över. Vi ska sitta och jämlikt observera båda, utan att vare sig längta efter njutningen eller upplösningen av smärtan.

Det visar sig att Vipassana-meditationen i sin essens helt enkelt är en övning för att medvetet bryta den undermedvetna vanan att reagera på känslor.

Som en beundrare av stoisk filosofi inser jag att Vipassana-meditationen är liktydig med att programmera in stoicism i kroppen och det undermedvetna sinnet. På sätt och vis var Buddha, som upptäckte och spred denna praxis för 2 500 år sedan, världens bästa stoiker hundratals år före stoicismens tillkomst. Vad var det som var så anmärkningsvärt med Buddhas upptäckt? Han kom fram till hur man kan införa detta orubbliga lugn under tanke och intellekt, på den djupaste kausala nivån, genom att observera och inte reagera på njutning eller smärta på alla nivåer av förnimmelser. Buddha siktade på ”roten”, medan alla andra religioner, filosofier och idéer som jag någonsin har stött på är mindre effektivt inriktade högre upp i ”trädet”.

Det är inte längre mina ben och min rumpa som gör mest ont. Efter sju dagars stillasittande känns min övre ryggrad ungefär som om den blivit huggen med heta knivar. Nu när jag förstår övningen tänker jag: ”Coolt, jag har det här. Jag kan gå härifrån nu! Jag vill inte förstöra min rygg eller något annat.” Men att gå skulle vara att reagera på smärtan. Medan elden av obehagliga känslor växer gör jag mitt bästa för att förbli jämnmodig. Tre dagar återstår.

Dag åtta

Middag morgon dyker en parasitär tanke upp i mitt huvud som inte hade dykt upp den senaste veckan: ”Vad ska jag göra efter den här meditationskursen?” Så fokuserad på den meditation som återstår att genomgå, kunde tydligen ingen oro från den gångna veckan sträcka sig bortom den här kursen. Men med bara två dagar kvar verkar mitt sinne återigen kunna projicera vidare. Jag riktar min uppmärksamhet tillbaka till min näsa, men mitt sinne kommer återigen med ”rimliga” ursäkter för att tänka på framtiden och i ett ögonblick av svaghet lyder jag. Jag tillbringade en timme i medlingssalen och funderade på vad som kommer härnäst. Från och med nu växer min mentala vandring. Även om jag fortfarande kan hitta tio minuter av tanklöst inre utforskande kan jag också hitta en halvtimme för att grubbla över min framtid.

Dag nio

Fylld av vilda känslomässiga upp- och nedgångar försöker jag göra mitt bästa för att observera dem. Två gånger känns det som om hela min kropp har upplösts i små, snabba, lustfyllda förnimmelser av förändring som den gjorde den sjunde dagen. Andra gånger strålar en linje av spastisk smärta med ursprung i min ryggrad upp i bakhuvudet, över toppen och hela vägen ner till min övre näsa. Mitt ansikte känns förvridet, men när man sitter i total stillhet förlorar man sin känsla för det yttre och jag kan inte vara säker.

Jag tillbringar flera timmar av meditationen med att tänka på framtiden: idéer om äventyr, böcker och företag dyker upp som ”svaret!” på vad jag gör när jag går, bara för att verka dumma tjugo minuter senare. Medan en dag av meditation är förvånansvärt utmattande och jag brukar somna på två eller tre minuter, vänder och vrider jag mig i timmar den här natten, oförmögen att stänga av mitt sinnes frenetiska problemlösningsapparat.

I djupet av en sömnlös natt gryr en insikt: mitt överväldigande fokus på framtiden är inte ett resultat av ett förestående beslut, utan av egot. Frågan som plågar mig är inte ”vad kommer härnäst?” utan ”hur kan jag fortsätta att vara extraordinär?”. För fem år sedan började jag i nyfikenhet och spänning mot saker som att trampa en cykel tvärs över USA, arbeta som däcksman på ett kryssningsfartyg och WWOOFing på Big Island på Hawaii. Men någonstans på vägen började jag bygga min identitet på och hämta mitt självförtroende från framgångsrika, svårupptäckta företag. Jag är besatt av framtiden eftersom den hotar den berättelse jag berättar för mig själv om vem jag är.

Från alla dessa timmar av meditation är det ganska tydligt att vad jag än är har lite att göra med mitt egos berättelse om sig själv. En enorm lättnad sköljer över mig. Jag skrattar högt i min koja, släpper taget och somnar slutligen.

Dag tio

Friheten finns kvar på morgonen. Vi mediterar i ett par timmar, vilket före den här reträtten skulle ha varit en obeskrivlig evighet, men även med plågsamma ryggsmärtor är tanken knappt en fasad för mig. När vårt möte mellan 8 och 9 på morgonen avslutas är det ”ädel tystnad”.

Det är knappast någon som kan tro att de överlevde. Vi diskuterar paradoxalt nog vilka dagar vi funderade mest på att åka och hur det var ett av de bästa besluten vi någonsin fattat att anmäla oss till den här kursen. Alla känner att de har förändrats på ett stort sätt men är för färska efter det som kallas ”mental kirurgi” för att berätta det. På eftermiddagen lär vi oss en annan typ av meditation där vi önskar lycka till alla varelser för att avsluta alla våra framtida meditationer med.

Dag elva

På samma sätt som krig binder soldater har Vipassana bundit samman oss. Trent, bluesgitarristen som jag satt bredvid i trettio tysta måltider i matsalen hoppar över min bils döda batteri och ger mig en urpluggad Eric Clapton-cd. Jag kör iväg i vördnad för helheten av de tio dagarna och lovar att förbinda fler än ett par personer i mitt liv med den inre halvan av den mänskliga erfarenheten.

Efteråt

Den första dagen eller två efter kursen är mitt sinne anmärkningsvärt stilla. Med dagarna som går lär sig dock mitt sinne att vandra igen. När jag märker det kan jag ofta föra mig själv tillbaka till det närvarande medvetandet helt enkelt genom att medvetet fokusera på min andning. När jag vandrar runt i Big Big National Park ett par dagar efter kursen förblir jag helt närvarande med varje steg i minuter åt gången, vilket ger mig några av de mest uppslukande stunder i naturen jag någonsin upplevt.

Nästan tre veckor efter kursen genomsyrar Vipassana fortfarande min vardag. Med detta sagt är medling en övning och alla dessa fördelar kommer att blekna med tiden om jag inte fortsätter att öva. Det rekommenderas att meditera en timme både på morgonen och kvällen, men för närvarande ägnar jag bara tjugo minuter varje morgon åt meditation. Med tiden kommer jag att veta hur mycket av fördelarna jag kan behålla med bara en bråkdel av investeringen.

Vad jag lärde mig av Vipassana-meditation

Vipassana-meditation är en 180-graders rotation av uppmärksamheten från det yttre till det inre. Innan jag upplevde Vipassana verkade tanken på att begränsa uppmärksamheten till min kropp i tio dagar ganska tråkig, men det beror på att mina inre sinnen var så tråkiga. Under en vecka utvecklades dessa inre sinnen från motsvarande en bildskärm från 1990-talets bilradio till en modern 4K-tv. Innan jag upplevde detta själv kunde jag inte ens förstå vad jag gick miste om.

Jag förväntade mig att en viss sensorisk förbättring skulle ske (om än i mycket mindre grad), men vad jag verkligen inte förstod var hur inre utforskande kunde vara mer fruktbart än yttre utforskande… Varför observera kroppen?

Vad jag kom att förstå under dessa tio dagar beskrivs bäst med analogin med ett träd. Den yttre världen är grenarna och bladen, sinnet är stammen och kroppen är roten. Även om det kan se ut som om stammen är källan och att det som händer med grenarna och bladen i våra liv är det som gör eller bryter dem, så härstammar hela trädet alltid från roten.

Som rötterna är trädets osynliga grund, så är förnimmelserna i våra kroppar den osynliga grunden för alla våra upplevelser. I en djup undersökning av mina rötter blev det tydligt att alla känslor, tankar och handlingar i världen utanför mig först manifesterar sig i dem. Om vi ska hitta inre frid i livet vet jag av erfarenhet att det är i rötterna vi ska leta.

Det mest användbara jag lärt mig är dock att lidande kommer från en önskan att förändra det som är. Två stycken från Sapiens, den bok som inspirerade mig att prova Vipassana, beskriver förmodligen detta bättre än vad jag kan göra:

”Människor befrias från lidande inte när de upplever den ena eller andra flyktiga njutningen, utan snarare när de förstår den obeständiga karaktären hos alla känslor och slutar längta efter dem. Detta är syftet med buddhistiska meditationsövningar. I meditationen ska du noga observera ditt sinne och din kropp, bevittna alla dina känslors oupphörliga uppkomst och förgång och inse hur meningslöst det är att eftersträva dem. När jakten upphör blir sinnet mycket avslappnat, klart och tillfredsställt. Alla sorters känslor uppstår och passerar – glädje, ilska, tristess, lust – men när du slutar att längta efter vissa känslor kan du bara acceptera dem för vad de är. Man lever i det nuvarande ögonblicket i stället för att fantisera om vad som kunde ha varit.

Det resulterande lugnet är så djupt att de som tillbringar sina liv i en frenetisk jakt på behagliga känslor knappast kan föreställa sig det. Det är som en man som i årtionden står vid havet och omfamnar vissa ”goda” vågor och försöker hindra dem från att upplösas samtidigt som han trycker tillbaka ”dåliga” vågor för att hindra dem från att komma i närheten av honom. Dag efter dag står mannen på stranden och driver sig själv till vansinne med denna fruktlösa övning. Till slut sätter han sig ner på sanden och låter vågorna komma och gå som de vill. Så fridfullt!”

Vipassana-meditation är skärningspunkten mellan de två ovanstående punkterna: en skärpning av det medvetna sinnet för att kunna uppfatta de subtilaste möjliga förnimmelserna, och en jämnmodig observation – utan reaktion – av alla förnimmelser. Genom denna metod kan man helt och hållet acceptera det som är, och därmed vara helt i fred.

*Självklart är detta lite lättare sagt än gjort.

Kulle jag rekommendera Vipassana-meditation till andra?

Ja! Men bara när timingen är den rätta.

Vipassana-meditation är en enkel, icke-sekteristisk teknik för att programmera in en genomträngande frid i våra liv, och jag anser att Vipassana-meditationen är en av de bästa sakerna som jag någonsin har stött på. Jag skulle dock inte rekommendera att rusa in i en kurs. Om jag hade deltagit i en för ett år sedan skulle jag förmodligen ha lämnat den första dagen. Att försöka sitta stilla och medvetet medveten i tio dagar i sträck är en enorm utmaning. Anmäl dig när du har lite extra mod att ge till upplevelsen.

Sist, om du har kommit så här långt i den här långa artikeln kanske du är nyfiken på hur mycket en tio dagar lång Vipassana-kurs kostar? Den är helt gratis. Programmet drivs helt och hållet av volontärer och stöds ekonomiskt av tidigare studenter (jag fann mig själv angelägen om att donera efter kursen för att ge en annan den anmärkningsvärda upplevelse jag just haft).

Intresserad?

Dhamma.org – Vipassana-meditationens hemsida, där du kan hitta kurslokaler, scheman, ansöka och allt det där.

Yuval Noah Harari on Vipassana Meditation – Ett fem minuter långt intervjuklipp med den megabestsäljande författaren till Sapiens om Vipassana Meditation (han har gått en sextio dagars kurs).

The Art of Living: Vipassana Meditation – En enkel skriftlig förklaring av Vipassana av S.N. Goenka (den glada, gamla, glattröstade mannen som postumt undervisar alla klasser via inspelade föreläsningar).