Jag tog LSAT utan någon som helst förberedelse
Law School Admissions Test (LSAT) – det passande namnet på testet som du gör för att bli antagen till en juristutbildning – är ett tre och en halv timme långt prov. Tiden är jämnt fördelad mellan fem flervalsavsnitt som täcker kritiskt resonemang, logik och läsförståelse, plus ett skrivprov. Varje flervalsavsnitt har cirka 25 frågor med fem svarsalternativ. Provet betygsätts på en kurva; ett perfekt resultat är 180 och det lägsta är 120. Skrivprovet betygsätts inte.
Jag visste nästan ingenting om den här informationen när jag satte mig ner för att göra LSAT en tidig lördagsmorgon i september, eftersom jag hade bestämt mig för att göra det utan att studera eller forska om testet över huvud taget.
Som de flesta människor har jag, trots att jag vet bättre, alltid misstänkt att det kanske någonstans där ute finns en verksamhet som jag skulle kunna vara ett geni på. Jag har sett tillräckligt många biopics för att känna att jag har några av de excentriciteter – problem med skjortmärken och strumpsömmar och ögonkontakt, repetitiva matvanor – som kännetecknar enastående prestationer. Men jag börjar bli äldre, och på senare tid har jag varit medveten om att jag börjar få ont om tid att vara ett underbarn. Jag hade letat efter min speciella talang när jag på en middagsbjudning fick reda på att en av de smartaste människorna jag känner, nyligen arbetslös, planerade att tillbringa fyra månader med att studera för LSAT som om det vore ett heltidsjobb.
”Måste du memorera konstitutionen eller nåt?” Jag frågade honom. (Jag känner inga jurister.) ”Nej”, svarade han mig. LSAT testar helt enkelt logik och argumentationsförmåga, inte faktakunskaper. Jag har alltid betraktat mig själv som en ganska förnuftig kille, så varför kunde jag inte bara ta provet kallt? Varför slösa månader av mitt liv på att studera om allt testet gör är att mäta min förmåga att tänka? (Det här är den typ av fråga som någon som utmärker sig i logik skulle ställa, tänkte jag.) Han skrattade och sa att jag skulle klara mig fruktansvärt bra. Dessutom kostar testet 180 dollar, så det skulle vara slöseri med pengar.
Men ändå gick jag hem den kvällen och undrade: Tänk om det är mitt geni att gå på juristlinjen?
För människor i en viss miljö är juridik den ständigt närvarande reservkarriären för en mindre spännande men mer stabil framtid. Det är inte ett liv som jag någonsin har velat ha, men tänk om jag kunde få det extremt lätt? Jag kanske tar det. Så jag anmälde mig till LSAT vid Medgar Evers College i Brooklyn.
När man har registrerat sig står det snabbt klart att allt med LSAT framkallar byråkratisk skräck, vilket är logiskt med tanke på dess ursprung. Utrymmet är begränsat, så anmälan sker flera månader före det faktiska provdatumet. Under tiden får du dussintals strängt formulerade påminnelser via e-post: Du måste ladda upp en tydlig bild på dig själv, som måste skilja sig från den bild som finns på din godkända ID-handling och stämma överens med hur du kommer att se ut på provdagen. Du får ta med dig en förseglad Ziploc-påse på en gallon till testet med ”ENDAST följande föremål: giltigt ID-kort, plånbok, nycklar, hygienprodukter för kvinnor/medicinska produkter, träpennor nr 2 eller HB, överstrykningspenna, suddgummi, pennvässare, pappersnäsdukar, dryck i plastförpackning eller saftlåda”. Absolut inga mobiltelefoner och så vidare. Med tiden blev jag mindre nervös för att jag skulle misslyckas än att jag helt enkelt inte skulle få göra provet på grund av någon felaktigt ifylld blankett.
Jag var inte säker på hur jag skulle förbereda mig kvällen före provet, så jag höll mig till det vanliga. ”Du är förmodligen den enda person som tar LSAT i morgon som dricker Coronas på en trappuppgång just nu”, sa min vän till mig vid 21-tiden. Med tanke på att jag var tvungen att vara på testcentret senast 8:30 på morgonen bestämde jag mig för att ge mig själv en chans att slåss och gå till sängs tidigt. LSAT skulle bli det första testet jag tagit under det närmaste decenniet sedan college som inte var antingen medicinskt eller på BuzzFeed, så jag kände mig lite orolig.
Inom högskolan leddes jag in i en slags vänthållningshåla där jag fick vänta medan alla andra kom. Här presenterades jag för vår proktor, Nigel, som hela tiden ropade ”Följ alltid reglerna” med en charmig brytning. En kvinna gick in i rummet och sms:ade, vilket gjorde Nigel mycket missnöjd. Han sa till henne att hon borde sparkas ut för detta, trots hennes protester om att det inte var något problem förra gången hon gjorde provet. Liknande saker hände om och om igen, med människor som blev tillrättavisade för att de hade fel saker i sina plastpåsar, eller för att de inte hade ID-handlingar framme, eller för att de hade skrivit ut fel papper. LSAT-deltagarnas oförmåga att följa testets extremt betungande regler är något förvirrande, med tanke på att dessa är de framtida skiljedomarna i vårt rättssystem.
Omkring klockan 8.45 leddes vi 15 personer in i ett klassrum. Jag verkade vara den äldsta och längsta där. Att inse att jag förmodligen var den enda personen i rummet vars framtid inte berodde på resultaten var befriande, tills jag tänkte på att det betydde att jag förmodligen var förutbestämd att leva ett mindre lönsamt liv. Jag borde inte döma, men alla såg ganska fyrkantiga ut, och jag tänkte på hur själva processen som gör det möjligt för någon att komma in i yrkena för att åstadkomma social förändring inte kunde vara bättre utformad för att stöta bort de rebelliska typer som skulle vilja åstadkomma en sådan förändring.
Inom testrummet, som bara var ett klassrum med fackindelningar mellan skrivborden, fick vi ännu en sträng tillsägelse från Nigel. Han berättade att han måste följa reglerna till punkt och pricka, inte för att det är roligt utan för att Law School Admissions Council (LSAC), företaget bakom provet, ibland skickar ut motsvarande hemliga shoppare för att se till att det administreras korrekt. Nigel frågade killen bredvid mig om Rolexen som hans far hade gett honom hade en kamera i den. Nigel tittade på mig och jag undrade om jag såg ut som en LSAC-spion. Han sa att jag inte kunde ha mitt Chapstick ute och köpte inte mitt argument att det är en medicinsk produkt.
Vi tvingades alla att skriva under dokument där vi lovade att vi gjorde provet utan någon annan anledning än att vi hade för avsikt att ansöka till en juristutbildning, vilket gjorde mig nervös. Jag är förmodligen ingen match för LSAC:s juridiska team.
Del 1 av testet delades ut, och jag var förbluffad över att upptäcka att jag inte alls var vilse. I grund och botten var jag tvungen att läsa korta juridiska eller akademiskt verkande stycken och sedan svara på frågor om saker som skulle sammanfatta, förstärka eller försvaga den presenterade informationen. Det låter tråkigt, men det var ganska roligt. Det är möjligt att det faktum att jag läste artiklar på internet åtta timmar om dagen under ett decennium förberedde mig perfekt för del 1 av LSAT. Det fanns några frågor som jag var osäker på, men jag avslutade avsnittet och kände mig ganska säker.
Del 2 var dålig. Jag har sedan dess lärt mig att detta var det beryktade avsnittet ”logikspel”. Testet ställer upp en situation. Säg: ”Du har skjortor, skor och byxor, alla i rött, blått och vitt. Du kan inte bära en skjorta och skor i samma färg. Du kan inte bära samma skjorta två dagar i rad. Vita skor måste kombineras med röda byxor eller en blå skjorta.”
Sedan ställs en rad frågor i stil med ”Om du bar en vit skjorta och blå skor i måndags, vilken av följande kläder kan du inte ha på dig på tisdag?”. Jag hade aldrig sett något liknande, och jag hade ingen aning om hur jag skulle lösa dem under de 35 minuterna. Mina drömmar om att komma in på Yale (medianpoäng på LSAT: 173) krossades. Efter att ha ägnat tio minuter åt att försöka klura ut den första frågan skyndade jag mig igenom de återstående 22.
Tyvärr liknade den tredje sektionen den första. Jag kanske inte kom in på Yale, men hur är det med UConn (median LSAT: 156)? Det var flera år sedan jag hade hållit en penna längre än en mening, så jag hade allvarliga handkramper vid det här laget. Jag blev lättad när Nigel meddelade att det var dags för rast.
Vi spred oss ut i korridorerna, åt trail mix, sträckte oss och undvek att prata. Alla såg ganska ut att vara helt slut, vilket var förståeligt. Skolpersonalen tittade på oss som om vi närmade oss kulmen på de hårdaste månaderna i våra liv, och jag stal en känsla av stolthet. Efter 15 minuter kallades vi in igen. En pojke i en New York Giants-hoodie gjorde ett antal armhävningar innan han gick in i klassrummet.
Avsnitt fyra och fem var ungefär samma som avsnitt ett och tre. Skrivprovet var lätt, men det blir inte heller betygsatt, så vem bryr sig? Jag gick ut i den varma eftermiddagen i Brooklyn stimulerad. Minus ett dåligt avsnitt, var det möjligt att jag faktiskt klarade mig ganska bra?
Jag fick veta att mina resultat inte skulle komma förrän om en månad, och under den tiden vacklade mina känslor. Kanske hade jag vanföreställningar och klarade mig väldigt dåligt. Jag oroade mig för att svaren jag valde var lockbete för personer som inte studerade. Jag drömde att jag fick 153, vilket skulle ha inneburit att jag hamnade runt den 50:e percentilen. Jag pratade med människor som hade studerat, och de verkade något förolämpade av min strävan.
Vid någon tidpunkt gjorde Barack Obama, alla i Högsta domstolen och Judge Judy samma test. Medan jag väntade ville jag veta hur ett gäng logiska problem låter en skola veta om jag är tillräckligt bra för att dela deras sällsynta luft.
”Ibland vet unga människor inte exakt vad de vill satsa på”, berättade Kellye Testy, ordförande för LSAC och före detta dekanus vid University of Washington School of Law, som är väldigt trevlig och har ”test” i sitt namn. ”Vi tyckte att det var viktigt att se till att vi öppnar juristyrket för alla samhällsskikt.”
Direkt testning av ens kunskaper om rättssystemet skulle motverka detta mål. Istället ska LSAC ”undersöka advokater och juristutbildare för att ta reda på vilka färdigheter människor behöver för att klara sig bra”. En grupp människor med doktorsexamen i psykometri – i huvudsak testtillverkning – sammanställer sedan ett prov för att bedöma dessa färdigheter. ”Förmågan att tänka kritiskt och kreativt och att lösa problem har alltid stått högst upp på listan.”
Testy berättade för mig att även hon en gång tog LSAT, även om hon inte minns sitt resultat. Till skillnad från många av dagens studenter ägnade hon inte månader åt att studera. ”Ärligt talat visste jag inte ens på den tiden att folk gjorde det”. Hon säger att LSAC faktiskt oroar sig för att testdeltagarna ägnar för mycket tid åt förberedelser. De föreslår att studenterna bekantar sig med testet och frågornas rytm och kanske tar en onlinekurs. (LSAC kommer att lansera en gratis kurs nästa år.) Resultaten brukar inte förbättras särskilt mycket, så det rekommenderas inte att göra provet flera gånger.
Så vad skulle hända om någon gjorde provet utan att studera alls, frågade jag. ”Jag tycker att det är bra att åtminstone ha tittat på de olika typerna av frågor”, sa Testy till mig, innan han medgav att det inte är absolut nödvändigt. ”Du vet, du kanske klarar dig bra. Du kanske har en hjärna som tänker riktigt kritiskt.”
Det fick mig att känna att mina 158 år, även om de är respektabla, inte gör mig till ett underbarn.
Följ Hanson O’Haver på Twitter.