Waarom we het ook over het Aziatisch-Amerikaanse verhaal moeten hebben

“Ga terug naar China!”

Die lelijke uitroep klapperde vorige maand de oren van redacteur Michael Luo die, met familie en vrienden op sleeptouw, op weg was om te gaan lunchen in een nabijgelegen Koreaans restaurant in de Upper East Side straten van Manhattan. Luo schreef een open brief in de New York Times aan de blanke vrouw die het had gebruld, en vertelde haar hoe dergelijke verbale dolken Aziatisch-Amerikanen van hun burgerschap scheiden. “Misschien weet je dit niet,” schreef hij, “maar de beledigingen die je naar mijn familie slingerde raken de kern van de Aziatisch-Amerikaanse ervaring. Het is dit aanhoudende gevoel van anders-zijn waar velen van ons elke dag mee worstelen. Dat het niet uitmaakt wat we doen, hoe succesvol we zijn, welke vrienden we maken, we horen er niet bij. We zijn vreemd. We zijn geen Amerikanen.”

Bij het lezen van Luo’s open brief kwam er een ongemakkelijke waarheid in me op over mensen zoals ik die raciale rechtvaardigheid een warm hart toedragen – we slagen er vaak niet in om de grieven van Aziatisch-Amerikanen tegen de blanke suprematie in het hart van de strijd te plaatsen. We overladen zwarte en bruine mensen met sympathie; Aziatische-Amerikanen ervaren slechts een sprenkeltje. Dit vraagt om verbetering. We moeten begrijpen dat een nationaal gesprek over racisme dat de benarde situatie van Aziatische-Amerikanen negeert, een onvergeeflijke nalatigheid inhoudt.

Velen beschouwen het Aziatisch-Amerikaanse verhaal als een verhaal dat relatief weinig sporen draagt van een traumatische rassenstrijd, wat deels verklaart waarom hun grieven weinig aandacht krijgen. Maar dat is niet waar.

Racistische wetten, stereotypen aan het werk vanaf het begin

Het Aziatisch-Amerikaanse verhaal begon met kapitein George Menefie, die in het begin van 1620 “Tony, een Oost-Indiaan” naar het koloniale Virginia bracht als een hoofdrecht, wat betekent dat Menefie 50 acres land kreeg voor het importeren van Tony naar de kolonie, die wanhopig behoefte had aan arbeiders om Engelands koloniale experiment overeind te houden. Indianen bleven naar de Nieuwe Wereld gebracht worden. De Virginia Gazette vermeldde in juli 1776 bijvoorbeeld de ontsnapping van een “dienstknecht genaamd John Newton, ongeveer 20 jaar oud, 1.80 of 1.80 meter hoog, slank gebouwd, is een Aziatische Indiaan van geboorte, is ongeveer twaalf maanden in Virginia geweest, maar heeft tien jaar (naar eigen zeggen) in Engeland gewoond, in dienst van Sir Charles Whitworth.”

Sommigen, zoals Tony en John, waren contractarbeiders, maar andere Indianen waren slaven. Thomas F. Brown en Leah C. Sims, historici, meldden dat “er een aanzienlijk contingent ‘Oost-Indische’ slaven was in de koloniale Chesapeake”. Net als de zonen en dochters uit Afrika die hetzelfde land bewerkten, waren de lichamen van afstammelingen uit India werktuigen om het leven van de blanken te verrijken. Dit land was ook niet voor hen bestemd.

Chinese arbeiders begonnen in 1849-50 naar het vasteland van de V.S. te emigreren, op de vlucht voor oorlogen en economische onrust. Over het algemeen waren ze van plan om drie tot vijf jaar te werken en daarna terug te keren naar China, op zoek naar geld en profiterend van de Californische goudkoorts, waarbij de verleidelijke verhalen over rijkdom hen hadden verleid tot een lange reis naar een vreemd continent.

Vintage illustratie van Chinese immigranten en gouddelvers in San Francisco in 1849, met een saloon, hotel en algemene winkel; litho, 1926.

Vintage illustratie van Chinese immigranten en gouddelvers in San Francisco in 1849, met een saloon, een hotel en een winkel; litho, 1926.

GraphicaArtis/Getty Images

Het aanvankelijke onthaal van deze nieuwe immigranten door blanke Californiërs als ijverige leden van de gemeenschap vervaagde tot raciale rancune, met name onder blanken uit de lagere klasse, die hen als arbeidsconcurrenten beschouwden. Zwarten die tijdens de Grote Migratie in het begin van de 20e eeuw naar het noorden trokken, trof een vergelijkbaar lot, waaruit blijkt hoe anti-Aziatische discriminatie vaak een voorbode is van discriminatie van andere gekleurde mensen. De staat Californië begon vervolgens racisme in de wet te codificeren, een feit dat werd onderstreept toen het Hooggerechtshof van Californië in 1854 in People v. Hall oordeelde dat de getuigenis van een Chinese man die getuige was geweest van een moord, niet-ontvankelijk was tegen een blanke beschuldigde, voornamelijk omdat de Chinezen, volgens de gangbare opvatting, “een ras van mensen waren dat door de natuur als inferieur is aangemerkt, en dat niet in staat is tot vooruitgang of intellectuele ontwikkeling voorbij een bepaald punt. …”

Cary Chow, een Chinees-Amerikaanse presentator van ESPN, schreef onlangs over een onverdraagzaam televisiesegment dat werd gepresenteerd door Jesse Watters van Fox News. Watters ging naar New York City’s Chinatown om man-op-straat-stijl interviews te geven en verhandelde anti-Chinese stereotypen. Hij benaderde een Aziatische verkoper en zei: “Ik vind deze horloges mooi. Zijn ze mooi?” Chow beweerde dat Watters zich op zijn gemak voelde bij het bespotten van zijn etnische groep, omdat Watters waarschijnlijk dacht dat Aziaten “niet terug zouden vechten, omdat Aziaten dat historisch gezien niet hebben gedaan.”

Veel historische gegevens ondersteunen echter de tegenovergestelde conclusie. Toen de stad San Francisco verordeningen uitvaardigde om Chinese immigranten te verbieden commerciële wasserijen te exploiteren, een bedrijfstak die zij in de stad domineerden, verzetten zij zich tegen de onderdrukking. Zij klaagden de stad aan. Ze brachten hun zaak voor het Hooggerechtshof van de VS. En ze grepen de overwinning met Yick Wo v. Hopkins in 1886. “Tussen 1880 en 1900,” schreef Charles J. McClain in In Search of Equality: The Chinese Struggle against Discrimination in Nineteenth-Century America, “hebben Chinese procesvoerders zo’n twintig beroepen ingesteld bij het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten.” En al in 1860, nog maar tien jaar na hun reis naar Amerika, vroeg de Chinese gemeenschap in San Anselmo, Californië, plaatselijke blanke geestelijken een lobbyist in te huren om bij de wetgevers van de staat een petitie in te dienen om anti-Chinese wetsvoorstellen die in behandeling waren, te verwerpen. McClain, docent aan de Berkeley Law School van de Universiteit van Californië, stelde vast dat “er overvloedig bewijs is dat de leiders van de negentiende-eeuwse Chinese gemeenschap … grondig vertrouwd waren met de Amerikaanse overheidsinstellingen … en wisten hoe zij die instellingen moesten gebruiken om zichzelf te beschermen. In plaats van passief of volgzaam te zijn ten opzichte van officiële mishandeling, reageerden ze er verontwaardigd op en zochten vaker wel dan niet genoegdoening in de rechtbank.”

De zwarte huidskleur bood in veel opzichten voordelen boven die van Aziatische afkomst. De naturalisatiewet van 1870 kende misschien wel het grootste voordeel toe. Deze wet breidde de naturalisatierechten uit tot mensen van Afrikaanse afkomst, wat betekent dat in het buitenland geboren zwarten, meestal West-Indiërs, genaturaliseerde burgers konden worden, net als Europese blanken. Aziaten konden zich echter niet naturaliseren. Het 14e Amendement, geratificeerd in 1868, maakte iedereen die in Amerika geboren was burger. Maar voor Aziatische immigranten als Bhagat Singh Thind was de naturalisatiewet een bron van angst.

Thind, geboren in India, kwam naar Amerika toen hij 24 jaar oud was, in 1913. Hij vroeg het staatsburgerschap aan en kreeg dat op grond van de theorie dat Indiërs geen “Mongolen” waren maar “Kaukasiërs”, met andere woorden, blank, en dus in aanmerking kwamen voor naturalisatie. Het Hooggerechtshof draaide die uitspraak echter terug en oordeelde dat hij niet blank was omdat de meeste blanke Amerikanen hem nooit als een lid van het blanke ras zouden beschouwen. Na de beslissing van de Verenigde Staten tegen Bhagat Singh Thind in 1923, verloren 64 andere Indiërs die zich naturaliseerden hun Amerikaans staatsburgerschap. Vaishno Das Bagai, één van hen, pleegde zelfmoord en schreef in zijn afscheidsbrief:

Ik kwam naar Amerika met de gedachte, de droom en de hoop om van dit land mijn thuis te maken. Ik verkocht mijn bezittingen en bracht meer dan vijfentwintigduizend dollar (goud) naar dit land, vestigde me en deed mijn uiterste best om mijn kinderen de beste Amerikaanse opleiding te geven.

In 1921 aanvaardde de federale rechtbank in San Francisco mij als genaturaliseerd burger van de Verenigde Staten en gaf op mijn naam de definitieve akte af, met daarin de naam en beschrijving van mijn vrouw en drie zonen. In de laatste 12 of 13 jaar hebben wij ons allen zoveel mogelijk veramerikaniseerd.

Maar nu komen ze bij mij en zeggen: Ik ben niet langer Amerikaans staatsburger. Zij zullen mij niet toestaan mijn huis te kopen en, zie, zij zullen mij zelfs geen paspoort afgeven om naar India terug te gaan. Wat ben ik nu? Wat heb ik van mijzelf en mijn kinderen gemaakt? Wij kunnen onze rechten niet uitoefenen, wij kunnen dit land niet verlaten. Nederigheid en beledigingen, wie is verantwoordelijk voor dit alles? Ikzelf en de Amerikaanse regering.

Ik kies er niet voor om het leven van een geïnterneerde te leiden; ja, ik ben in een vrij land en kan me binnen het land verplaatsen waar en wanneer ik wil. Is het leven in een vergulde kooi de moeite waard? Hindernissen deze kant op, blokkades die kant op, en de bruggen die achter ons verbrand zijn.

We mogen ook nooit de anti-Japanse zaken vergeten uit de Tweede Wereldoorlog van het Hooggerechtshof, Hirabayashi tegen de Verenigde Staten en Korematsu tegen de Verenigde Staten, twee afschuwelijke beslissingen die het Hooggerechtshof als instelling hebben ontluisterd. In de zaak Hirabayashi handhaafde het hof de grondwettigheid van een avondklokbepaling die eiste dat mensen van Japanse afkomst “dagelijks tussen 20.00 uur en 06.00 uur” in hun “woonplaats” moesten zijn. In de Korematsu-zaak hield het Hooggerechtshof vast aan de internering van mensen van Japanse afkomst.

Maar sommigen zullen volhouden dat dit allemaal gepraat over het verleden is, dat deze geschiedenis weinig zegt over de hedendaagse realiteit van Aziatisch-Amerikanen. Zij zullen misschien opmerken dat het Congres in 1965 rassendiscriminatie uit de immigratie- en naturalisatiewetgeving heeft geschrapt. Bovendien werden de veroordelingen van Gordon Hirabayashi en Fred Korematsu in de jaren tachtig van de vorige eeuw vernietigd en kregen Japans-Amerikanen rond diezelfde tijd herstelbetalingen voor hun internering. Racisme maakt nauwelijks littekens in het leven van Aziatisch-Amerikanen, zouden deze mensen kunnen volhouden, waarbij ze opmerken dat Amerika hen beschouwt als een zogenaamde “modelminderheid.”

De Amerikaanse regering verstrekte warme maaltijden aan de eerste Japanners in het opvangcentrum van de Santa Anita Race track bij Los Angeles, Californië op 3 april 1942.

De Amerikaanse regering verstrekte warme maaltijden aan de eerste Japanners in het opvangcentrum van de Santa Anita Race track bij Los Angeles, Californië op 3 april 1942. De Amerikaanse regering verstrekte op 3 april 1942 warme maaltijden aan de eerste Japanse geïnterneerden in het opvangcentrum op de Santa Anita-renbaan bij Los Angeles.

AP Photo

In de jaren zestig, toen de geuite grieven tegen de anti-zwarte onverdraagzaamheid het Amerikaanse landschap in beroering brachten, propageerden enkele vooraanstaande blanke intellectuelen via de reguliere media het idee dat Aziatisch-Amerikanen een modelminderheid vormden. De mythe van de modelminderheid houdt in dat Aziatisch-Amerikanen over het algemeen een ongelooflijk succesvolle groep zijn vanwege hun persoonlijke verantwoordelijkheid en hun gezagsgetrouwe gedrag.

In 1966 publiceerde de U.S. News & World Report bijvoorbeeld: “In een tijd waarin de Amerikanen zich zorgen maken over de benarde situatie van raciale minderheden – wint één zo’n minderheid, de 300.000 Chinese Amerikanen van het land, rijkdom en respect door hard te werken … Nog steeds wordt in Chinatown het oude idee onderwezen dat mensen afhankelijk moeten zijn van hun eigen inspanningen – niet van een uitkering – om Amerika’s ‘beloofde land’ te bereiken.” De nationale pers publiceerde soortgelijke verhalen waarin Aziatische-Amerikanen werden geprezen en zwarten indirect werden uitgescholden, terwijl wetenschappelijke werken die het stereotype van de modelminderheid bevestigden, de tijdschriften van de sociale wetenschappen doorspoelden. Vijftig jaar later lijkt het stereotype van de modelminderheid zowel binnen als buiten de Aziatisch-Amerikaanse bevolking te kloppen.

Maar het stereotype van de modelminderheid is een mythe die het blanke oppergezag deels heeft bedacht om de Amerikaanse samenleving te beschermen tegen de beschuldigingen van racisme van zwarte mensen en van degenen die met hun klachten sympathiseren. Een eeuw eerder werden Aziaten als inferieur gedefinieerd, omdat dit de belangen van blanken bevorderde. Maar in de jaren zestig werd de bewering plotseling dat Aziaten zelfs economisch de blanken voorbijstreefden vanwege hun voorbeeldige houding. Net zoals zwarten overwinningen behaalden tegen segregatie en rassendiscriminatie, kwamen sommige blanken met het argument dat een andere raciale minderheid het goed deed zonder de hulp van de overheid, met als impliciete vraag: “Waarom doen jullie dat niet?” Het idee dat een raciale minderheidsgroep vooruitgang boekte door hard te werken, zich met hun eigen zaken te bemoeien en niet over het systeem te klagen, was een retorische tactiek voor degenen die hun passiviteit op het gebied van burgerrechten wilden rechtvaardigen.

De raciale rechtvaardigheidsgemeenschap negeert vaak de benarde situatie van Aziatisch-Amerikanen, omdat hun succesvolle imago vaak in zwarte en bruine gezichten wordt gesmeten om hun roep om een betere behandeling te doen verstommen. Dit isoleert Aziatisch-Amerikanen van andere minderheden die anders bondgenoten zouden zijn in de strijd tegen anti-Aziatische onverdraagzaamheid. De verdeel-en-heersstrategie van de blanke suprematie is formidabel gebleken.

De mythe van de modelminderheid overtuigt burgers en machthebbers er bovendien van dat Aziatisch-Amerikanen geen echte behoefte aan overheidssteun hebben. “Het afbeelden van Aziatische Amerikanen als succesvol”, schreef Robert S. Chang, professor in de rechten aan de Seattle University School, “stelt het grote publiek, overheidsfunctionarissen en de rechterlijke macht in staat de hedendaagse behoeften van Aziatische Amerikanen te negeren of te marginaliseren.”

De schadelijkste gevolgen hiervan zien we misschien wel in onderwijscontexten. Guofang Li, hoogleraar tweede taal en geletterdheid aan de Michigan State University, schreef dat de mythe van de modelminderheid “beleidsmakers misleidt door kwesties met betrekking tot Aziatische studenten en hun benodigde diensten over het hoofd te zien. Studies over instructie-ondersteuning voor Aziatische studenten Engels-als-een-Tweede Taal toonden aan dat de mythe van de modelminderheid velen doet geloven dat Aziatische studenten zullen slagen met weinig steun en zonder speciale programma’s en diensten. …” Li merkte ook op dat “het populaire beeld van succesvolle, goed presterende ‘modelminderheden’ er vaak voor zorgt dat leraren en scholen de instructiebehoeften en de psychologische en emotionele zorgen van veel slecht presterende Aziatische leerlingen niet onderkennen.”

Actieve discriminatie op de werkvloer

Naast dit soort verwaarlozing, worden Aziatisch-Amerikanen ook geconfronteerd met actieve discriminatie. Ongeveer 30 procent van de Aziatisch-Amerikanen en Pacific Islanders meldde dat zij te maken hadden gehad met discriminatie op het werk, het hoogste percentage van alle raciale groepen. Zwarten komen met 26% op de tweede plaats.

De belangrijkste reden voor deze arbeidsdiscriminatie is dat Aziatisch-Amerikanen vaak ongeschikt worden geacht voor hoge managementfuncties. Onderzoekers van de Universiteit van Toronto, Jennifer L. Berdahl en Ji-A Min, ontdekten dat werknemers van Oost-Aziatische afkomst, over het algemeen Chinezen, Japanners en Koreanen, werden gestereotypeerd als hoog in competentie maar laag in warmte en dominantie, waardoor “het idee blijft bestaan dat Oost-Aziaten ideaal zijn als ondergeschikte werknemers, geschikt voor technische competentieposities, maar niet gekwalificeerd zijn om leiders en managers te zijn.”

Dit – ook wel het “bamboeplafond” genoemd – verklaart waarom academische en hogere graden voor Aziatisch-Amerikanen minder waarde hebben dan voor blanken. Zoals professor Chang opmerkte: “Het rendement van onderwijs in plaats van het opleidingsniveau is een indicator voor het bestaan van discriminatie. Veel Aziatische Amerikanen hebben ontdekt dat zij, net als andere raciale minderheden, niet hetzelfde rendement krijgen voor hun onderwijsinvesteringen als hun blanke tegenhangers.”

Door niet te bestuderen hoe racisme het leven van Aziatisch-Amerikanen belemmert, onderschatten en missen we cruciale informatie over hoe het blanke voorrecht de hoop en dromen van gekleurde mensen saboteert. Het Aziatisch-Amerikaanse verhaal verschilt van het zwarte verhaal dat verschilt van het Latino verhaal, maar elk, samen met het verhaal van de inheemse Amerikanen, moet worden onderzocht en beheerst. Elk van hen vormt een puzzel die we in al zijn verontrustende details moeten beoordelen. Het verhaal dat begint met “Tony, een Oost-Indiër” legt de angstaanjagendheid en complexiteit van blanke suprematie bloot.

Moraliteit en wijsheid schrijven voor dat we de pijn van onze Aziatisch-Amerikaanse broeders en zusters niet langer negeren.

Brando Simeo Starkey is een redacteur bij The Undefeated en de auteur van In Defense of Uncle Tom: Why Blacks Must Police Racial Loyalty. Hij kroop door een rivier van boeken en kwam er aan de andere kant briljant uit.