Wanneer “Edgy” comedy eigenlijk gewoon lui is
Het was altijd al duidelijk wat het excuus zou worden. Toen in 2011 een filmpje van Joe Rogan tijdens zijn podcast hardop lachte terwijl Joey “Coco” Diaz trots beschreef dat hij vrouwelijke comedians orale seks bij hem liet verrichten om zo podiumtijd te krijgen, ging het verweer van Rogan en Diaz’ fans als een lopend vuurtje: “Uh oh, hier komt de PC politie, proberen om een andere komiek te annuleren.” “Het was maar een grapje.”
Of Diaz zijn verhaal nu wel of niet opent met “Denk je dat ik je in de maling neem?”, of hij nu wel of niet heeft gedaan wat hij zei is hier niet relevant. Zelfs als het een grap was en hij geen Weinstein-achtige casting-couch misdaden pleegde, is het een slechte grap, een die de verkrachtingscultuur bestendigt en impliceert dat er iets grappigs is aan de seksuele intimidatie en vrouwenhaat waarmee vrouwelijke cabaretiers – en vrouwen in elk beroep, wat dat betreft – regelmatig te maken krijgen. Het ergste van alles is dat Diaz, Rogan en andere “edgy” komieken van hun soort weer eens de gelegenheid krijgen om de slachtoffers te spelen en dezelfde vermoeide praatjes te recyclen over politieke correctheid die komedie verpest.
Ondanks de tegenreacties die hij van veel andere prominente komieken heeft gekregen, is Diaz niet echt berouwvol. In feite zet hij zijn hakken in het zand op Twitter en schrijft: “Het is maandag, het verhaal is 23 jaar oud, de video is tien jaar oud en aan het eind van de dag hebben jullie allemaal een pik gezogen voor een etentje … stop de hypocrisie” voordat hij verklaart: “Als die video je gevoelens kwetste, kijk dan naar deze lullenneukers” en een video tweet (die Rogan retweette) van zichzelf waarin hij grafisch een seksuele ontmoeting beschrijft met een vrouw met één been. Die “gekwetste gevoelens” taal is gebruikt door talloze shock jocks en edgelords als een kruk. Het maakt hun humor tot een soort van intellectuele oefening waar de rest van ons te dom voor is om te waarderen – “Oh, heb ik je getriggerd, sneeuwvlokje? Ga terug naar je veilige plekje” – terwijl het eigenlijk gewoon lui is.
Stereotypen zijn makkelijk. Elke middelbare scholier die tijdens de pauze beledigingen slingert, weet van nature hoe je verschillen in mensen kunt benoemen en er de draak mee kunt steken, maar dat betekent nog niet dat ze klaar zijn voor een optreden in The Comedy Store. Rassenscheldingen en seksistisch taalgebruik gaan generaties terug.
Toen Shane Gillis vorig jaar bij Saturday Night Live werd ontslagen nog voordat hij een voet in Studio 8H had gezet, omdat er oude fragmenten waren opgedoken waarin hij het woord “chink” gebruikte en de spot dreef met een stereotiep Chinees accent (samen met een aantal klassieke homofobe scheldwoorden), kwam hij met een niet-excuses die luidden: “Ik ben een komiek die grenzen verlegt. Ik mis soms. Mijn bedoeling is nooit om iemand te kwetsen, maar ik probeer de beste komiek te zijn die ik kan zijn en soms vereist dat risico’s.” Maar een stem doen die al beledigend was toen Mickey Rooney die deed in Breakfast at Tiffany’s in 1961 is geen grenzen verleggen; het is niet anders – of minder lollig – dan Donald Trump inspelen op de racistische elementen van zijn basis door te verwijzen naar COVID-19 als “Kung Flu.”
Guys als Gillis of Diaz vinden het heerlijk om zichzelf te vergelijken met Lenny Bruce, maar ze worden niet in de gevangenis gegooid op beschuldiging van obsceniteit. Ze werpen zich op als nobele verdedigers van het Eerste Amendement, ook al censureert niemand hen. Het Eerste Amendement beschermt je niet tegen bombardementen, en het maakt je niet ongevoelig voor kritiek. We hebben het volste recht om een slechte grap te noemen, net zoals zij het volste recht hebben om hem te vertellen.
ze hebben een hekel aan “veilige ruimtes”, behalve als de hunne worden verstoord https://t.co/pB1U33RImQ
– Chelsea Peretti (@chelseaperetti) 22 juni, 2020
Natuurlijk zijn er manieren om taboe-onderwerpen aan te snijden in comedy. Toen Pete Holmes het PC-debat aansneed in een aflevering van zijn HBO-serie Crashing, liet hij de onaangepaste Jason (gespeeld door Dov Davidoff) erop hameren dat “als ik een biraciale lesbienne was die hetzelfde materiaal deed, het publiek me zou hebben rondgedragen – ze zouden een parade voor me hebben gehouden!” Maar dat is niet waar. Komedie die de status quo uitdaagt is inderdaad afkomstig van gemarginaliseerde mensen zoals Bruce of Richard Pryor, maar het is niet onmogelijk om dat te doen als hetero mannelijke WASP. Het is alleen moeilijker. Als je geen luie zak bent, kun je het – mits je duidelijk maakt dat je de draak steekt met jezelf en je eigen voorrecht (zie: John Mulaney’s stukje over het per ongeluk achtervolgen van een vrouw in de metro) of met de stereotypen zelf (zoals Bruce deed met zijn beroemde stukje “How to Relax Your Colored Friends at Parties”).
Zelfs buiten stand-up slagen sitcoms als It’s Always Sunny in Philadelphia erin om zowel diep beledigend als diep hilarisch te zijn. “We lijken met veel weg te komen waar mensen nu niet mee weg lijken te kunnen komen, en ik denk dat er een belangrijk onderscheid is in wat wij doen, en uiteindelijk herkennen onze fans dat, in termen van het satiriseren van bepaald gedrag,” legde bedenker/ster Rob McElhenney onlangs uit aan Rolling Stone. “We zijn zeker niet loven personages voor hun homofobie of vrouwenhaat of casual racisme. In feite is het compleet het tegenovergestelde, waar we onze eigen personages vernederen voor het hebben van sommige van deze opvattingen. Ik denk dat dat overduidelijk is vanaf aflevering één. Dus mensen kijken naar de serie en zeggen: ‘Nou, de personages zijn duidelijk homofoob, maar de schrijvers en/of makers en/of regisseurs niet.’
Met andere woorden, we lachen hen uit, niet met hen. Blanke heteromannen die opstaan en “ironisch” een stel racistische, seksistische of homofobe stereotypen naar buiten slingeren, werkt niet omdat het te dicht bij de werkelijkheid staat. Het anders aanpakken is een uitdaging die creativiteit en nuance vereist, en niet iedereen is daar tegen opgewassen.
In 2015 zei Jerry Seinfeld dat hij niet meer op hogescholen speelt omdat de studenten “zo PC” zijn – een gemakkelijk excuus dat de schuld voor zijn onvermogen om daar een lach te krijgen recht op het publiek legt in plaats van een moment te nemen om na te denken over de vraag of zijn materiaal gedateerd is geworden. Zoals Anthony Jeselnik later dat jaar tegen Paste zei: “Ik zie het en ik verwelkom de uitdaging. Iedereen die klaagt over de PC cultuur is lui, en ik denk dat het mijn doel is om zo’n beetje door die hindernisbaan te geraken. Ik doe graag colleges omdat het een uitdaging is. Hoe kan ik deze kinderen, die zo PC zijn, laten lachen om deze dingen? Ik wil dat het zo is. Ik wil geen groepje vieze oude mannen achterin die sigaren roken en zeggen dat ze meer racistisch spul nodig hebben. Dat is klote. Dus ik denk dat iedereen die klaagt over PC niet zo hard aan de grappen wil werken.”
De racistische of seksistische grappen die in veel kringen niet meer in goede aarde vallen, worden geframed alsof ze deel uitmaken van een nobele kruistocht, en als je beledigd bent of ze niet snapt, grijpen de komieken die ze vertellen onmiddellijk terug op “sorry dat je getriggerd bent, sneeuwvlokjes” als excuus voor het feit dat er niet om gelachen wordt. Maar wat is precies de boodschap die ze hier willen overbrengen? Welke grenzen zoeken ze op? Zoals komiek Janelle James tweette in de nasleep van de Diaz/Rogan backlash, “Een ding dat ik heb gedaan als een vrouwelijke komiek is wanneer komieken seksistische en / of racistische shit zeggen om me heen, ik heel serieus vragen: ‘Waarom is dat grappig?’ Onmiddellijk verleent u gezegende stilte.” Ze kunnen niet antwoorden omdat het niet grappig is, en hun anti-PC retoriek is slechts een verdedigingsmechanisme.
Eén ding dat ik als vrouwelijke komiek heb gedaan, is wanneer komieken seksistische en/of racistische shit om me heen zeggen, ik heel serieus vraag: “Waarom is dat grappig? Onmiddellijk schenkt dat je gezegende stilte.
– Janelle James (@janellejcomic) June 22, 2020
Ultiem eindigt die aflevering van Crashing met Ali, een vrouwelijke komiek gespeeld door Jamie Lee, die Jason de les leest. “Het is niet omdat je rondloopt en een leren jas draagt dat je zegt waar het op staat,” zegt ze. “Een komiek maakt komedie. Wat jij deed was – hmm, laat me denken – haatzaaien?” Maar wat het meest opvalt aan de aflevering is dat Pete, de andere aanwezige hetero blanke kerel, niets zegt. Hij voelt zich duidelijk niet op zijn gemak met wat Jason zegt, maar hij laat het hem zeggen, en als Ali weggaat, rijdt hij de ouder wordende komiek naar huis. Hij bedoelt het niet zo, maar zijn zwijgen is een steunbetuiging.
Vrouwen en BIPOC-comedians kunnen er over praten tot ze blauw in het gezicht staan, maar deze jongens moeten het van hun gelijken horen. Andere hetero blanke mannelijke komieken moeten dit beginnen te roepen voor hen om te begrijpen dat het niet langer oké is. (Tot zijn verdienste, Crashing producent Judd Apatow is goed geweest over dit in het echte leven, het uitroepen van Louis C.K. voor zijn “hacky, unfunny, shallow routine” het maken van plezier van niet-binaire mensen en de Parkland school shooting overlevenden). Het is niet genoeg om niet mee te lachen zoals Rogan deed; ze moeten zich uitspreken en duidelijk maken dat dit soort grappen niet “edgy” zijn – ze zijn gewoon niet grappig.