Davy Crockett
Hrdina hraničářů Davy Crockett
Plukovník Davy Crockett, nedávno poražený v boji o čtvrtý mandát v Kongresu Spojených států, se 1. listopadu 1835 vrátil do jednoho ze svých oblíbených lovišť – hostinců v Memphisu. Doprovázeli ho jeho dospívající synovec William Patton, švagr Abner Burgin a přítel Lindsy Tinkle. ‚Tito společníci,‘ napsal Crockett 31. října před odjezdem ze svého domova, ‚budou tvořit naši společnost – pojedeme přes Arkinsaw a já chci dobře prozkoumat Texas, než se vrátím.“
Do večera se ke Crockettovi připojil početný dav a byla navržena velkolepá rozlučková prohlídka všech nejlepších hostinců Bluff City. Ve společnosti starých přátel a politických spojenců, jako byl memphiský starosta Marcus Winchester, Gus Young a C. D. McLean, se vydal z hotelu Union na Front Street do Hart’s Saloonu na Market Street a dav se cestou zvětšoval a hlučnější. Poté, co Crockett musel zasáhnout, aby zabránil rvačce mezi barmanem Hart’s a Gusem Youngem kvůli věčné otázce, zda při nákupu nápojů platit hotově, nebo na dluh, se Crockettova skupina rozhodla odpotácet se do vedlejšího McCool’s Saloonu. Rozjařený dav zvedl Crocketta na ramena, uložil ho na barový pult Neila McCoola a dožadoval se proslovu.
„Přátelé,“ prohlásil plukovník, „předpokládám, že všichni víte, že jsem nedávno kandidoval do Kongresu. Řekl jsem voličům, že pokud mě zvolí, budu jim sloužit, jak nejlépe budu umět, ale pokud mě nezvolí, mohou jít k čertu a já půjdu do Texasu. Teď už jsem na cestě!“
Dav nadšeně vykřikl – tedy všichni kromě rychtáře Neila McCoola. Pohled na Crocketta v zablácených botách na jeho čerstvě naolejovaném pultu byl příliš. Ve vzteku se ohnal holí. Crockett mezitím seskočil a McCoolovi se podařilo jen přepadnout přes pult do náruče tuctu napůl opilých hostů. Mezi mnoha přísahami všem nařídil, aby odešli.
Crockett se nyní vyslovil pro to, aby se na noc vzdálil, protože i když přiznal, že „touží po rvačce“, řekl, že „na této straně řeky Mississippi o ni nestojí“. Dav si to nenechal líbit a odvedl svého hrdinu do Cooper’s na Main Street. Cooper prodával alkohol pouze po sudech nebo sudech, ale to pro Crockettovu společnost nebyl žádný problém. „Je zbytečné říkat, že jsme se všichni semkli – dalo by se říct, že velmi semkli,“ poznamenal jeden z očitých svědků. „Muži, kteří nikdy předtím nebyli pevní a nikdy potom nebyli pevní, byli tehdy rozhodně velmi pevní.“
Brzy ráno Crockett a jeho tři společníci dojeli na koních k přívozu v ústí řeky Wolf. Jeho přátelé z Memphisu byli stále s ním a skupina přitahovala zvědavce. Mladý James Davis sledoval vřelé loučení a poněkud obdivoval známého lovce, který se stal politikem. „Měl na sobě tu samou pravou čepici z mývalí kůže a loveckou košili a na rameni nesl svou stále věrnou pušku,“ vyprávěl Davis. „Nevzpomínám si, že bych u něj viděl nějakou jinou výbavu než pouzdro na broky a prachovnici. Crockett vstoupil na přívoz a postarší černý převozník Limus se odrazil od břehu. Limus pracoval na svých chňapavých veslech, zatímco malá plachetnice líně plula po řece Wolf, do Mississippi a ke vzdálenému břehu.
Přes lehkovážnost svého memphiského loučení byl Crockett hluboce utrápený muž. V srpnu, ve stejném měsíci, kdy utrpěl volební porážku, mu bylo 49 let. Mohl být jedním z nejslavnějších mužů Ameriky, ale finančně na tom byl sotva lépe, než když v roce 1818 jako plukovník domobrany vyhrál svůj první volební boj. Vždycky byl neklidný, ale nyní se v jeho povaze projevila nová a nezvyklá hořkost, když se rozhlížel po nových příležitostech, jak obnovit své rozvrácené jmění. V roce 1835 se o Texasu mluvilo jako o zemi velkých příležitostí. Američtí osadníci byli pod mexickou vládou, která byla v lepším případě neschopná a v horším despotická, stále neklidnější. Jakmile by se zbavili mexických okovů, čekala by na odvážlivce spousta volné půdy.
Půda a snaha o její získání ovládaly většinu Crockettova života. Všechny jeho rané pokusy o průkopnické zemědělství skončily neúspěchem a on rychle přiznal, že do roku 1813 dokázal „lépe rozmnožit svou rodinu než své jmění“. Osvědčil se však jako zdatný lovec, zejména medvědů, kterých jen za jednu sezónu zabil 105. V roce 1813 následoval výzvu Andrewa Jacksona, aby se přihlásil do boje proti indiánům z kmene Creek, a zažil tvrdé tažení v Alabamě a na Floridě. Přestože se osvědčil jako schopný voják a dosáhl hodnosti seržanta domobrany, o stále jednostrannější konflikt s indiány ani o pravidla válečného života se příliš nestaral. „Teď se mi život líbí mnohem víc než tenkrát,“ poznamenal později o své vojenské kariéře, „a jsem rád, že jsem se dožil těchto časů, což by se mi nepodařilo, kdybych se ve válce dál flákal a vyčerpal se.“
Brzy po skončení války Crockettovi zemřela jeho první žena Polly a zanechala mu v péči tři malé děti. V roce 1816 se oženil s Elizabeth Pattonovou, mladou vdovou se dvěma vlastními dětmi, jejíž manžel byl zabit ve válce s Kreeky. Brzy se s rodinou přestěhovali na západ do Shoal Creeku v okrese Lawrence ve státě Tenn. Crockett se aktivně podílel na vytváření nové vlády v této divoké zemi, nejprve působil jako soudce, poté jako smírčí soudce a nakonec jako městský komisař. V roce 1818 ho jeho sousedé zvolili plukovníkem 57. pluku domobrany a o tři roky později ho vyslali jako svého zástupce do státního zákonodárného sboru.
Získal zde dobré hodnocení za důraznou obhajobu práv squatterů na pozemky, které v západní zemi získali jako pionýři, a brzy se spřátelil s předními politiky státu Tennessee, jako byli Sam Houston a James K. Polk. Byl inteligentní a přívětivý, obdařený značnou mírou zdravého rozumu a neobyčejnou poctivostí, díky čemuž se do drsného světa zálesáckých volebních kampaní přirozeně hodil.
V roce 1827, kdy se s rodinou přestěhoval do oblasti řeky Obion v severozápadním Tennessee, ho starosta Memphisu Marcus Winchester vyzval, aby kandidoval do amerického Kongresu. Crockett se stejně jako Winchester, Polk a Houston silně ztotožňoval s Andrewem Jacksonem – který měl být v roce 1828 zvolen prezidentem – a s takzvaným Věkem obyčejného člověka. Crockettovo zvolení do Kongresu pro mnohé představovalo vzestup demokracie v pohraničí a naprosté odmítnutí východních představ o společenské třídě. Ve Washingtonu se okamžitě stal celebritou, mnozí ho oslavovali jako „kongresmana z Canebrake“ a protijacksonovský tisk ho odsuzoval jako nevzdělaného venkovského křupana bez jakéhokoli náznaku kultivovanosti. Čím více byl pranýřován východním establishmentem, tím oblíbenějším se stával všude jinde v zemi.
V roce 1831, po svém znovuzvolení do druhého funkčního období, se i jeho kritici vzpamatovávali, zejména poté, co dal jasně najevo, že se nehodlá vázat žádnou stranickou solidaritou a místo toho bude za každou cenu hlasovat podle svého svědomí. Upozornil na to list Norristown Free Press v červnu 1831: „Byl zvolen do sněmovny, kde přitahoval všeobecné pohledy svým groteskním zjevem, drsnými způsoby a žoviálními návyky a zároveň vykazoval neobvyklé známky silné, i když neukázněné mysli. Stal se skutečně předmětem všeobecné pozornosti – a návrat z hlavního města, aniž by plukovníka Crocketta někdo viděl, prozrazoval naprostý nedostatek zvědavosti a dokonalou necitlivost vůči ‚lvům‘ Západu.“
V dubnu 1831 měla v New Yorku premiéru hra The Lion of the West (Lev Západu), kterou napsal budoucí ministr námořnictva James Kirke Paulding, a která se setkala s velkým ohlasem, což Crockettovu slávu ještě zvýšilo. Známý shakespearovský herec James Hackett ztvárnil chvástavého, neotesaného, ale jako břitva ostrého plukovníka Nimroda Wildfirera, který byl všude uznáván jako karikatura kongresmana z Tennessee.
Krockett měl rezervované místo v lóži, když se Lev západu vrátil z triumfálního londýnského angažmá, aby v roce 1833 hrál ve Washingtonu. Když Hackett oděný v pohanské kůži a s kožešinovou čepicí z kůže divoké kočky vstoupil na jeviště, okamžitě se Crockettovi uklonil. Plukovník vstal a úklonu mu oplatil, publikum šílelo a realita a legenda na kosmický okamžik splynuly v jedno.
V té době se Crockett rozešel s Jacksonem, nejprve kvůli předkupnímu právu squatterů na západě země a poté kvůli odsunu indiánů. Odmítnutí Crocketta, národního symbolu pohraničí, souhlasit s krutým vyvlastněním východních kmenů a jejich nuceným vystěhováním na západ uvedlo Jacksona do velkých rozpaků. ‚K plukovníku Crockettovi nechovám jiné city než lítost nad jeho pošetilostí,‘ posmíval se James K. Polk.
Jacksoniáni usilovně a úspěšně pracovali na tom, aby Crocketta v roce 1831 porazili, ale ten se vrátil silný a v roce 1833 znovu získal svůj mandát. Nyní byl pevně v táboře Jacksonových nepřátel a byl slavnější než kdykoli předtím. V roce 1833 vyšel pochvalný životopis, zatímco Crockett vydal v březnu 1834 svou autobiografii.
Whigové nyní vyslali Crocketta na velkolepou východní cestu a v roce 1835 vyšel duchaplný popis tohoto turné. Téhož roku vyšel pod nashvillskou značkou první z přibližně 50 almanachů Davyho Crocketta. V nich se prolínaly zálesácké historky s obvyklými astronomickými výpočty a předpověďmi počasí a rychle se staly nesmírně populárními.
V kruzích whigů se začalo mluvit o kandidatuře Crocketta na viceprezidenta nebo dokonce prezidenta a plukovníkovi se z těchto lákadel zatočila hlava. Lidé doma v západním Tennessee však plukovníka nezvolili do Kongresu proto, aby mohl objíždět východní města, večeřet se slavnými politiky nebo psát knihy, a ve volbách v srpnu 1835 mu dali jasně najevo své zklamání. Jeho přátelé z řad whigů ho okamžitě opustili a Crockett se obrátil na západ, aby se vykoupil.
Heslo „Buď si vždy jistý, že máš pravdu – pak jdi vpřed“ se s Crockettem ztotožnilo a on tuto sebejistotu odrážel, když cestoval na západ. Než 12. listopadu dorazil do Little Rocku, přidal ke své skupině další tři členy. Otcové města se o jeho příjezdu dozvěděli, vyhledali ho a našli ho, jak pilně stahuje kůži z jelena, kterého právě zastřelil. Byl pozván na večeři na svou počest do hotelu Jeffries, kde obšťastnil shromážděné řečí, kterou místní noviny popsaly jako „prostě drsnou, přirozenou a příjemnou“. Válečné zprávy z Texasu byly nyní zlověstné, a přestože si Crockett nemohl odpustit pár poznámek na adresu prezidenta Jacksona, své skutečné nepřátelství zaměřil na prezidenta Mexika, když prohlásil, že má v úmyslu „vzít hlavu Santa Anny a nosit ji jako pečeť na hodinkách!“
Druhý den ráno Crockettova rota odjela z Little Rocku, kde se k ní připojilo několik mladých mužů toužících po dobrodružství v Texasu. Překročili Červenou řeku u Lost Prairie a vstoupili do Texasu, kde Crockett s nedostatkem peněz vyměnil zlaté hodinky Isaacu Jonesovi za jeho hodinky a 30 dolarů. Hodinky dostal Crockett darem od filadelfských whigů během svého východního turné. Takové památky na jeho zkrachovalé politické štěstí pro něj nyní nepředstavovaly žádný sentiment.
Vedl své muže dál do malé vesničky Clarksville, asi 25 mil jižně od Červené řeky, kde žil jeho starý přítel kapitán William Becknell. Becknell, proslulý otec Santa Fe Trail, bydlel na Sulphur Fork Prairie a Crockett tam zůstal několik dní, zatímco se organizovala velká skupina lovců bizonů. Nedbaje varování před indiánskými válečnými oddíly se Crockett a jeho společníci vydali dále na západ, prozkoumávali krajinu a hledali bizony. Crockett si tuto otevřenou prérijní krajinu, tak odlišnou od Tennessee, zamiloval. ‚Dobrá půda a spousta dřeva a nejlepší prameny a divoké mlýnské potoky, dobré výběhy, čistá voda a vše nasvědčuje dobrému zdraví a hojnosti zvěře,‘ napsal své dceři.
Blízko pramenů řeky Trinity se Crockettova skupina setkala s Jamesem Clarkem, zakladatelem města Clarksville, který loveckou skupinu obrátil zpět vyprávěním o nájezdech Komančů. Crockett tuto oblast nazval Honey Grove (Medový háj) kvůli rojícím se včelám a toto jméno jí zůstalo navždy.
V kraji u Červené řeky se nacházelo mnoho starých přátel z Tennessee a Crockett souhlasil, že se s několika z nich v prosinci sejde na velkolepém lovu u vodopádů řeky Brazos. Poté se vydal na jihovýchod podél Trammelovy stezky do Nacogdoches. Zprávy o jeho příjezdu ho předběhly a na jeho počest byla naplánována další večeře. Texasany potěšil další verzí své pekelné a texaské řeči.
V Nacogdoches Crockett přísahal věrnost „prozatímní vládě Texasu nebo jakékoli budoucí republikánské vládě, která bude v budoucnu vyhlášena“. Než podepsal standardní přísahu, nechal soudce Johna Forbese vložit slovo „republikánský“. Politická situace v Texasu byla nepřehledná, prozatímní vláda byla rozdělena na frakce upřednostňující guvernéra Henryho Smithe a vládní radu. Stejně nepřehledná byla i vojenská situace, protože ačkoli l. října vypukl ozbrojený konflikt mezi osadníky a mexickými silami a 11. prosince se generál Martin Cós vzdal San Antonia de Bexar povstalcům a ustoupil se svou armádou na jih od Rio Grande, neexistovala žádná skutečná texaská armáda, nebyl vyhlášen cíl nezávislosti, za který by se bojovalo, ani jednotnost velení. Generál Sam Houston, nový velitel armády, nebyl schopen uplatňovat autoritu nad svými rozptýlenými a divoce nedisciplinovanými silami, zatímco se šířily zvěsti, že Antonio López de Santa Anna vede velkou armádu na sever.
Crockett byl přesto v expanzivní náladě, když psal své dceři ze San Augustine v Texasu. Vstoupil do armády a plánoval se brzy vydat na cestu, aby se připojil k texaským jednotkám na Rio Grande. Myslel však spíše na politiku než na válečnou slávu. „Všichni dobrovolníci však mají právo volit člena konventu nebo být voleni, a já jen málo pochybuji o tom, že budu zvolen členem, který vytvoří ústavu pro tuto provincii,“ napsal Margaret 9. ledna 1836. „Mám ze svého osudu radost. Raději bych byl ve své současné situaci, než abych byl zvolen do Kongresu na doživotí. Doufám, že pro sebe a svou rodinu ještě vydělám nějaké jmění, jakkoli mám špatné vyhlídky. Jeho poslední slova k rodině byla uklidňující. „Nebojte se o mě,“ napsal. ‚Jsem mezi přáteli.“
Micajah Autry, právník z Tennessee a někdejší básník, napsal 13. ledna své ženě z Nacogdoches, že „plukovník Crockett se připojil k naší společnosti.‘ Ačkoli se Tinkle a Burgin vrátili domů, Crockett a jeho synovec se spolu s mnoha těmi, kteří se k němu přidali, nyní spojili s tuctem dalších dobrovolníků do roty nazvané na plukovníkovu počest ‚Tennessee Mounted Volunteers‘. Dne 16. ledna se vydali směrem k San Antoniu. „Jdeme se zbraní v ruce,“ napsal mladý Daniel Cloud z Kentucky, „odhodláni zvítězit, nebo zemřít.“
Crockettova rota dosáhla Washingtonu nad Brazosem koncem ledna. Tam Crockett doufal, že se setká se Samem Houstonem, svým starým přítelem z počátků politiky v Tennessee. Houston se však nacházel u Goliadu a bez většího úspěchu se pokoušel zavést v chaotické texaské armádě pořádek. Dne 17. ledna nařídil plukovníku Jamesi Bowiemu, aby se 30 muži odjel do San Antonia, zničil opevnění ve staré misii Alamo a stáhl posádku a dělostřelectvo na východ. Crockett se ve Washingtonu zdržel několik dní, možná doufal v Houstonův návrat nebo otálel, aby si našel nějakou roli na poradě o nezávislosti, která se tam měla sejít 1. března. Nakonec se 24. ledna vydal směrem k San Antoniu de Bexar.
Crockettova rota vstoupila do San Antonia ze západu přes starý katolický hřbitov. Tam na ně čekal plukovník Bowie a jeho pobočník Antonio Menchaca. Po příchodu do Alama Bowie nedbal Houstonových rozkazů a napsal guvernérovi Smithovi, že „záchrana Texasu závisí do značné míry na tom, zda se Bexar nedostane do rukou nepřítele… raději zemřeme v těchto příkopech, než abychom ho vydali nepříteli“. Měl samozřejmě radost, že Crocketta vidí.
Bowie doprovodil Crocketta na hlavní bexarské náměstí, kde se mezitím shromáždil početný dav. Na řadu přirozeně přišel projev. Crockettův příběh o pekle a Texasu byl přivítán s nadšením a on jej zakončil s demokratickým rozmachem. „Přišel jsem vám pomoci, jak jen mohu, ve vaší vznešené věci,“ řekl jim. ‚Ztotožním se s vašimi zájmy a jediná čest, po které toužím, je hájit jako vysoký vojín, společně se svými spoluobčany, svobody naší společné země.“
Crockett si našel ubikace poblíž náměstí Plaza de Armas a prohlédl si město, tak odlišné a exotické od toho, co znal, s jeho domky z adobe, starobylými misiemi a početným mexickým obyvatelstvem. Příkopy, které byl jeho nový přítel Bowie tak odhodlaný bránit, byly sotva impozantní. Alamo byl rozlehlý misijní komplex založený v roce 1718 františkány jako misie San Antonio de Valero a v roce 1801 přestavěný na pevnost pro španělská vojska. Po mexické revoluci v roce 1821 byla misie opuštěna a mnoho jejích budov obsadili místní obyvatelé. Stejně jako u většiny španělských misií na jihozápadě se zde nacházelo velké obdélníkové náměstí o rozloze asi tří akrů, které lemovaly 9 až 12 metrů vysoké kamenné zdi. Západní stěnu směrem k městu tvořila řada hrubých budov z nepálených cihel, zatímco východní stěnu označovala dvoupatrová budova zvaná dlouhá kasárna. Jižně od těchto kasáren se nacházel zničený kostel s 22 stop vysokými zdmi. Jeho střecha se zřítila před 60 lety. Hlavní brána se nacházela západně od kostela, přes jednopatrovou budovu zvanou nízká kasárna. Mezi kostelem a nízkými kasárnami byla padesátimetrová mezera zpevněná zeminou a kládami. Právě tato oblast měla být Crockettovi nakonec přidělena k obraně.
Přestože se stará misie rozpadala a chátrala, měli Texasané k dispozici 21 kusů dělostřelectva různých velikostí ukořistěných od generála Cose. Měli také dobrou zásobu britských mušket Brown Bess a 16 000 nábojů, které jim zanechali Mexičané. Pokud by se jim podařilo Alamo udržet, mohlo by se stát záchytným bodem pro celý Texas. V to Bowie rozhodně doufal.
Desátého února se na Crockettovu počest konalo velkolepé fandango. Kolem půlnoci dorazila od Placida Benavidese na Rio Grande zpráva, že Santa Anna dosáhl řeky s velkou armádou. Bowie vzal varování vážně, ale jeho soupeř o velení 150členné posádce William Barret Travis zprávu odmítl. S argumentem, že se chystá tančit s nejkrásnější dámou v celém Bexaru, Travis prohlásil: „Dnes večer si zatančíme a zítra si uděláme zásoby na obranu.“
Mexická armáda byla vzdálena pouhých 10 dní, a když muži následujícího rána vystřízlivěli, zjistili, že Travis a Bowie spolu soupeří o velení. Travis byl sedmadvacetiletý právník z Jižní Karolíny s byronskou povahou a vzletnými ambicemi. Více než kdokoli jiný v Texasu pomáhal podněcovat povstání a nyní byl odhodlán velet této pohraniční výspě pochybné cti. Bowie, protřelý dobrodruh a bezohledný spekulant s pozemky, byl nejslavnějším zabijákem na starém Jihozápadě – a dal své jméno smrtící čepeli. Nakonec se 14. února neochotně dohodli, že si rozdělí velení – Bowie dobrovolníky a Travis pravidelné vojáky.
Zatímco se texaští velitelé přeli, Mexičané rychle postupovali a 16. února překročili Rio Grande. Santa Anna, osobně ponížený prosincovou porážkou svého švagra Cóse, byl odhodlán znovu dobýt Bexar a vykoupit svou rodinnou čest. Do 21. února byl jeho předvoj na dostřel od Alama a v překvapivém útoku mu zabránila pouze rozvodněná řeka, na kterou pršelo.
Bexar se 23. února ráno proměnil v pohyblivou komunitu, jejíž obyvatelé se nepřetržitě přesouvali z města na vozech. Strážný ve zvonici kostela San Fernando brzy spatřil důvod exodu – mexické vojsko. Dva zvědové, John W. Smith a John Sutherland, vyrazili na průzkum. Brzy se vrátili cvalem zpět, přičemž Sutherlandův kůň cestou upadl. Mexická kavalerie byla nedaleko za nimi. Texaská posádka spěšně ustoupila do pochybného útočiště Alamo. ‚Chudáci,‘ volala na ně mexická žena, ‚všechny vás zabijí.“
Travis, zaneprázdněný ve své velitelské místnosti v Alamu, vzhlédl a uviděl před sebou Crocketta a Sutherlanda. Sutherland si při pádu koně poranil nohu a Crockett ho podpíral. ‚Plukovníku, tady jsem,‘ prohlásil Crockett. ‚Přidělte mi pozici a já a mých dvanáct chlapců se ji pokusíme bránit.‘ Travis mu okamžitě přidělil čestné stanoviště – dřevěnou palisádu mezi kostelem a nízkými kasárnami. Bylo to nejnebezpečnější a nejzranitelnější místo v Alamu.
Během několika hodin Santa Anna obsadil Bexar silnou jednotkou. Velká část jeho armády se stále ještě táhla zpět k Rio Grande, ale brzy bude mít před Alamem soustředěno několik tisíc mužů. Nad kostelem San Fernando nechal vyvěsit krvavě rudou vlajku – na znamení, že se nemá vzdávat – a vyslal do Alama emisary, aby požadovali bezpodmínečnou kapitulaci. Travis odpověděl výstřelem z děla.
Dne 25. února Santa Anna prozkoumal obranu Alama, ale jeho síly byly odraženy zpět. Travis, který nyní plně velel, protože Bowie byl zoufale nemocný horečkou, vyslal proti Mexičanům vlastní výpad a zapálil několik blízkých chatrčí, které jim poskytovaly úkryt. V depeši, kterou té noci vyslal spolu s kapitánem Juanem Seguinem, Travis o denní bitvě poznamenal: „Na všech místech byl vidět ctihodný David Crockett, který povzbuzoval muže, aby splnili svou povinnost.“
Enrique Esparza, mladý syn obránce Alama Gregoria Esparzy, na boje vzpomínal o mnoho let později. „Crockett se zdál být vůdčím duchem,“ vzpomínal. „Byl všude. Chodil na každé exponované místo a osobně řídil boje. Travis byl vrchním velitelem, ale závisel více na Crockettově úsudku a neohroženosti tohoto statečného muže než na svém vlastním.“
Posily zvětšily Santa Annovu armádu na více než 2 500 mužů, když sevřel kruh kolem Alama a pokračoval v neustálém bombardování. Travisovy četné žádosti o pomoc zůstaly bez odezvy, až na 32 odvážných mužů z Gonzalesu, kteří přišli brzy ráno 1. března. Tato posila posádku rozveselila, stejně jako Crockett, který často hrál na housle, vyprávěl historky a předváděl svůj domácí humor. Nakonec si však i starý Davy zoufal. „Myslím, že bude lepší, když vypochodujeme a zemřeme pod širým nebem,“ postěžoval si 4. března Susannah Dickinsonové, manželce dělostřeleckého kapitána. ‚Nemám rád, když mě někdo obkličuje.“
Útok přišel před svítáním mrazivého rána 6. března 1836. Santa Anna vyslal proti Alamu 1 500 svých nejlepších vojáků. Plukovník Juan Morales vedl kolonu 100 mužů proti palpostu, který bránil Crockett a jeho chlapci. Více než 700 mužů pod vedením generála Cose a plukovníka Francisca Duqueho zaútočilo na severovýchodní a severozápadní hradby, zatímco 300 mužů plukovníka Josého Marii Romera zaútočilo z východu.
Temnotu osvětlovala palba texaského dělostřelectva, která rozmetávala velké mezery v mexických řadách. Duque padl zraněný a kolony se rozpadly, když se muži shlukli pod zdmi Alama a hledali ochranu před děly obránců. Santa Anna nyní nařídil generálu Manuelu Fernandezovi Castrillónovi, statečnému Kubánci s velkým nánosem bílých vlasů, aby převzal Duqueho kolonu, zatímco on sám poslal 400 záložníků, aby útok posílili. Nařídil mexickým kapelám, aby zahrály „Deguello“ – starodávnou španělskou hrdlořezskou píseň, která znamenala, že se nesmí ustupovat.
Castrillón zmobilizoval ochabující vojáky a ti se pod tlakem záloh přehnali přes severní hradby. Zde byl Travis zabit, jeden z prvních Texasanů, kteří padli. Jeho muži ustoupili od hradby a stáhli se do dlouhých kasáren.
Moralesova kolona, tvrdě zasažená Crockettovými muži u stockade, se stočila doleva a nyní se přehnala přes jihozápadní roh. Crockettova rota, obklíčená a uvězněná na otevřeném prostranství, ustoupila k dlouhým kasárnám a kostelu. Několik obránců přeběhlo zeď a pokusilo se prosekat si cestu ven, jen aby je mexičtí kavaleristé povraždili na prérii.
Mexičané obrátili texaská děla a stříleli zblízka do dveří kasáren. Omráčené a zraněné obránce uvnitř pak probodli bajonety. V jedné z těchto místností byl Bowie na nemocničním lůžku zabit. Rozzuření Mexičané naházeli jeho tělo na bajonety jako seno. Nakonec těžké dveře kostela vyrazili a po krátkém, ale urputném boji zblízka byli poslední obránci zabiti. V následné noční můře Mexičané vraždili raněné a mrtvé zohavovali.
Generál Castrillon však zastavil své postupující vojáky před hrstkou zkrvavených, vyčerpaných obránců. Nabídl jim milost a přesvědčil je, aby se vzdali. Mezi tímto žalostným zbytkem byl i Crockett.
Slunce právě vycházelo, když Castrillón vpochodoval se sedmi zajatci na nádvoří Alama. Santa Anna a jeho štáb se konečně odvážili vstoupit do pevnosti a mexický vůdce se věnoval harašení vojákům o jejich slavném vítězství. Poté, co při dobývání Alama ztratili téměř třetinu svého počtu padlých a raněných, nebyli vojáci v nijak zvlášť ješitné náladě.
Podplukovník José Enrique de la Peña viděl Castrillónův příchod a všiml si zejména jednoho muže, který byl s ním: „Mezi nimi byl jeden muž velké postavy, dobře urostlý, s pravidelnými rysy, v jehož tváři byl otisk nepřízně osudu, ale člověk si u něj všiml i jisté míry rezignace a ušlechtilosti, která mu dělala čest. Byl to přírodovědec David Crockett, v Severní Americe dobře známý svými neobvyklými dobrodružstvími.“
Santa Anna se rozzuřila, když Castrillón vězně představil. Obrátil se k nejbližším vojákům, sapérům, a nařídil Texasany popravit. Žádný důstojník ani voják se nepohnul. Zabíjení už měli dost. Ponížený Santa Anna nařídil svým štábním důstojníkům a osobní stráži, aby vraždy provedli. Zatímco Castrillón a de la Peña zděšeně přihlíželi, důstojníci použili na bezbranné zajatce šavle.
Castrillón se odbelhal do svého stanu a se Santa Annou už nepromluvil. Chrabrý Kubánec měl v dubnu zahynout u San Jacinta, zatímco Houston vedl Texasany k vítězství a nezávislosti. Nedlouho poté, co byli zajatci pobiti, byla paní Dickinsonová vyvedena ze svého úkrytu v kostele. „Poznala jsem plukovníka Crocketta, jak leží mrtvý a zohavený mezi kostelem a dvoupatrovou budovou kasáren,“ vzpomínala po letech, „a dokonce jsem si vzpomněla, že jsem viděla jeho zvláštní čepici ležet vedle něj.“
Crockettovo tělo bylo spolu s jeho kolegy obránci Alama vhozeno na pohřební hranici. Z tohoto popela povstala legenda obrovských rozměrů. Crockett, po dlouhou dobu symbol demokratické Ameriky, nyní zahynul při obraně právě těch ctností, které symbolizoval. Odměnou mu měla být slavná nesmrtelnost.
Pro více skvělých článků si určitě předplaťte časopis Divoký západ ještě dnes!