Nejlepší herci mohou být stále snadno zapomenutelní: 25 let po smrti River Phoenixe

Už je to 25 let, co River Phoenix v roce 1993 v časných ranních hodinách na Halloween zemřel. Došlo mi to, když jsem byl na halloweenském karnevalu ve West Hollywoodu, který se nachází jen pár bloků od klubu Viper Room, kde River zemřel. Jeho smrt byla způsobena náhodným předávkováním drogami, speedballem heroinu a kokainu. V následujících dnech jsem v několika médiích zaznamenal zmínku o výročí jeho smrti. Celkově se o něm ale moc nemluvilo. To samé se bohužel dá říct i o jeho díle, které vytvořil během svého příliš krátkého života.

Když zemřel, předpokládal jsem, že River získá podobně mýtické postavení jako James Dean. Stejně jako Dean to byl úžasně nadaný herec, který zemřel ve svých dvaceti letech, kdy byl na vrcholu slávy. Phoenix byl mladý, pohledný, prostořeký a nesnadno zapadal do tradiční formy hollywoodské filmové hvězdy. Byl ekologem a veganem dávno předtím, než se obojí stalo cool nebo alespoň vzdáleně mainstreamovým. Měl nominaci na Oscara za film „Running On Empty“ (v 19 letech) a film o dospívání, který ho proslavil, „Stand By Me“, byl prohlášen za klasiku žánru.

Co se tedy stalo? Ačkoli se v té době rozhořel smutek, zdálo se, že Phoenixovu smrt rychle zastínila sebevražda Kurta Cobaina, která se odehrála sotva půl roku poté. Phoenix byl oplakáván, ale ne vyzdvihován. Ostatní mladé hvězdy jeho éry, Leo DiCaprio, Johnny Depp a Keanu Reeves, pokračovaly ve větších kariérách, získaly status áčkových hvězd a dosáhly středního věku. Riverovi je však navždy 23 let, jeho tvář je zamrzlá věčně mladistvá. Svým způsobem je těžké si představit, kdyby žil, jaké filmy by natočil, než by dosáhl středního věku. Je to také zcela zbytečné.

River byl jen o málo starší než já. Většina lidí mé generace ví, kdo River byl, a zná zásadní film o dospívání, který ho proslavil, „Stand By Me“. Zdá se však, že jeho filmy se z kulturního radaru do značné míry vytratily. Ve dnech, které uplynuly od výročí, jsem se zeptal několika lidí ve věku mileniálů a generace Z, zda vědí, kdo byl River Phoenix. „Je to Joaquinův bratr,“ zněla častá odpověď s odkazem na stejně nadaného herce Joaquina Phoenixe. Překvapivě, i když někteří přiznali, že viděli film „Stůj při mně“, vůbec nevěděli, kdo je River.

River natočil film „Stůj při mně“, když mu bylo pouhých 16 let. Ačkoli ve filmu vypadá o mnoho let mladší, je nápadné, jak jeho výkon nese hloubku o mnoho let staršího interpreta. Když jsem film viděl, bylo mi 15 let a čtveřice herců, kteří v něm hrají (v podání Phoenixe, Willa Wheatona, Coreyho Feldmana a Jerryho O’Connella), mi natolik připomínala mě a mou partu kamarádů v tomto věku, že jsem si film okamžitě zamiloval. Je to vlastnost, která rezonovala s mnoha lidmi, kteří film viděli. Ale je to právě tichá intenzita a oduševnělost Riverova výkonu, která film skutečně povyšuje.

Vypadal jako dokonalý idol teenagerů: blonďatý, hezký, s nosem jako skokan na lyžích, který kamera milovala. Bylo snadné podcenit jeho talent pouze na základě jeho vzhledu. Jeho kolega z filmu „Running On Empty“ Judd Hirsch poznamenal: „Když jsem ho poprvé uviděl, pomyslel jsem si: ‚To je další blonďatý, krásný kluk,'“ říká Hirsch. „Ale rychle jsem si uvědomil, že je to velmi, velmi vnitřní člověk. River nehodlal jen tak něco prozradit. Byl hodně hluboko.“

Ve svých filmech, na fotografiích nebo při rozhovorech se málokdy usmíval. Zdálo se, že to není ani tak proto, že by hrál zachmuřenou mladou filmovou hvězdu, ale spíše z těžšího břemene, které jako by nesl. Kolik třiadvacetiletých mladíků skupovalo části brazilského deštného pralesa, aby nebyl vykácen a zastavěn? River jednou s pláčem vyběhl z restaurace, protože si jeho tehdejší přítelkyně, herečka Martha Plimptonová, objednala mořské plody. Ethan Hawke, jeho herecký kolega ve filmu Průzkumníci, obdivoval Riverův talent, ale cítil jeho křehkost. Řekl: „Měl jsem o něj strach. Byl tak zářivý, ale působil tak křehce.“

Jeho minulost je poměrně dobře známá. Nejstarší z pěti dětí hippie rodičů, kteří byli členy náboženského hnutí Children of God, cesta je zavedla z Floridy do Mexika, Portorika a Venezuely. River uvedl, že ve čtyřech letech byl ve skupině sexuálně zneužit. Jeho rodina odešla a usadila se v Los Angeles, rodiče dali děti rychle do práce, aby si vydělaly na živobytí. V deseti letech měl svou první reklamu, což vedlo k opakovaným rolím v televizi a nakonec k jeho průlomové roli ve filmu Stůj při mně.

Některé celebrity se po smrti stanou ještě slavnějšími, než byly za života, a právě takový osud mohl podle mého názoru potkat River Phoenixe. Jeho filmy však nejsou v silné rotaci na HBO nebo Turner Classic Movies, což by pro něj bylo hnacím motorem trvalého odkazu. Ačkoli měl několik dobrých rolí, nikdy se neobjevil v klasice rozměrů „Občana Kanea“ ani nebyl zvláštním miláčkem áčkových režisérů tak, jako se jím stane DiCaprio Martina Scorseseho. Nikdy neměl žádný filmový trhák nebo superhrdinský film, který by upevnil jeho status.

Přestože Viper Room stále přitahuje četné turisty, kteří se zdržují venku, aby si prohlédli místo, kde River zemřel, letos neměli žádné plány na připomenutí jeho úmrtí. Generální ředitel The Viper Room Tommy Black ale poznamenal, že mu připadá „krásně smutné“, že Riverovi fanoušci stále nechávají svíčky a vzkazy. Samantha Mathisová, jeho přítelkyně v posledním roce jeho života, která s ním byla i v noc, kdy zemřel, na něj byla nedávno dotázána. „Myslím, že kdyby tu River ještě byl, myslím, že by hrál, režíroval, zachraňoval životní prostředí, prostě žil a poflakoval se,“ řekla. „Ach bože, nebylo by to hezké?“