Egy imám átvezeti gyülekezetét a járványon

Március 19-én, csütörtökön Idris Abdul-Zahir, a philadelphiai West Oak Lane-en élő imám azon gondolkodott, hogy a koronavírus-járvány miatt mecsetje, a Masjidullah kinyisson-e másnap délután a pénteki imaórára. A mecset, amely egyike a Philadelphia környékén található mintegy hetven mecsetnek, közel ezer tagot számlál. Emellett egy közel kétszáz gyermek számára fenntartott napközi otthont, a Maszdzsidullah Korai Gyermekgondozási Akadémiát (MECCA); egy negyven diákot oktató online iszlám iskolát, a New Medina Institute-ot; iszlám leány- és cserkészcsapatokat, az Alimah és a Jawala Scoutot; két nyugdíjas csoportot; és egy élelmiszerprogramot, amely az elmúlt harminc évben friss terményeket osztott ki az éhezőknek. A hét elején bezárt napközi otthon reggelit és ebédet biztosít minden diáknak, akik közül sokan a philadelphiai gyerekek tizenkét százalékának élelmezési bizonytalansággal küzdő gyermekei közé tartoznak. Az állami iskolák és más programok bezárása közepette a Masjidullah azon fáradozott, hogy megpróbálja továbbra is etetni a gyerekeket. “Ha nem maradunk nyitva, ezek a gyerekek éhezni fognak” – mondta nekem Abdul-Zahir. “A COVID-19 fenyegetése egyesek számára nem olyan valós, mint az éhezés fenyegetése.”

Abdul-Zahir, aki negyvenéves, babaarccal és álmos szemekkel, a város Germantown negyedében nőtt fel. Szülei negyven évvel ezelőtt segítettek megalapítani a Masjidullahot a túlnyomórészt afroamerikaiak lakta West Oak Lane negyedben. Abdul-Zahir a Temple és a Drexel Egyetemekre járt, és jelenleg Philadelphia városának informatikai rendszereit kezeli. Van egy filmgyártó cége is, és 2012-ben a Black Public Mediával együttműködve rendezte a “Kérdezz egy muszlimot” című websorozatot, amelyben amerikai muszlimok válaszoltak a hitükkel kapcsolatos kérdésekre. “9/11 után nagyon sokan mondtak dolgokat az iszlámról” – mondta nekem – “de senki sem kérdezte meg a fekete muszlimokat a válaszokért”. Az elmúlt két évben segédimámként szolgált a Masjidullahban, de március közepén, alig néhány hete eskették fel főimámnak. A COVID-19 érkezése ugyanabba a helyzetbe taszította, mint sok vallási vezetőt, akik megpróbálják átvezetni gyülekezeteiket egy közegészségügyi válságon. A világ számos pontján a nagy istentiszteleti összejövetelek segítették a vírus terjedését. “Azért kerültem ide imámként, hogy a nehéz kérdéseket feldolgozzam” – mondta nekem.

Szellemi útmutatásért Abdul-Zahir a Koránt és a Hadíszt, Mohamed próféta mondásait kereste. “Ha azt hallod, hogy járvány tör ki egy országban, ne menj be oda; de ha a járvány kitör egy helyen, miközben te ott vagy, ne hagyd el azt a helyet” – mondta a Próféta egy tizenháromszáz éves menedékhely-parancsot. Máshol azonban Mohamed hangsúlyozta a dzsumuah ima, a pénteki istentisztelet fontosságát. “Az iszlámban a férfiaknak kötelező pénteken összegyűlni imádkozni” – mondta Abdul-Zahir. A tagjaival folytatott két konferenciahívás után úgy érezte, hogy a mecsetet nyitva kell tartani az ima és az étkezési szolgálat miatt. “Túlnyomó támogatást kaptam, hogy az emberek ki akarnak jönni” – mondta nekem. “Felkészültünk a megfelelő óvintézkedésekre, de nyitva kell maradnunk. Ha nem, nem tudom, hogyan fognak túlélni azok az emberek, akik nem kapnak fizetést”. Tekintettel a mecset nagy terére, úgy vélte, hogy a gyülekezők között legalább hat láb távolságot könnyen be lehetne tartani. “Egy átlagos napon talán száz kezet rázok” – mondta. “Kissé baktériumfóbiás vagyok, ezért már Purell-t használok”. Március 19-én mindössze tizennyolc diagnosztizált COVID-19-es eset volt Philadelphia területén. (A vizsgálatok hiánya és az a tény, hogy sok hordozó tünetmentes, miatt az esetek száma valószínűleg jóval magasabb volt). “Még ha ezt megszorzom tízzel, az még mindig csak száznyolcvan egy 1,5 milliós városban” – mondta nekem. “Legalábbis az én véleményem szerint még nem jött el az idő a bunkerekbe vonulásra.”

Másnap reggel a Facebookon a Masjidullah közzétette az istentiszteletre vonatkozó óvintézkedések listáját, többek között a következőket: “Mérd meg a lázad, mielőtt imádkozni mész” és “Ha lehetséges, próbáld elkerülni a kézfogást és az ölelést”. Ha valaki beteg, folytatta a közlemény, nyugodtan maradhat otthon, és nézheti az istentiszteletet élőben a Facebookon. (Abdul-Zahir az informatikai ismereteinek köszönhetően az elmúlt évben élőben közvetítette az istentiszteleteket.) Néhányan úgy érezték, hogy ezzel veszélyezteti a gyülekezetét: felháborodott üzenetet kapott Teresa Rollins-tól, egy korábbi gyülekezeti tagtól, aki elköltözött a környékről. “Wolf kormányzó elrendelte, hogy minden, az élet szempontjából nem létfontosságú üzletet ZÁRVA kell tartani, és 10 főnél többen nem gyűlhetnek össze … . Skype-ozzanak az interneten! A mi felelősségünk, hogy ellapítsuk a CV-vírus görbét!” – írta. Abdul-Zahir így válaszolt: “A Jumuah ima elengedhetetlen a lelki életemhez. Akik otthon szeretnének maradni & FB Live-on keresztül nézni, tegyék meg. Akik a megfelelő óvintézkedések betartása mellett szeretnének kijönni, azok is tegyék meg. A vallásban nincs kényszer.”

Azon a héten, amikor a mecsetben jártam, Janeen Bey, a bölcsőde egyik halal szakácsa éppen barna papír uzsonnás zacskókban készített elkapható ételeket, amelyekben alma, chips és csirkés-salátás szendvics volt. “Hálás vagyok, hogy ezt csinálhatom, és minden nap várom” – mondta nekem Bey, egy előkelő nő, aki egy összecsukható asztal mögött állt az ablaktalan imateremben. “De több mint boldog leszek, ha a dolgok visszatérnek a normális kerékvágásba.” Mellette állt az iszlám tanulmányok tanára, a kiberiskola igazgatónője és az Alimah cserkészprogram vezetője. Körülöttük egy tucatnyi féktelen gyerek játszott fogócskát vagy bontogatta a chipses zacskókat. Az elviteles halal-ebéd program még csak most indult, és aznap csak körülbelül tíz család gyűjtött ételt. Még mindig a karantén első hete volt, tette hozzá Bey, és az embereknek még mindig volt élelem az éléskamrájukban. Hamarosan, amikor a jövedelmük elapadt, már nem lesz.

A délutáni istentiszteletre mintegy negyvenöten jöttek el imádkozni. Anwar Muhaimin sejk, egy szomszédos mecset imámja mondott néhány szót a járvány körüli félelemről és a folyamatos becslésekről, hogy hány amerikai fog meghalni a betegségben. “Ebben a pillanatban nem imádjuk a tudományt, nem imádjuk az orvosokat, nem imádjuk a statisztikákat” – mondta. Idézett egy híres hadíszt: “Bízz Istenben, de kösd meg a tevédet”, amely arra ösztönzi a hívőket, hogy imádkozzanak Isten segítségéért, de mégis tegyék meg a szükséges óvintézkedéseket. “Allahot imádjuk, de a tevénket – a Lexusunkat – megkötjük” – mondta nevetve. Az istentisztelet végén kivezette az embereket az ajtón. “Szelíden és kedvesen megkérnek bennünket, hogy a szalát után azonnal oszoljunk szét” – mondta. “Semmi személyes, testvéreim. Ma nincs ölelés. No daps.”