Nulla felkészüléssel tettem le az LSAT-t
A Law School Admissions Test (LSAT) – a megfelelő nevű teszt, amelyet a jogi egyetemre való felvételhez kell letenni – egy három és fél órás vizsga. Az idő egyenletesen oszlik meg öt feleletválasztós szakasz között, amelyek a kritikai gondolkodást, a logikát és az olvasásértést, valamint egy írásbeli mintát tartalmaznak. Minden feleletválasztós rész körülbelül 25 kérdésből áll, és mindegyikre öt válaszlehetőség van. A tesztet görbe alapján osztályozzák; a tökéletes eredmény 180 pont, a legalacsonyabb pedig 120 pont. Az írásbeli mintát nem osztályozzák.
Ezekből az információkból szinte semmit sem tudtam, amikor egy szeptemberi szombat kora reggel leültem, hogy letegyem az LSAT-t, mert úgy döntöttem, hogy úgy teszem le, hogy egyáltalán nem tanultam vagy kutattam a tesztet.
A legtöbb emberhez hasonlóan, annak ellenére, hogy jobban tudtam, mindig is sejtettem, hogy talán valahol létezik egy olyan tevékenység, amiben zseniális lehetek. Elég életrajzi filmet néztem ahhoz, hogy úgy érezzem, rendelkezem néhány olyan különcséggel – az ingcímkékkel, a zokni varrásokkal és a szemkontaktussal kapcsolatos problémákkal, az ismétlődő étkezési szokásokkal -, amelyek az egyedülálló teljesítményt nyújtó embereket jellemzik. De öregszem, és mostanában tudatosult bennem, hogy kifutok az időből, hogy csodagyerek legyek. Éppen a különleges tehetségemet kerestem, amikor egy vacsorapartin megtudtam, hogy az egyik legokosabb ismerősöm, aki frissen munkanélküli lett, négy hónapot tervez úgy tanulni az LSAT-ra, mintha az egy főállású munka lenne.
“Az Alkotmányt kell bemagolnod, vagy mi?” – kérdeztem. Kérdeztem tőle. (Nem ismerek egyetlen jogászt sem.) “Nem”, mondta. Az LSAT egyszerűen a logikai és érvelési képességeket teszteli, nem a tényszerű ismereteket. Mindig is elég értelmes fickónak tartottam magam, szóval miért ne tudnám hidegen letenni a tesztet? Miért pazarolnék hónapokat az életemből a tanulásra, ha a teszt csak a gondolkodási képességemet méri? (Gondoltam, ezt a kérdést olyasvalaki tenné fel, aki kiválóan ért a logikához). Nevetett, és azt mondta, hogy borzasztóan jól fogok teljesíteni. Különben is, a teszt 180 dollárba kerül, szóval pénzkidobás lenne.
Mégis azzal a gondolattal mentem haza aznap este, hogy mi van, ha a jogi egyetem az én zsenialitásom?
Egy bizonyos miliőhöz tartozó emberek számára a jog az örökös tartalékkarrier egy kevésbé izgalmas, de stabilabb jövőhöz. Sosem vágytam különösebben erre az életre, de mi lenne, ha rendkívül könnyen megkaphatnám? Lehet, hogy elfogadnám. Így hát feliratkoztam a brooklyni Medgar Evers College-ban az LSAT-ra.
A regisztráció után gyorsan kiderül, hogy az LSAT-ról minden bürokratikus rettegést vált ki, ami a forrását tekintve érthető is. A helyek száma korlátozott, ezért a jelentkezés hónapokkal a tényleges vizsgaidőpont előtt történik. Közben több tucatnyi szigorúan megfogalmazott e-mail emlékeztetőt kapsz: Fel kell töltened egy tiszta képet magadról, amelynek meg kell térnie az elfogadott személyi igazolványodon szereplő képtől, és meg kell egyeznie azzal, ahogyan a vizsga napján fogsz kinézni. A tesztre egy lezárt, egy gallonos Ziploc zacskót hozhatsz magaddal, amelyben “CSAK a következő tárgyak vannak: érvényes személyi igazolvány, pénztárca, kulcsok, női higiéniai/gyógyászati termékek, 2-es vagy HB méretű fa ceruza, szövegkiemelő, radír, ceruzahegyező, zsebkendő, műanyag edényben lévő ital vagy üdítős doboz”. Abszolút nincs mobiltelefon és így tovább. Idővel kevésbé lettem ideges, hogy megbukom, mint inkább attól, hogy egyszerűen nem engednek majd vizsgázni valami helytelenül kitöltött űrlap miatt.
Nem tudtam, hogyan készüljek fel a vizsga előtti este, ezért maradtam a szokásosnál. “Valószínűleg te vagy az egyetlen, aki holnap felvételizik az LSAT-ra, és most éppen Coronát iszik a lépcsőn” – mondta a barátom este kilenckor. Tekintettel arra, hogy legkésőbb reggel fél kilenckor a vizsgaközpontban kellett lennem, úgy döntöttem, hogy adok magamnak egy esélyt, és korán lefekszem. Az LSAT volt az első teszt, amit a főiskola óta eltelt közel egy évtizedben letettem, ami nem orvosi vagy nem a BuzzFeed-en volt, úgyhogy egy kicsit aggódtam.
A főiskolán belül egyfajta váróterembe vezettek, hogy megvárjam, amíg a többiek megérkeznek. Itt mutattak be a felügyelőnknek, Nigelnek, aki bájos akcentussal folyamatosan azt kiabálta, hogy “Mindig tartsd be a szabályokat”. Egy nő besétált a terembe sms-t írni, ami Nigelt rendkívül boldogtalanná tette. Azt mondta neki, hogy ezért ki kellene rúgni, annak ellenére, hogy a nő tiltakozott, hogy amikor legutóbb vizsgázott, nem volt semmi gond. Hasonló dolgok újra és újra megtörténtek, az embereket megdorgálták, mert nem a megfelelő tárgyakat tették a műanyag zacskójukba, vagy mert nem volt náluk az igazolványuk, vagy mert rossz papírokat nyomtattak ki. Az LSAT vizsgázók képtelensége a teszt rendkívül megterhelő szabályainak betartására kissé elbizonytalanító, tekintve, hogy ők a jogrendszerünk jövőbeli döntőbírái.
Negyed kilenc körül tizenötünket bevezettek egy tanterembe. Úgy tűnt, hogy én vagyok ott a legidősebb és a legmagasabb. A felismerés, hogy valószínűleg én vagyok az egyetlen ember a teremben, akinek a jövője nem az eredményektől függ, felszabadító volt, amíg bele nem gondoltam, hogy ez azt jelenti, hogy valószínűleg kevésbé jövedelmező életre vagyok ítélve. Nem szabadna ítélkeznem, de mindenki eléggé szögletesnek tűnt, és azon gondolkodtam, hogy maga a folyamat, amely lehetővé teszi, hogy valaki a társadalmi változás érdekében lépjen be a szakmákba, nem lehetne jobban megtervezni, hogy elriassza azokat a lázadó típusokat, akik ilyen változásokat akarnak elérni.
A vizsgateremben, amely csak egy osztályterem volt, az asztalok között fülkékkel elválasztva, Nigel ismét szigorúan kioktatott bennünket. Elmondta, hogy pontosan be kell tartania a szabályokat, de nem azért, mert ez szórakoztató, hanem mert néha a Law School Admissions Council (LSAC), a teszt mögött álló vállalat titkos vásárlókkal egyenértékű embereket küld, hogy ellenőrizzék a teszt megfelelő lebonyolítását. Nigel megkérdezte a mellettem ülő srácot, hogy az apjától kapott Rolexben van-e kamera. Nigel rám nézett, én pedig azon tűnődtem, vajon úgy nézek-e ki, mint egy LSAC-s besúgó. Azt mondta, hogy nem tarthatom ki a Chapstickemet, nem vette be az érvemet, hogy az egy gyógyászati termék.
Mindannyiunkat arra kényszerítettek, hogy aláírjuk a dokumentumokat, amelyekben megígérjük, hogy a tesztet csak azért írjuk meg, mert a jogi egyetemre akarunk jelentkezni, ami idegessé tett. Valószínűleg nem vagyok ellenfél az LSAC jogi csapatának.
A teszt első részét kiosztották, és döbbenten tapasztaltam, hogy egyáltalán nem vagyok elveszett. Alapvetően rövid jogi vagy tudományosnak tűnő bekezdéseket kellett elolvasnom, majd olyan kérdésekre kellett válaszolnom, amelyek összefoglalják, erősítik vagy gyengítik a bemutatott információkat. Unalmasan hangzik, de elég szórakoztató volt. Lehetséges, hogy egy évtizeden keresztül napi nyolc órán át cikkeket olvastam az interneten, ami tökéletesen felkészített az LSAT első részére. Volt néhány kérdés, amiben bizonytalan voltam, de elég magabiztosan fejeztem be a részt.
A második rész rossz volt. Azóta megtudtam, hogy ez volt a hírhedt “logikai játékok” rész. A teszt felállít egy szituációt. Mondjuk: “Van egy-egy piros, kék és fehér színű ing, cipő és nadrág. Nem viselhetsz azonos színű inget és cipőt. Nem viselheted ugyanazt az inget két egymást követő napon. A fehér cipőt piros nadrággal vagy kék inggel kell párosítani.”
Ezután egy sor kérdést tesz fel a következő módon: “Ha hétfőn fehér inget és kék cipőt viseltél, az alábbi ruhák közül melyiket nem viselheted kedden?”. Még soha nem láttam ehhez hasonló kérdéseket, és fogalmam sem volt, hogyan oldjam meg őket a megadott 35 perces időkeretben. Álmaim arról, hogy bejutok a Yale-re (az LSAT átlagpontszáma: 173), szertefoszlottak. Miután tíz percet töltöttem azzal, hogy megpróbáltam megrajzolni az első kérdést, végigrohantam a maradék 22-n.
Szerencsére a harmadik rész hasonló volt, mint az első. Lehet, hogy a Yale-re nem jutottam be, de mi a helyzet a UConn-nal (medián LSAT: 156)? Évek óta nem fogtam ceruzát egy mondatnál tovább, úgyhogy ekkor már komoly kézgörcsökkel küzdöttem. Megkönnyebbültem, amikor Nigel bejelentette, hogy itt az ideje a szünetnek.
Kiszóródtunk a folyosókra, trail mixet ettünk, nyújtózkodtunk, és kerültük a beszélgetést. Mindenki eléggé kimerültnek tűnt, érthető módon. Az iskolai személyzet úgy nézett ránk, mintha életünk legnehezebb hónapjainak csúcspontjához közelednénk, én pedig büszkeséget loptam magamba. Negyedóra múlva visszahívtak minket. Egy New York Giants-kapucnis fiú fekvőtámaszokat végzett, mielőtt belépett volna az osztályterembe.
A negyedik és ötödik szakasz nagyjából ugyanolyan volt, mint az első és a harmadik. Az írásbeli minta könnyű volt, de azt sem osztályozzák, szóval kit érdekel. Felpezsdülten sétáltam ki a forró brooklyni délutánba. Egy rossz részt leszámítva, lehetséges volt, hogy tényleg egész jól teljesítettem?
Megmondták, hogy az eredményemet csak egy hónap múlva kapom meg, és ez idő alatt az érzéseim megingott. Talán csak képzelődtem, és nagyon rosszul teljesítettem. Aggódtam, hogy az általam kiválasztott válaszok csalik voltak azok számára, akik nem tanultak. Azt álmodtam, hogy 153-at kaptam, amivel az 50. percentilis környékén végeztem volna. Beszéltem olyan emberekkel, akik tanultak, és úgy tűnt, kissé megsértődtek a törekvésem miatt.
Majd egyszer Barack Obama, a Legfelsőbb Bíróság minden tagja és Judge Judy is ugyanazt a tesztet írta. Miközben vártam, tudni akartam, hogy egy csomó logikai feladatból hogyan tudja meg egy iskola, hogy elég jó vagyok-e ahhoz, hogy megosszam a ritka levegőjüket.
“Néha a fiatalok nem tudják pontosan, mit akarnak folytatni” – mondta nekem Kellye Testy, az LSAC elnöke és a University of Washington School of Law volt dékánja, aki nagyon kedves, és a nevében is benne van a “teszt”. “Fontosnak tartottuk, hogy biztosak legyünk abban, hogy a jogi szakmát az élet minden területe felé megnyitjuk.”
A jogi rendszerrel kapcsolatos ismeretek közvetlen tesztelése meghiúsítaná ezt a célt. Ehelyett az LSAC “felmérést készít az ügyvédekről és a jogi oktatókról, hogy kiderítse, milyen készségekre van szükségük az embereknek ahhoz, hogy jól teljesítsenek”. Egy pszichometriából – lényegében tesztkészítésből – doktorált emberekből álló csoport aztán összeállít egy vizsgát, hogy felmérje ezeket a készségeket. “A kritikus és kreatív gondolkodás és a problémamegoldás képességei mindig is a lista élén álltak.”
Testy elmondta, hogy egyszer ő is letette az LSAT-t, bár nem emlékszik a pontszámára. Sok mai diákkal ellentétben ő nem töltött hónapokat tanulással. “Őszintén szólva, akkoriban még azt sem tudtam, hogy az emberek ilyet csinálnak.” Azt mondja, az LSAC valójában attól tart, hogy a vizsgázók túl sok időt töltenek felkészüléssel. Azt javasolja, hogy a diákok ismerkedjenek meg a teszttel és a kérdések ritmusával, és esetleg vegyenek részt egy online kurzuson. (Az LSAC jövőre indít egy ingyenes kurzust.) A pontszámok általában nem sokat javulnak, ezért nem tanácsos többször megírni a tesztet.
Szóval mi történne, ha valaki egyáltalán nem tanulna, kérdeztem. “Szerintem jó, ha legalább megnézzük, hogy milyen kérdések vannak” – mondta Testy, mielőtt elismerte volna, hogy ez nem feltétlenül szükséges. “Tudod, lehet, hogy nagyszerűen fogsz teljesíteni. Lehet, hogy olyan elméd van, ami igazán kritikusan gondolkodik.”
Azt éreztem, hogy a 158-as számom, bár tiszteletre méltó, nem tesz csodagyereknek.”
Kövesd Hanson O’Havert a Twitteren.