Davy Crockett

Frontier Hero Davy Crockett

Pułkownik Davy Crockett, niedawno pokonany w staraniach o czwartą kadencję w Kongresie Stanów Zjednoczonych, 1 listopada 1835 roku powrócił do jednego ze swoich ulubionych terenów łowieckich – tawerny w Memphis. Towarzyszył mu nastoletni siostrzeniec William Patton, szwagier Abner Burgin i przyjaciel Lindsy Tinkle. Ci towarzysze”, pisał Crockett 31 października przed opuszczeniem domu, „stworzą naszą kompanię – pojedziemy przez Arkinsaw, a ja chcę dobrze zbadać Teksas przed powrotem.”

Do wieczora do Crocketta przyłączył się spory tłum i zaproponowano wielką pożegnalną wycieczkę po wszystkich najlepszych tawernach Bluff City. W towarzystwie starych przyjaciół i politycznych sprzymierzeńców, takich jak burmistrz Memphis Marcus Winchester, Gus Young i C.D. McLean, udał się z Union Hotel na Front Street do Hart’s Saloon na Market Street. Po tym, jak Crockett musiał interweniować, aby zapobiec bójce między barmanem Harta a Gusem Youngiem, która dotyczyła odwiecznej kwestii, czy kupować drinki za gotówkę czy na kredyt, partia Crocketta postanowiła zataczać się dalej, aż do sąsiedniego salonu McCool’s Saloon. Uradowany tłum wziął Crocketta na ramiona, posadził go na ladzie baru Neila McCoola i zażądał przemówienia.

„Moi przyjaciele” – oświadczył pułkownik – „Przypuszczam, że wszyscy wiecie, iż niedawno kandydowałem do Kongresu. Powiedziałem wyborcom, że jeśli mnie wybiorą, to będę im służył najlepiej, jak potrafię; ale jeśli nie, to oni mogą iść do piekła, a ja pojadę do Teksasu. Jestem teraz w drodze!”

Tłum krzyczał z zachwytu – to znaczy wszyscy, z wyjątkiem skrupulatnego barmana, Neila McCoola. Widok Crocketta w ubłoconych butach na szczycie jego świeżo wyczyszczonej olejem lady to było zbyt wiele. Wściekły rzucił się na niego z kijem. Crockett zdążył już zeskoczyć, a McCool zdołał jedynie przewrócić się przez ladę w ramiona kilkunastu na wpół pijanych biesiadników. Wśród wielu przekleństw nakazał wszystkim opuścić lokal.

Crockett opowiedział się teraz za wycofaniem się na noc, bo choć przyznał, że „polował na bójkę”, powiedział, że „nie chce jej po tej stronie rzeki Missisipi”. Tłum nie chciał się na to zgodzić i zabrał swojego bohatera do Coopera na Main Street. Cooper sprzedawał swój trunek tylko w beczkach, ale to nie stanowiło problemu dla kompanii Crocketta. Nie trzeba dodawać, że wszyscy się spięliśmy – można powiedzieć, że nawet bardzo,” zauważył jeden z naocznych świadków. Mężczyźni, którzy nigdy wcześniej nie byli zwarci i nigdy później nie byli zwarci, z pewnością byli wtedy bardzo zwarci.”

Wczesnym rankiem następnego dnia Crockett i jego trzej towarzysze udali się konno do przystani promowej przy ujściu rzeki Wolf. Jego przyjaciele z Memphis wciąż byli z nim, a grupa przyciągała ciekawskich. Młody James Davis obserwował serdeczne pożegnania, nieco w podziwie dla znanego myśliwego, który stał się politykiem. 'Miał na sobie tę samą czapkę z prawdziwej skóry coona i koszulę myśliwską, nosząc na ramieniu swoją zawsze wierną strzelbę’ – wspominał Davis. Nie pamiętam, abym widział jakikolwiek inny sprzęt, poza woreczkiem na śrut i rogiem prochowym”. Crockett wszedł na pokład promu, a starszy czarny przewoźnik, Limus, zrzucił go z pokładu i odepchnął od brzegu. Limus pracował jego snatch wiosła jak mały flatboat płynął leniwie w dół Wolf, do Mississippi i w kierunku odległego brzegu.

Despite frywolność jego Memphis pożegnanie, Crockett był głęboko zaniepokojony człowiek. W sierpniu skończył 49 lat, w tym samym miesiącu, w którym poniósł klęskę wyborczą. Mógł być jednym z najbardziej znanych ludzi w Ameryce, ale jego sytuacja finansowa była niewiele lepsza niż wtedy, gdy wygrał swoje pierwsze wybory jako pułkownik milicji w 1818 roku. Zawsze był niespokojny, ale teraz jego temperament naznaczyła nowa i nietypowa gorycz, gdy szukał nowych możliwości, by odbudować swój zniszczony majątek. W 1835 roku Teksas był na językach wszystkich Amerykanów jako kraina wielkich możliwości. Amerykańscy osadnicy stawali się coraz bardziej niespokojni pod meksykańskimi rządami, które w najlepszym razie były nieudolne, a w najgorszym despotyczne. Gdy tylko meksykańskie kajdany zostaną zrzucone, będzie tam mnóstwo wolnej ziemi dla tych, którzy odważnie po nią sięgną.

Ziemia i jej poszukiwanie zdominowały większość życia Crocketta. Jego wczesne próby pionierskiego rolnictwa zakończyły się niepowodzeniem, a on sam szybko wyznał, że do 1813 roku okazał się „lepszy w powiększaniu rodziny niż majątku”. Udowodnił jednak, że jest doskonałym myśliwym, zwłaszcza na niedźwiedzie, zabijając 105 sztuk w jednym sezonie. W 1813 roku podążył za wezwaniem Andrew Jacksona do ochotników do walki z Indianami Creek i był świadkiem ciężkiej kampanii w Alabamie i na Florydzie. Chociaż okazał się zdolnym żołnierzem, awansując do stopnia sierżanta milicji, nie przejmował się ani coraz bardziej jednostronnym konfliktem z Indianami, ani zasadami życia wojennego. Teraz podoba mi się życie o wiele bardziej niż wtedy” – wspominał później swoją karierę wojskową – „i cieszę się, że dożyłem tych czasów, czego nie mógłbym zrobić, gdybym nadal bawił się w wojnę i zużył się.”

Wkrótce po zakończeniu wojny zmarła pierwsza żona Crocketta, Polly, zostawiając go z trójką małych dzieci, którymi musiał się opiekować. W 1816 roku ożenił się z Elizabeth Patton, młodą wdową z dwójką własnych dzieci, której mąż zginął w wojnie z Krekami. Wkrótce przenieśli swoją rodzinę na zachód do Shoal Creek w Lawrence County, Tenn. Crockett brał czynny udział w tworzeniu nowego rządu w tym dzikim kraju, najpierw jako sędzia, potem jako sędzia pokoju, a w końcu jako komisarz miejski. W 1818 roku jego sąsiedzi wybrali go na pułkownika 57. pułku milicji, a trzy lata później wysłali go jako swojego przedstawiciela do stanowej Legislatury.

Zdobył tam dobre noty za zdecydowaną obronę praw osadników do ziem, które zasiedlili na zachodzie, i wkrótce zaprzyjaźnił się z czołowymi politykami Tennessee, takimi jak Sam Houston i James K. Polk. Inteligentny i sympatyczny, obdarzony był sporą dozą zdrowego rozsądku i niezwykłą dozą czystej uczciwości, co czyniło go naturalnym w szorstkim świecie walki wyborczej na prowincji.

W 1827 roku, po przeniesieniu rodziny do kraju nad rzeką Obion w północno-zachodnim Tennessee, burmistrz Memphis, Marcus Winchester, namówił go do kandydowania do Kongresu Stanów Zjednoczonych. Crockett, podobnie jak Winchester, Polk i Houston, był silnie utożsamiany z Andrew Jacksonem, który został wybrany na prezydenta w 1828 roku, oraz z tak zwanym Wiekiem Zwykłego Człowieka. Wybór Crocketta do Kongresu reprezentował dla wielu powstanie demokracji pogranicza i całkowite odrzucenie wschodnich pojęć klasy społecznej. W Waszyngtonie stał się natychmiastową gwiazdą, przez wielu okrzyknięty „kongresmanem z Canebrake”, a przez prasę antyjacksonowską potępiony jako ignorant, wiejski prostak pozbawiony wszelkich oznak wyrafinowania. Im bardziej był oczerniany przez wschodni establishment, tym bardziej był uwielbiany w całym kraju.

Do roku 1831, po wygraniu reelekcji na drugą kadencję, nawet jego krytycy zaczęli się do niego przekonywać, zwłaszcza po tym, jak dał do zrozumienia, że nie będzie związany żadną partyjną solidarnością i za wszelką cenę będzie głosował zgodnie z własnym sumieniem. W czerwcu 1831 roku Norristown Free Press donosiła: 'Został wybrany do Izby Zgromadzenia, gdzie przyciągał powszechny wzrok swoim groteskowym wyglądem, szorstkimi manierami i jowialnymi nawykami, a jednocześnie wykazywał niezwykłe oznaki silnego, choć niezdyscyplinowanego umysłu. Stał się obiektem powszechnego zainteresowania, a powrót ze stolicy bez zobaczenia pułkownika Crocketta zdradzał całkowity brak ciekawości i doskonałą niewrażliwość na „lwy” Zachodu.”

Lew Zachodu, sztuka napisana przez przyszłego sekretarza marynarki Jamesa Kirke’a Pauldinga, miała premierę w Nowym Jorku w kwietniu 1831 roku i spotkała się z szerokim uznaniem, co jeszcze bardziej zwiększyło sławę Crocketta. Znany aktor szekspirowski James Hackett, który wcielił się w postać porywczego, nieokrzesanego, ale ostrego jak brzytwa pułkownika Nimroda Wildfire’a, został wszędzie uznany za karykaturę kongresmena z Tennessee.

Crockett miał zarezerwowane miejsce w loży, kiedy „Lew Zachodu” powrócił z triumfalnego występu w Londynie, by zagrać w Waszyngtonie w 1833 roku. Kiedy Hackett, ubrany w futrzaną czapkę ze skóry żbika, wszedł na scenę, natychmiast ukłonił się Crockettowi. Pułkownik wstał i oddał mu ukłon, publiczność oszalała, a rzeczywistość i legenda na kosmiczną chwilę stopiły się w jedno.

Do tego czasu Crockett zerwał z Jacksonem, najpierw w sprawie praw pierwokupu squatterów w zachodnim kraju, a potem w sprawie usuwania Indian. Odmowa Crocketta, narodowego symbolu granicy, aby pójść razem z okrutnym wywłaszczeniem wschodnich plemion i ich przymusowym usunięciem na zachód bardzo zawstydziła Jacksonian. Nie mam żadnych innych uczuć do pułkownika Crocketta niż te, które są litością dla jego głupoty,” szydził James K. Polk.

Jacksonowcy pracowali pilnie i skutecznie, aby pokonać Crocketta w 1831 roku, ale on powrócił silny, aby odzyskać swój mandat w 1833 roku. Teraz był mocno w obozie wrogów Jacksona i bardziej sławny niż kiedykolwiek. Pochwalna biografia ukazała się w 1833 roku, a Crockett opublikował swoją autobiografię w marcu 1834 roku.

Whigowie wysłali Crocketta na wielką wyprawę na Wschód, a napisana przez niego relacja z tej podróży została opublikowana w 1835 roku. W tym samym roku ukazał się pierwszy z około 50 almanachów Davy’ego Crocketta, wydanych nakładem Nashville. Przeplatały się w nich opowieści z lasu ze zwykłymi obliczeniami astronomicznymi i prognozami pogody i szybko zyskały ogromną popularność.

W kręgach Whigów zaczęto mówić o kandydowaniu Crocketta na wiceprezydenta lub nawet prezydenta, a pułkownikowi te zaloty zawróciły w głowie. Ludzie w zachodnim Tennessee nie wybrali jednak pułkownika do Kongresu po to, by zwiedzał wschodnie miasta, jadał ze znanymi politykami czy pisał książki, i w sierpniu 1835 roku, podczas wyborów, dali jasno do zrozumienia, że są nim rozczarowani. Jego przyjaciele z partii Whigów natychmiast go opuścili, a Crockett skierował się na zachód w poszukiwaniu odkupienia.

Motto „Bądź zawsze pewien, że masz rację – wtedy idź naprzód” stało się utożsamiane z Crockettem, a on sam odzwierciedlał tę pewność siebie, podróżując na zachód. Do czasu dotarcia do Little Rock 12 listopada dodał do swojej grupy jeszcze trzech ludzi. Ojcowie miasta dowiedzieli się o jego przybyciu i szukali go, znajdując go zajętego skórowaniem jelenia, którego właśnie zastrzelił. Został zaproszony na kolację na swoją cześć do hotelu Jeffries, gdzie uraczył zebranych rozmową opisaną przez lokalną gazetę jako „po prostu szorstką, naturalną i przyjemną”. Wieści wojenne z Teksasu były teraz złowieszcze i choć Crockett nie mógł się powstrzymać od skierowania kilku ostrych słów w stronę prezydenta Jacksona, to swoją prawdziwą wrogość skierował na prezydenta Meksyku, mówiąc, że zamierza „zdobyć głowę Santa Anny i nosić ją jako pieczęć zegarka!”

Następnego ranka kompania Crocketta opuściła Little Rock, do której dołączyło kilku młodych mężczyzn żądnych przygód w Teksasie. Przekroczyli rzekę Czerwoną w Lost Prairie i wkroczyli do Teksasu, gdzie Crockett, pozbawiony pieniędzy, wymienił złoty zegarek na złoty zegarek Isaaca Jonesa w zamian za jego zegarek i 30 dolarów. Zegarek Crocketta był prezentem od filadelfijskich Whigów podczas jego podróży na wschód. Takie pamiątki po jego nieudanych politycznych losach nie budziły w nim teraz żadnych sentymentów.

Poprowadził swoich ludzi do maleńkiej wioski Clarksville, jakieś 25 mil na południe od Rzeki Czerwonej, gdzie mieszkał jego stary przyjaciel, kapitan William Becknell. Becknell, słynny ojciec Santa Fe Trail, mieszkał na Sulphur Fork Prairie i Crockett zatrzymał się tam na kilka dni, podczas gdy zorganizowano dużą grupę polującą na bizony. Ignorując ostrzeżenia o indiańskich grupach wojennych, Crockett i jego towarzysze posuwali się dalej na zachód, badając kraj i szukając bizonów. Crockett uwielbiał tę otwartą krainę prerii, tak różną od Tennessee. Dobra ziemia i mnóstwo drewna, najlepsze źródła i dzikie strumienie, dobry zasięg, czysta woda i wszelkie pozory dobrego zdrowia i mnóstwo zwierzyny” – napisał do swojej córki.

Niedaleko źródeł rzeki Trinity partia Crocketta została spotkana przez Jamesa Clarka, założyciela Clarksville, który zawrócił grupę myśliwych, opowiadając o najazdach Komanczów. Crockett nazwał ten teren Miodowym Gajem ze względu na rojące się w nim pszczoły – nazwa ta przylgnęła do niego na zawsze.

Wielu starych przyjaciół z Tennessee przebywało w kraju nad rzeką Red River, a Crockett zgodził się spotkać z kilkoma z nich na wielkim polowaniu przy wodospadach rzeki Brazos w grudniu. Następnie ruszył na południowy wschód wzdłuż Trammel’s Trace do Nacogdoches. Wieść o jego przybyciu już go wyprzedziła i zaplanowano kolejną kolację na jego cześć. W Nacogdoches Crockett złożył przysięgę na wierność „Tymczasowemu Rządowi Teksasu lub jakiemukolwiek przyszłemu rządowi republikańskiemu, który może zostać ogłoszony w przyszłości”. Przed podpisaniem standardowej przysięgi kazał sędziemu Johnowi Forbesowi wstawić słowo „republikański”. Sytuacja polityczna w Teksasie była zagmatwana, a rząd tymczasowy podzielony na frakcje sprzyjające gubernatorowi Henry’emu Smithowi i Radzie Zarządzającej. Sytuacja militarna była równie zagmatwana, bo choć l października wybuchł konflikt zbrojny między osadnikami a siłami meksykańskimi, a 11 grudnia generał Martin Cós poddał rebeliantom San Antonio de Bexar i wycofał się ze swoją armią na południe od Rio Grande, nie było prawdziwej teksańskiej armii, nie było celu niepodległościowego, o który należałoby walczyć, ani jedności dowodzenia. Generał Sam Houston, nowy dowódca armii, nie był w stanie sprawować władzy nad swoimi rozproszonymi i niezdyscyplinowanymi siłami, podczas gdy krążyły pogłoski, że Antonio López de Santa Anna prowadzi dużą armię na północ.

Crockett, mimo wszystko, był w świetnym nastroju, kiedy pisał do swojej córki z San Augustine w Teksasie. Wstąpił do armii i planował wkrótce wyruszyć, by dołączyć do sił teksańskich nad Rio Grande. Jego myśli zaprzątała jednak polityka, a nie wojenna chwała. 'Ale wszyscy ochotnicy mają prawo głosować na członka konwencji lub być na niego głosowani, a ja nie mam najmniejszych wątpliwości, że zostanę wybrany na członka, który uformuje konstytucję dla tej prowincji’ – napisał do Margaret 9 stycznia 1836 roku. 'Jestem szczęśliwy z powodu mojego losu. Wolałbym być w mojej obecnej sytuacji, niż zostać wybranym na dożywotnie miejsce w Kongresie. Mam nadzieję, że uda mi się jeszcze zbić fortunę dla siebie i rodziny, mimo że moje perspektywy były kiepskie”. Jego ostatnie słowa do rodziny były uspokajające. 'Nie bądźcie niespokojni o mnie’, napisał. Jestem wśród przyjaciół.’

Micajah Autry, prawnik z Tennessee i czasem poeta, napisał do żony 13 stycznia z Nacogdoches, że 'pułkownik Crockett dołączył do naszej kompanii.Chociaż Tinkle i Burgin wrócili do domu, Crockett i jego bratanek, wraz z wieloma, którzy się do niego przyłączyli, połączyli się z tuzinem innych ochotników w kompanię nazwaną „Tennessee Mounted Volunteers” na cześć pułkownika. 16 stycznia wyruszyli w kierunku San Antonio. Idziemy z bronią w ręku” – pisał młody Daniel Cloud z Kentucky – „zdecydowani zdobyć lub zginąć.”

Pod koniec stycznia kompania Crocketta dotarła do Washington-on-the-Brazos. Tam Crockett miał nadzieję spotkać się z Samem Houstonem, swoim starym przyjacielem z czasów wczesnej polityki Tennessee. Houston był jednak pod Goliad, próbując, bez większego powodzenia, zaprowadzić porządek w chaotycznej teksańskiej armii. 17 stycznia rozkazał pułkownikowi Jamesowi Bowie z 30 ludźmi udać się do San Antonio, aby zniszczyć fortyfikacje w starej misji Alamo i wycofać garnizon oraz artylerię na wschód. Crockett pozostał w Waszyngtonie przez kilka dni, być może w nadziei na powrót Houstona, a być może zwlekał, aby znaleźć dla siebie jakąś rolę w konsultacjach niepodległościowych, które miały się tam odbyć 1 marca. W końcu, 24 stycznia, ruszył w kierunku San Antonio de Bexar.

Kompania Crocketta wkroczyła do San Antonio od zachodu, przez stary katolicki cmentarz. Spotkali się tam z pułkownikiem Bowie i jego adiutantem Antonio Menchaca. Po przybyciu do Alamo, Bowie zlekceważył rozkazy Houstona, pisząc do gubernatora Smitha, że „zbawienie Teksasu zależy w dużej mierze od utrzymania Bexar z dala od rąk wroga… wolelibyśmy raczej umrzeć w tych rowach niż oddać je wrogowi”. Oczywiście ucieszył się na widok Crocketta.

Bowie eskortował Crocketta na główny plac w Bexar, gdzie zebrał się już spory tłum. Naturalnie należało wygłosić przemówienie. Opowieść Crocketta o piekle i Teksasie została przyjęta z entuzjazmem, a on sam zakończył ją z demokratycznym przytupem. Przybyłem, aby pomóc wam w waszej szlachetnej sprawie, jak tylko potrafię”, powiedział im. Będę utożsamiał się z waszymi interesami, a jedynym zaszczytem, jakiego pragnę, jest obrona, jako wysoki szeregowiec, wspólnie z moimi współobywatelami, wolności naszego wspólnego kraju.”

Crockett znalazł kwaterę w pobliżu Plaza de Armas i obejrzał miasto, tak różne i egzotyczne od tego, co znał, z jego chatami z adobe, starożytnymi misjami i dużą populacją Meksykanów. Rowy, których jego nowy przyjaciel Bowie był tak zdeterminowany bronić, nie były zbyt imponujące. Alamo było rozległym kompleksem misyjnym, założonym w 1718 roku przez franciszkanów jako misja San Antonio de Valero i przekształconym w 1801 roku w fort dla wojsk hiszpańskich. Po rewolucji meksykańskiej w 1821 roku, misja została opuszczona, a wiele z jej budynków zajęli lokalni mieszkańcy. Jak większość hiszpańskich misji na południowym zachodzie, znajdował się tu duży prostokątny plac o powierzchni około trzech akrów, otoczony kamiennymi murami o wysokości od 9 do 12 stóp. Seria surowych budynków z adobe tworzyła zachodnią ścianę, zwróconą w stronę miasta, podczas gdy wschodnia ściana była oznaczona przez dwupiętrowy budynek zwany długimi koszarami. Na południe od tych baraków znajdował się zrujnowany kościół, o ścianach wysokich na 22 stopy. Dach zawalił się 60 lat wcześniej. Główna brama znajdowała się na zachód od kościoła, przez jednopiętrowy budynek zwany niskimi koszarami. Pomiędzy kościołem a niskimi barakami znajdowała się 50-cio jardowa luka umocniona ziemią i balami. Był to obszar, którego Crockett miał ostatecznie bronić.

Mimo że stara misja rozpadała się i była w ruinie, Teksańczycy mieli 21 sztuk artylerii różnej wielkości zdobytej od generała Cósa. Mieli też spory zapas brytyjskich muszkietów Brown Bess i 16 000 sztuk amunicji pozostawionej przez Meksykanów. Jeśli uda im się utrzymać Alamo, może ono stać się punktem zbornym dla całego Teksasu. Taką nadzieję miał z pewnością Bowie.

10 lutego odbyło się wielkie fandango na cześć Crocketta. Około północy z Placido Benavidesa nad Rio Grande nadeszła wiadomość, że Santa Anna dotarł do rzeki z dużą armią. Bowie potraktował to ostrzeżenie poważnie, ale jego rywal o dowództwo nad 150-osobowym garnizonem, William Barret Travis, odrzucił ten raport. Argumentując, że właśnie miał zatańczyć z najpiękniejszą damą w całym Bexar, Travis oświadczył: „Zatańczmy dziś wieczorem, a jutro przygotujemy zapasy do naszej obrony.”

Meksykańska armia była już o 10 dni stąd, a gdy następnego ranka mężczyźni wytrzeźwieli, okazało się, że Travis i Bowie rywalizują o dowództwo. Travis był 27-letnim prawnikiem z Południowej Karoliny o byronicznym temperamencie i wybujałej ambicji. Bardziej niż jakikolwiek inny człowiek w Teksasie przyczynił się do wzniecenia rebelii, a teraz był zdeterminowany, by dowodzić tą graniczną placówką o wątpliwym honorze. Bowie, awanturniczy poszukiwacz przygód i lekkomyślny spekulant ziemski, był najsłynniejszym zabójcą ludzi na starym Południowym Zachodzie – i dał swoje imię śmiercionośnemu ostrzu. W końcu, do 14 lutego, niechętnie zgodzili się dzielić dowództwo – Bowie dowodził ochotnikami, a Travis regularnymi żołnierzami.

Podczas gdy teksańscy dowódcy się sprzeczali, Meksykanie szybko posuwali się naprzód, przekraczając Rio Grande 16 lutego. Santa Anna, osobiście upokorzony grudniową klęską swojego szwagra Cósa, był zdeterminowany, by odbić Bexar i odzyskać honor swojej rodziny. Do 21 lutego jego gwardia była w zasięgu ręki od Alamo, a przed niespodziewanym atakiem powstrzymała ją dopiero wezbrana rzeka.

23 lutego rano Bexar było miastem w ciągłym ruchu, z ciągłym strumieniem wozów i furmanek wyprowadzających mieszkańców z miasta. Wartownik z dzwonnicy kościoła San Fernando wkrótce dostrzegł przyczynę exodusu – wojska meksykańskie. Dwóch zwiadowców, John W. Smith i John Sutherland, wyruszyło, aby to sprawdzić. Wkrótce wrócili galopem, koń Sutherlanda przewrócił się po drodze. Meksykańska kawaleria była niedaleko za nimi. Teksański garnizon pośpiesznie wycofał się do wątpliwego schronienia Alamo. Biedacy,” zawołała do nich meksykańska kobieta, „wszyscy zginiecie.”

Travis, zajęty w swojej kwaterze głównej w Alamo, spojrzał w górę i zobaczył przed sobą Crocketta i Sutherlanda. Sutherland zranił się w nogę, gdy jego koń się przewrócił, a Crockett go podtrzymywał. 'Pułkowniku, oto jestem’, oświadczył Crockett. 'Przydzielcie mi jakąś pozycję, a ja i moich 12 chłopców spróbujemy jej bronić’. Travis niezwłocznie wyznaczył mu honorowe stanowisko – drewnianą palisadę między kościołem a niskimi barakami. Było to najniebezpieczniejsze i najbardziej narażone na atak miejsce w Alamo.

W ciągu kilku godzin Santa Anna zajął Bexar silnymi siłami. Znaczna część jego armii wciąż była rozciągnięta w kierunku Rio Grande, ale wkrótce kilka tysięcy ludzi skoncentrowało się przed Alamo. Kazał wywiesić nad kościołem San Fernando krwistoczerwoną flagę, która oznaczała, że nie ma ćwierci, i wysłał do Alamo emisariuszy z żądaniem bezwarunkowego poddania się. Travis odpowiedział wystrzałem z armaty.

25 lutego Santa Anna zaatakował obronę Alamo, ale jego siły zostały odrzucone. Travis, teraz w pełni dowodzący, ponieważ Bowie był rozpaczliwie chory na gorączkę, wysłał własną ekspedycję przeciwko Meksykanom, paląc kilka pobliskich chat, które dawały im schronienie. W depeszy wysłanej tej nocy z kapitanem Juanem Seguinem, Travis zanotował o całodziennej bitwie: 'Czcigodny David Crockett był widziany we wszystkich punktach, ożywiając ludzi do wykonywania swoich obowiązków.’

Enrique Esparza, młody syn obrońcy Alamo Gregorio Esparzy, wspominał walki wiele lat później. 'Crockett wydawał się być wiodącym duchem’ – wspominał. 'Był wszędzie. Poszedł do każdego odsłoniętego punktu i osobiście kierował walkami. Travis był głównodowodzącym, ale bardziej polegał na osądzie Crocketta i nieustraszoności tego dzielnego człowieka niż na swoim własnym.”

Dodatkowe posiłki zwiększyły liczebność armii Santa Anny do ponad 2500 ludzi, a on zacieśnił pierścień wokół Alamo, prowadząc nieustanne bombardowanie. Liczne apele Travisa o pomoc pozostały bez odpowiedzi, z wyjątkiem 32 odważnych mężczyzn z Gonzales, którzy przybyli wczesnym rankiem 1 marca. Wzmocnienie rozweseliło garnizon, podobnie jak Crockett, który często grał na skrzypcach, opowiadał bajki i prezentował swój domowy humor. Ale w końcu nawet stary Davy popadł w rozpacz. Myślę, że lepiej byłoby wymaszerować i umrzeć na otwartej przestrzeni”, lamentował 4 marca do Susannah Dickinson, żony kapitana artylerii.

Do szturmu doszło przed świtem w mroźny poranek 6 marca 1836 roku. Santa Anna wysłał 1500 swoich najlepszych żołnierzy do szturmu na Alamo. Pułkownik Juan Morales poprowadził kolumnę 100 ludzi przeciwko zaporze bronionej przez Crocketta i jego chłopców. Ponad 700 ludzi pod dowództwem generała Cósa i pułkownika Francisco Duque szturmowało północno-wschodnie i północno-zachodnie mury, podczas gdy 300 ludzi pułkownika Jose Marii Romero atakowało od wschodu.

Ciemność rozświetlał ogień teksańskiej artylerii, wyrzucając wielkie luki w meksykańskich szeregach. Duque został ranny, a kolumny osłabły, gdy ludzie zbili się w gromady pod murami Alamo, szukając ochrony przed działami obrońców. Santa Anna rozkazał generałowi Manuelowi Fernandezowi Castrillónowi, walecznemu Kubańczykowi z wielką czupryną białych włosów, przejąć kolumnę Duque, podczas gdy on wysłał 400 rezerwistów, aby wzmocnić atak. Rozkazał meksykańskim kapelom zagrać „Deguello” – starożytną hiszpańską pieśń oznaczającą brak ustępstw.

Castrillón zmobilizował słabnące oddziały, które dzięki dodatkowemu naporowi rezerw przebiły się przez północny mur. Tutaj zginął Travis, jeden z pierwszych Teksańczyków, którzy polegli. Jego ludzie odpadli od muru i wycofali się do długich baraków.

Kolumna Moralesa, ciężko pobita przez ludzi Crocketta przy szturmie, skręciła w lewo i teraz przebiła się przez południowo-zachodni narożnik. Kompania Crocketta, oskrzydlona i złapana na otwartej przestrzeni, wycofała się do długich baraków i kościoła. Kilku obrońców przeskoczyło przez mur, próbując wyrąbać sobie drogę ucieczki, ale zostali wyrżnięci na prerii przez meksykańskich kawalerzystów.

Meksykanie zawrócili teksańskie działa, strzelając z bliska w drzwi baraków. Oszołomieni i ranni obrońcy w środku zostali następnie podziurawieni bagnetami. W jednym z tych pomieszczeń Bowie został zabity na łóżku chorego. Rozwścieczeni Meksykanie rzucali jego ciało na szczycie swoich bagnetów jak siano. W końcu ciężkie drzwi kościoła zostały wyważone i po krótkiej, ale zaciętej walce wręcz, ostatni obrońcy zostali zabici. W koszmarnym następstwie Meksykanie mordowali rannych i okaleczali zmarłych.

Generał Castrillon zatrzymał jednak swoich żołnierzy przed garstką zakrwawionych, wyczerpanych obrońców. Oferując ułaskawienie, przekonał ich do poddania się. Wśród tej żałosnej resztki był Crockett.

Słońce właśnie wzeszło, gdy Castrillón wprowadził swoich jeńców, w liczbie siedmiu, na dziedziniec Alamo. Santa Anna i jego sztab w końcu odważyli się wkroczyć do fortu, a meksykański przywódca zajmował się przemawianiem do żołnierzy na temat ich wspaniałego zwycięstwa. Straciwszy prawie jedną trzecią swoich szeregów w zabitych i rannych podczas zdobywania Alamo, żołnierze nie byli w szczególnie próżnym nastroju.

Podpułkownik José Enrique de la Peña widząc zbliżającego się Castrillóna, zwrócił szczególną uwagę na jednego z towarzyszących mu mężczyzn: „Wśród nich był jeden wielkiego wzrostu, dobrze zbudowany, o regularnych rysach, na którego twarzy widać było piętno przeciwności, ale w którym dostrzegało się również rezygnację i szlachetność, które przynosiły mu zaszczyt. Był to przyrodnik David Crockett, znany w Ameryce Północnej ze swych niezwykłych przygód.”

Santa Anna wpadł w szał, gdy Castrillón przedstawił jeńców. Zwracając się do najbliższych mu oddziałów, saperów, rozkazał rozstrzelać Teksańczyków. Żaden oficer ani żołnierz nie ruszył się z miejsca. Mieli już dość zabijania. Upokorzony Santa Anna rozkazał swoim oficerom sztabowym i osobistej straży dokonać egzekucji. Gdy Castrillón i de la Peña patrzyli z przerażeniem, oficerowie użyli swoich szabel na bezbronnych jeńcach.

Castrillón rzucił się do swojego namiotu i więcej nie odezwał się do Santa Anny. Ten waleczny Kubańczyk zginął w kwietniu pod San Jacinto, gdy Houston poprowadził Teksańczyków do zwycięstwa i niepodległości. Niedługo po tym, jak jeńcy zostali zabici, pani Dickinson została wyprowadzona ze swojej kryjówki w kościele. Rozpoznałam płk. Crocketta leżącego martwego i okaleczonego między kościołem a dwupiętrowym budynkiem baraku,” wspominała po latach, „a nawet pamiętałam, że widziałam jego osobliwą czapkę leżącą u jego boku.”

Ciało Crocketta zostało rzucone na stos pogrzebowy wraz z jego kolegami obrońcami Alamo. Z tych popiołów powstała legenda o niebotycznych rozmiarach. Crockett, przez tak długi czas symbol demokratycznej Ameryki, zginął w obronie tych samych cnót, które symbolizował. Jego nagrodą miała być chwalebna nieśmiertelność.

Po więcej wspaniałych artykułów zapisz się do magazynu Wild West już dziś!