Kiedy „Edgy” Comedy Is Actually Just Lazy
To było zawsze oczywiste, jaka będzie wymówka. Kiedy klip z 2011 roku, na którym Joe Rogan śmieje się na głos w swoim podcaście, a Joey „Coco” Diaz z dumą opisuje, że komediantki uprawiają na nim seks oralny, aby uzyskać czas na scenie, trafił do sieci w weekend, obrona ze strony Rogana i fanów Diaza pojawiła się jak w zegarku: „Uh oh, oto nadchodzi policja PC, próbująca odwołać kolejnego komika”. „Rozchmurz się, to był tylko żart.”
Oczywiście, pomijając fakt, że Diaz otwiera swoją historię słowami „Myślisz, że kurwa żartuję?”, to czy rzeczywiście zrobił to, co powiedział, jest tutaj nieistotne. Nawet jeśli to był żart i nie popełnił on przestępstwa na miarę Weinsteina, to jest to zły żart, który utrwala kulturę gwałtu i sugeruje, że jest coś zabawnego w molestowaniu seksualnym i mizoginii, z którymi komediantki – i kobiety w każdym zawodzie – regularnie się spotykają. Co najgorsze, jest to kolejna okazja dla Diaza, Rogana i innych „ostrych” komików ich pokroju, by grać ofiary i powtarzać te same oklepane kwestie o politycznej poprawności rujnującej komedię.
Pomimo głosów sprzeciwu ze strony wielu innych wybitnych komików, Diaz nie ma wyrzutów sumienia. Wręcz przeciwnie, podpiera się na Twitterze, pisząc: „Jest poniedziałek, historia ma 23 lata, filmik ma 10 lat, a na koniec dnia wszyscy obciągaliście kutasa na kolację… skończcie z hipokryzją”, po czym oświadczył: „Jeśli ten filmik zranił wasze uczucia, obejrzyjcie to lachociągi” i zamieścił na Twitterze filmik (który Rogan retweetował), na którym graficznie opisuje swoje seksualne spotkanie z jednonogą kobietą. Ten język „zranionych uczuć” był używany przez niezliczonych shock jocków i edgelordów jako kula u nogi. Określa ich humor jako rodzaj intelektualnego ćwiczenia, na które reszta z nas jest zbyt głupia, by go docenić – „Och, czyżbym cię dotknął, płatku śniegu? Wracaj do swojej bezpiecznej przestrzeni” – kiedy tak naprawdę jest to po prostu leniwe.
Stereotypy są łatwe. Każdy gimnazjalista rzucający obelgami na przerwie z natury wie, jak wyodrębnić różnice między ludźmi i wyśmiać je, ale to nie znaczy, że jest gotowy na piątkę w The Comedy Store. Rasistowskie obelgi i seksistowski język sięgają wielu pokoleń wstecz. Kiedy Shane Gillis został zwolniony z Saturday Night Live w zeszłym roku, zanim jeszcze postawił stopę w Studio 8H, ponieważ stare kawałki, w których używał obelgi „chink” i kpił ze stereotypowego chińskiego akcentu (wraz z klasycznymi homofobicznymi obelgami) wypłynęły na powierzchnię, wydał nie-apologię, która brzmiała: „Jestem komikiem, który przesuwa granice. Czasami nie trafiam. Moją intencją nigdy nie jest zranienie kogokolwiek, ale staram się być najlepszym komikiem, jakim mogę być, a to czasem wymaga ryzyka.” Ale robienie głosu, który był już obraźliwy, kiedy Mickey Rooney zrobił to w Śniadaniu u Tiffany’ego w 1961 roku, nie jest przesuwaniem żadnych granic; to nie jest inne – lub mniej nieśmieszne – niż Donald Trump grający do rasistowskich elementów swojej bazy, odnosząc się do COVID-19 jako „Kung Flu”.
Goście tacy jak Gillis czy Diaz uwielbiają porównywać się do Lenny’ego Bruce’a, ale nie zamierzają trafić do więzienia pod zarzutem obsceniczności. Stawiają się w roli szlachetnych obrońców Pierwszej Poprawki, mimo że nikt ich nie cenzuruje. Pierwsza poprawka nie chroni cię przed bombardowaniem, ani nie czyni cię odpornym na krytykę. Mamy wszelkie prawo, by zwrócić uwagę na zły żart, tak jak oni mają prawo go opowiedzieć.
Nienawidzą „bezpiecznych przestrzeni”, z wyjątkiem sytuacji, gdy ich własne są zakłócane https://t.co/pB1U33RImQ
– Chelsea Peretti (@chelseaperetti) 22 czerwca, 2020
Oczywiście, są sposoby na poruszanie tematów tabu w komedii. Kiedy Pete Holmes zajął się debatą na temat PC w jednym z odcinków swojego serialu HBO „Crashing”, kazał żałośnie niedostosowanemu Jasonowi (granemu przez Dova Davidoffa) upierać się, że „Gdybym był rasową lesbijką robiącą ten sam materiał, ten tłum by mnie rozniósł – zorganizowałby dla mnie paradę!”. Ale to nie jest prawda. Podczas gdy, owszem, komedia, która podważa status quo, pochodzi od ludzi z marginesu, takich jak Bruce czy Richard Pryor, nie jest niemożliwe, by robić to jako heteroseksualny mężczyzna WASP. Jest po prostu trudniej. Jeśli nie jesteś leniwym hakerem, możesz to zrobić – pod warunkiem, że jasno dasz do zrozumienia, że naśmiewasz się z siebie i swoich przywilejów (patrz: kawałek Johna Mulaney’a o przypadkowym gonieniu kobiety w metrze) lub samych stereotypów (jak Bruce ze swoim słynnym kawałkiem „Jak rozluźnić kolorowych przyjaciół na imprezach”).
Nawet poza stand-upem, sitcomy takie jak It’s Always Sunny in Philadelphia potrafią być zarówno głęboko obraźliwe, jak i głęboko zabawne. „Wydaje się, że uchodzi nam na sucho wiele, że na powierzchni wydaje się, że ludzie nie są w stanie uciec z teraz, i myślę, że istnieje kluczowa różnica w tym, co robimy, i ostatecznie nasi fani rozpoznają , w kategoriach satyryczne pewne zachowanie,” twórca / gwiazda Rob McElhenney niedawno wyjaśnił Rolling Stone. „Jesteśmy na pewno nie chwaląc znaków dla ich homofobii lub mizoginii lub dorywczo rasizmu. W rzeczywistości jest wręcz przeciwnie, poniżamy nasze postacie za posiadanie niektórych z tych poglądów. Myślę, że jest to wyraźnie widoczne od pierwszego odcinka. Więc ludzie obejrzą serial i powiedzą: 'Cóż, najwyraźniej postacie są homofobiczne, ale scenarzyści i/lub twórcy i/lub reżyserzy nie są.'”
Innymi słowy, śmiejemy się z nich, a nie razem z nimi. Prostolinijni biali mężczyźni wstający i rzucający garścią rasistowskich, seksistowskich i homofobicznych stereotypów „ironicznie” jako bit nie działa, ponieważ jest zbyt bliski rzeczywistości. Odnieść się inaczej to wyzwanie, które wymaga kreatywności i niuansowania, a nie wszyscy się do tego nadają.
W 2015 roku Jerry Seinfeld powiedział, że nie gra już na uczelniach, bo studenci są „tacy pecetowi” – to łatwa wymówka, która obarcza winą za jego niezdolność do rozśmieszenia publiczności, zamiast poświęcić chwilę na zastanowienie się, czy jego materiał się nie zdezaktualizował. Jak Anthony Jeselnik powiedział Paste w tym samym roku: „Widzę to i z radością przyjmuję wyzwanie. Każdy, kto narzeka na kulturę PC jest leniwy i myślę, że moim celem jest przedostanie się przez ten tor przeszkód. Lubię robić kolegia, bo to jest wyzwanie. Jak mogę sprawić, by te dzieciaki, które są tak pecetowe, śmiały się z tych rzeczy? Chcę, żeby tak właśnie było. Nie chcę bandy obleśnych staruszków z tyłu, palących cygara, mówiących, że potrzebują więcej rasistowskich rzeczy. To jest do bani. Myślę więc, że każdy, kto narzeka na PC, nie chce tak ciężko pracować nad dowcipami.”
Rasistowskie lub seksistowskie żarty, które nie wychodzą już dobrze w wielu kręgach, są przedstawiane w taki sposób, jakby były częścią jakiejś szlachetnej krucjaty, a jeśli jesteś urażony lub ich nie rozumiesz, komicy, którzy je opowiadają, natychmiast wracają do „przepraszam, że cię to dotknęło, płatki śniegu” jako wymówki, by nie dostać śmiechu. Ale jakie dokładnie przesłanie starają się tutaj przekazać? Jakie granice przesuwają? Jak komik Janelle James zatweetowała w następstwie backlashu Diaz/Rogan, „Jedna rzecz, którą zrobiłam jako kobieta komik, to kiedy komicy mówią seksistowskie i/lub rasistowskie gówno wokół mnie, bardzo poważnie pytam, 'Dlaczego to jest zabawne?’ Natychmiast udziela ci błogosławionej ciszy.” Nie mogą odpowiedzieć, bo to nie jest śmieszne, a ich anty-PC retoryka jest tylko mechanizmem obronnym.
Jedną z rzeczy, którą zrobiłam jako kobieta komik jest to, że kiedy komicy mówią seksistowskie i/lub rasistowskie gówno wokół mnie, bardzo poważnie pytam, „Dlaczego to jest śmieszne? Natychmiast przyznaje ci błogosławioną ciszę.
– Janelle James (@janellejcomic) June 22, 2020
Odcinek Crashing kończy się tym, że Ali, kobieta komik grana przez Jamie Lee, mówi Jasonowi. „To, że chodzisz w kółko i masz na sobie skórzaną kurtkę, nie oznacza, że mówisz, jak jest” – mówi. „Komik robi komedię. To, co zrobiłeś, było – hmm, niech pomyślę – mową nienawiści?”. Ale to, co jest najbardziej godne uwagi w tym odcinku, to fakt, że Pete, drugi heteroseksualny biały koleś obecny na sali, nic nie mówi. Wyraźnie nie czuje się komfortowo z tym, co mówi Jason, ale pozwala mu to powiedzieć, a kiedy Ali wychodzi, odwozi starzejącego się komika do domu. Nie ma tego na myśli, ale jego milczenie jest wyrazem aprobaty.
Kobiety i komicy BIPOC mogą o tym mówić do upadłego, ale ci faceci muszą to usłyszeć od swoich rówieśników. Inni heteroseksualni komicy płci męskiej muszą zacząć to nazywać, aby zrozumieli, że to już nie jest w porządku. (Na swoje usprawiedliwienie producent Crashing, Judd Apatow, był w tym dobry w prawdziwym życiu, wyzywając Louisa C.K. za jego „hackowatą, nieśmieszną, płytką rutynę”, nabijającą się z osób niebinarnych i ocalałych ze strzelaniny w szkole Parkland). Nie wystarczy nie śmiać się tak jak Rogan; trzeba się odezwać i jasno powiedzieć, że tego typu żarty nie są „edgy” – są po prostu nieśmieszne.