OPINIA: How Country Music Erased Johnny Cash’s Racially Ambiguous First Wife
My Darling Vivian o życiu Vivian Liberto, pierwszej żony legendarnego piosenkarza country Johnny’ego Casha, nie tylko opisuje życie Liberto z Cash’em, ale także pokazuje, jak ulotna jest „miłość”, jak silna jest ambicja i jak niewidzialna ręka białej supremacji często decyduje o rozwoju kultury.
Dokument, wyreżyserowany przez Matta Riddlehoovera, był niedawno pokazywany na Bentonville Film Festival, założonym przez aktorkę Geenę Davis. Festiwal ten nie tylko pokazał mnóstwo wysokiej jakości opowieści, ale także zróżnicowanych twórców.
Riddlehoover jest zięciem Kathy Cash, jednej z czterech córek Johnny’ego Casha i Vivian Liberto. Prawdopodobnie nie zamierzał kręcić filmu feministycznego, ale „My Darling Vivian” jest właśnie takim filmem.
Wszystkie komentarze w „My Darling Vivian” są autorstwa kobiet; córki Vivian, Roseanne, Kathy, Tara i Cindy, przywracają głos swojej matce, kobiecie, której istnienie zostało wymazane z historii. Film jest opowiedziany z ich perspektywy i zastąpiony rodzinnymi zdjęciami i filmami od czasu, gdy Cash poślubił Vivian do około 1961 roku. Choć wciąż byli prawnie małżeństwem do 1967 roku, Cash do tego czasu wypisał się z małżeństwa, związawszy się z inną piosenkarką country, podwójną rozwódką June Carter do tego momentu.
Wiele osób dowiedziało się, że Johnny Cash miał nawet pierwszą żonę wraz z wydaniem biografii Walk The Line z 2005 roku, z udziałem Joaquina Phoenixa. Vivian była grana przez Ginnifer Goodwin. Jeszcze mniejsza liczba osób wie, że istniało pewne zamieszanie co do tego, czy rasa Vivian była biała czy czarna. Niejasność rasowa Vivian, a dokładniej możliwość, że miała ona czarną krew, była prawdopodobnie powodem wymazania jej z historii i jest kolejną ilustracją tego, jak kultura i supremacja białych są ze sobą subtelnie powiązane. Kultura jest często manipulowana dla wygody białej supremacji.
Cash po raz pierwszy zauważył Vivian w parny letni wieczór w 1951 roku, kiedy cieszył się wolnym czasem na lodowisku w San Antonio w Teksasie, niedaleko Bazy Sił Powietrznych Brooks, gdzie odbywał obóz treningowy. Legendarny piosenkarz country był natychmiast oczarowany widokiem siedemnastolatki o wyglądzie gwiazdy filmowej. Zdeterminowany, aby ją poznać i zdobyć, dziewiętnastoletni Cash odprowadził Vivian do drzwi pod koniec tego pamiętnego wieczoru.
Chociaż Liberto była nieśmiała i powściągliwa, była prawdziwą „dziewczyną z miasta” w porównaniu z „chłopcem z prowincji” Casha. Cash pochodził z Dyess Arkansas, wiejskiej społeczności stworzonej w ramach Nowego Ładu i zarządzanej przez Federal Emergency Relief Administration.
Tego lata zakochana para miała czas na wyrycie napisu „Johnny kocha Vivian” na ławce w miejscowym parku, ale nie miała czasu na wiele więcej. Cash wyjechał do Landesburga w Niemczech, gdzie pracował jako radio przechwytujące, zaledwie kilka tygodni po poznaniu Vivian. Ich zaloty polegały na wymianie setek namiętnych listów miłosnych w ciągu następnych trzech lat.
W filmie „My Darling Vivian” nie jest to powiedziane wprost, ale sugeruje się, że Vivian ujawniła w tych listach niektóre ze swoich niepewności, a dotyczyły one faktu, że chociaż była biała, ludzie brali ją czasem za czarną z powodu niektórych jej cech i koloru skóry. Cash, jak pokazuje nam film, zapewnił Vivian, że nie ma w niej nic, o co powinna czuć się niepewnie.
„Zasada jednej kropli”, gdzie każde możliwe do udowodnienia rdzenne afrykańskie DNA oznaczało, że jest się Czarnym, jest konstrukcją twórców globalnego systemu kapitalistycznego, który opierał się na hierarchii rasowej z Czarnymi i rdzennymi Amerykanami na samym dole. Zasada one-drop jest najbardziej szczególnie wzmocnione w Stanach Zjednoczonych, podczas gdy istnieją złożone systemy, aby pomieścić liczne odmiany mieszania ras w innych krajach, takich jak Brazylia i RPA.
Film wspomina, że rodzina Liberto był z Sycylii, tylko 1800 mil od Afryki. Jest absolutnie w granicach możliwości, że rodzina nosiła znaczące (większość ludzi nosi przynajmniej odrobinę afrykańskiego DNA, ponieważ wszyscy nie-Afrykanie wywodzą się z małej populacji, która opuściła Afrykę około 60,000 lat temu) rdzenne afrykańskie DNA i część z niego była wyrażona w rysach Liberto. Ona po prostu nie identyfikowała się osobiście jako Czarna kobieta. Być może dlatego, że jej rodzina nie była amerykańska, nie została do tego zmuszona, tak jak zrobiłaby to kobieta z amerykańskimi rodzicami.
Vivian z pewnością nie powinna czuć się niepewnie, ale w połowie XX wieku w Ameryce miała wszelkie prawo do niepokoju. Czarni byli ograniczani w dzielnicach, w których mogli mieszkać i często odmawiano im kredytów hipotecznych. Ograniczano im jakość edukacji, nie mogli głosować, a rodzaj pracy, jaką mogli dostać i wysokość wynagrodzenia były ograniczone do najniższego minimum; wszystko to mogło mieć znaczący wpływ na jakość życia i dziedzictwo, jakie Czarni mogli pozostawić swoim dzieciom. Nie wspominając o tym, że bez prawa chroniącego ich jako obywateli, czarne kobiety często były obiektem napaści seksualnych i przymusu. Czarni mężczyźni i kobiety byli linczowani.
Ponadto, wielu Włochów zostało zlinczowanych pod koniec XIX i na początku XX wieku, bez wątpienia częściowo z powodu ich postrzeganej bliskości z Czarnością.
Więc była to rzeczywiście poważna sytuacja, która stanęła przed Vivian, jeśli ludzie szczerze zakwalifikowali ją jako Czarną kobietę.
Po trzyletnim pobycie w Niemczech jako radiooperator przechwytujący, Cash powrócił do Teksasu w lipcu 1954 roku i poślubił Vivian miesiąc później, 7 sierpnia. Wiele zdjęć w książce „My Darling Vivian” świadczy o tym, jak namiętnie zakochana była młoda para.
Miłość Casha nie była jednak zbyt głęboka, a miesiąc miodowy trwał krótko. Gwiazda Casha szybko wzrastała. Swój pierwszy przebój miał niecały rok po ślubie, a był nim utwór Cry, Cry, Cry. Jego pierwszy przebój numer jeden, I Walk The Line, pojawił się w 1956 roku. W książce Cash: An Autobiography, stwierdza, że napisał go, gdy był w trasie w Teksasie, „z trudem opierając się pokusie bycia niewiernym mojej żonie w Memphis.”
Więc Johnny Cash dość szybko zdał sobie sprawę, że nie był zakochany w Vivian. Jest również bardzo możliwe, że choć osobiście nigdy nie postrzegał Vivian jako Czarnej, inni ludzie, którzy ją poznali, mogli mieć wątpliwości, nawet żartobliwie. Dla kogoś tak ambitnego i, szczerze mówiąc, samolubnego jak Cash Vivian stanowiła obciążenie w świecie, w którym czuł się potrzebny. O ile bycie wichrzycielem i cudzołożnikiem nie zaszkodziłoby mu, o tyle posiadanie żony, którą niektórzy mogliby postrzegać jako czarną w celowo i zdecydowanie białym świecie muzyki country, stanowiło łatwy cel, gdyby ktoś zdecydował, że chce mu utrudnić życie zawodowe. Miał jeszcze mniej powodów, aby próbować utrzymać to małżeństwo razem.
Świat muzyki country jest uważany za biały i aktywnie podejmuje się kroki, aby tak pozostało. Automaker Henry Ford zainwestował miliony w muzykę country i – co najważniejsze – interakcje społeczne, które powstały wokół niej, ponieważ czuł się zagrożony przez Jazz i rodzaje interakcji społecznych, które miały miejsce w tym świecie. Ford płacił za lekcje tańca w kampusie swojej fabryki, jak również w college’ach w całych Stanach Zjednoczonych. Ford był również pionierem półgodzinnego programu radiowego „Early American Dance Music”. Jako znany radykalny antysemita, nie trudno uwierzyć, że Ford był również rasistą. Jego sentymenty, i strategie radzenia sobie z nimi, nigdy nie umarły.
Ostatnio, „Old Town Road” czarnego artysty muzycznego Lil Nas X, zajmował miejsce na liście przebojów Billboard Hot 100 Country w pierwszej dwudziestce, i został usunięty zaraz po tym, jak miał osiągnąć numer jeden. Jedynym powodem, dla którego był on nawet w stanie trafić na listy przebojów country jest to, że poszczególni DJ-e muzyki country na własną rękę, zgrali go z mediów społecznościowych i zagrali go. Powodem usunięcia utworu z listy przebojów country było to, że nie zawierał on „wystarczającej ilości elementów dzisiejszej muzyki country, aby znaleźć się na liście przebojów w jej obecnej wersji”. Eksperci – DJ-e country – postrzegali ją jako piosenkę country. Władze, które jednak próbowały po prostu wymazać Lil Nas X z narracji muzyki country.
Nie kto inny jak sama Beyonce została podobnie wymazana, kiedy wydała „Daddy Lessons” ze swojego albumu Lemonade kilka lat temu. Oda do ojcowskiej mądrości rodowitej mieszkanki Teksasu nie była grana w radiu country i została zdyskwalifikowana z nagrody Grammy jako piosenka muzyki country. Jej wykonanie z towarzyszeniem The Dixie Chicks na gali Country Music Association Awards w 2016 roku zostało usunięte przez Country Music Association z wielu mediów społecznościowych (choć twierdzili, że to dlatego, że klipy były „niezatwierdzone”).
Beyonce i Lil Nas nie są pierwszymi piosenkarkami, których twórczość wykracza poza gatunki muzyczne.
W 1974 roku piosenka Olivii Newton-John „If You Love Me Let Me Know” trafiła na listy przebojów muzyki country. Pokonała również legendy country Lorettę Lynn i Dolly Parton o nagrodę CMA dla Żeńskiej Wokalistki Roku i była nominowana do tytułu Konferansjerki Roku, Albumu Roku i Singla Roku. Ostatecznie, filigranowa blond piosenkarka/aktorka miała dziesięć piosenek, które trafiły na listy przebojów country w latach siedemdziesiątych. Nie tylko nie była z Południa, jak Beyonce jest, ona nie była nawet amerykańska. Była jednak biała.
Na innym poziomie, te przykłady są pouczające, jak klasa pracująca i etniczni biali są również trzymani w ryzach i zmuszani do postępowania wbrew swoim osobistym preferencjom, instynktom i najlepszym interesom. Ludzie tacy jak DJ, który grał Lil Nas X, lub osoba, która zdecydowała, że byłoby interesujące, aby Beyonce i The Dixie Chicks wystąpiły razem, z pewnością przynajmniej zastanowią się dwa razy następnym razem, gdy będą mieli podobne pomysły.
Cash nie tylko brał narkotyki, ale został złapany i aresztowany za przemyt narkotyków przez granicę Teksasu i Meksyku latem 1966 roku. Choć przez długi czas nie widział Vivian, znajdował czas, by być z nią, gdy miał kłopoty. W grudniu Vivian uczestniczyła z nim w rozprawie sądowej. Gdy para schodziła po schodach, prasa zrobiła im zdjęcie. Rysy Vivian pojawiły się na zdjęciu stosunkowo ciemne, a grupa przylegająca do KKK rzuciła się na nią, donosząc w swojej gazecie, że Cash poślubił „murzynkę” i ma „kundelkowate” dzieci.
Płyty Casha były bojkotowane, a pod jego adresem i jego rodziny kierowano groźby. W artykule z października 1966 roku, Variety opisało Casha jako „niewinną ofiarę ukierunkowanej kampanii nienawiści na południu.” W artykule stwierdzono, że na Południu „nie ma większej zbrodni niż mezalians.”
Zespół Casha zmusił go do wydania oświadczenia, w którym oświadczył, że Vivian jest biała. Jej rodzina przedstawiła dokumentację wskazującą, że ich rodzina pochodziła z Sycylii i dlatego, w ignorancji tamtej epoki, nie mogła być czarna.
Z dwoma szybkimi hitami pod swoim paskiem i niewysłowionym urokiem dla publiczności, Cash w tym czasie miał wiele potencjalnej wartości dla przemysłu płytowego. Sensowne jest więc, że włożyli oni cały wysiłek w to, by problem nie mógł się rozwinąć. Cała saga zakończyła się stosunkowo szybko, a jego reputacja i sprzedaż płyt nie ucierpiały znacząco.
Musiało to jednak wywrzeć wrażenie zarówno na Cashu, jak i na jego menadżerach. W ogóle postrzeganie Vivian jako Czarnej było czymś, czego nawet z punktu widzenia wygody chcieliby uniknąć za wszelką cenę. Cash mógł po prostu powiedzieć „Co z tego, że jest?” na zarzuty, że była Czarna. Ale w 1966 roku nie był w żaden sposób zakochany w Vivian. Nie zamierzał ryzykować swojej kariery, żeby zrobić coś dla dobra Vivian, nie był też osobiście na tyle poruszony, żeby zrobić to z własnych zasad. Jego nielegalny romans z June Carter, pochodzącą z ukochanej rodziny muzyki country, której wędrowne życie pasowało do jego zamiłowania do włóczęgi, również stanowił gotową, niezwykle atrakcyjną alternatywę. Nie mówiąc już o tym, że narracja „love story” była marketingowym złotem.
Czy miał taki zamiar, czy nie, częścią jego wizerunku i powabu dla wielu jego fanów był symbol chrześcijańskiej wyższości białych Amerykanów. W pewnym momencie pojawiły się nawet głosy, że wizerunek Casha powinien zostać dodany do Mt. Rushmore. Mężczyzna taki jak on wybrałby i mógłby wybrać na żonę tylko czystą białą kobietę. Posiadanie żony, która byłaby w jakikolwiek sposób czarna, za jaką uważano Vivian, zbrukałoby tę narrację. Po cichu postanowiono więc udawać, że ona nie istnieje.
Chęć wymazania Vivian była tak silna, że June często odnosiła się do córek Casha z Vivian jak do swoich własnych; mówiąc, że ma siedmioro dzieci, choć dziewczynki mieszkały z Vivian. W My Darling Vivian widać wyraźnie, że Vivian była głęboko zraniona uwagami Cartera. Żartowała, ale jeśli ktoś nie wiedział lepiej – a wielu nie wiedziało – można było łatwo uwierzyć, że wszystkie one były w rzeczywistości jej dziećmi. Nigdy nie wspominała ani nie uznawała Vivian, ani w ogóle pierwszej żony. Ta postawa utrzymywała się nawet po śmierci Casha.
Na koncercie upamiętniającym Casha po jego śmierci w 2003 roku, Vivian była wśród uczestników i została nagrana na wideo na widowni. Jej zięć wystąpił i werbalnie podziękował Vivian, zanim zaczął śpiewać. Cały ten materiał został usunięty z wersji, która została wyemitowana. Nawet po jego śmierci (i gdy wciąż można było zarobić na jego pracy, reputacji i wizerunku) przemysł nie uznał Vivian – nie dlatego, że technicznie rzecz biorąc była czarna – ale dlatego, że można było wysunąć uzasadniony zarzut, że tak właśnie było. Taka jest siła niewidzialnej ręki białej supremacji.
Kobieta, która tuż przed śmiercią przekazała swoim córkom wszystkie listy, jakie kiedykolwiek napisał do niej Cash, w książce My Darling Vivian, poprzez ich wspomnienia, pokazuje nam, jak bardzo wymazanie zniszczyło Vivian. W chwili swojej śmierci w 2005 roku Vivian wciąż miała wrotki, które miała na sobie w noc, kiedy poznała Johnny’ego Casha jakieś pięćdziesiąt lat wcześniej.
Nie do pomyślenia jest, aby Czarna kobieta, lub taka, która jest postrzegana jako taka, mogła żartobliwie powiedzieć, że jest rodzicem czwórki dzieci urodzonych i wychowywanych przez białą kobietę; kobietę, której dom, według wszelkich rachunków, zniszczyła. Carter uszło to na sucho i zmarła w podeszłym wieku jako bohaterka jednej z największych amerykańskich historii miłosnych. My Darling Vivian rzuca światło na to, jak niewielką siłę miała Vivian jako osoba, która zagrażała białej supremacji i jak wielką siłę ma kultura, by ją wspierać.