Davy Crockett

Herói Davy Crockett

Coronel Davy Crockett, recentemente derrotado na sua candidatura para um quarto mandato no Congresso dos Estados Unidos, regressou a um dos seus locais de caça favoritos – as tabernas de Memphis-on 1 de Novembro de 1835. Ele estava acompanhado de seu sobrinho adolescente William Patton, seu cunhado Abner Burgin e sua amiga Lindsy Tinkle. Esses companheiros’, Crockett tinha escrito em 31 de outubro antes de sair de sua casa, ‘farão nossa companhia – nós vamos passar por Arkinsaw e eu quero explorar bem o Texas antes de voltar”

Ao anoitecer, uma grande multidão se apegou a Crockett, e uma grande turnê de despedida de todas as melhores tabernas de Bluff City foi proposta. Na companhia de velhos amigos e aliados políticos como Memphis Mayor Marcus Winchester, Gus Young e C.D. McLean, ele foi do Union Hotel na Front Street para o Hart’s Saloon na Market Street, a multidão foi crescendo e remando ao longo do caminho. Depois que Crockett teve que interceder para evitar uma briga entre o barman de Hart e Gus Young sobre a eterna questão do dinheiro ou crédito na compra de bebidas, a festa de Crockett decidiu cambalear até o Saloon McCool’s ao lado. A multidão feliz colocou Crockett em seus ombros, depositando-o no balcão do bar de Neil McCool e exigindo um discurso.

‘Meus amigos’, declarou o coronel, ‘Suponho que todos vocês saibam que eu fui recentemente candidato ao Congresso. Eu disse aos eleitores que se eles me elegessem eu os serviria o melhor que pudesse; mas se não o fizessem, eles poderiam ir para o inferno, e eu iria para o Texas. Estou a caminho agora!’

A multidão gritou de alegria – isto é, todos salvem o fastidioso barman, Neil McCool. A visão do Crockett com botas lamacentas em cima do seu balcão recém-lavado a óleo era demais. Numa fúria, ele chicoteou com um taco. Crockett já tinha saltado, e McCool só conseguiu cair sobre o balcão nos braços de uma dúzia de foliões meio bêbados. Em meio a muitos juramentos ele ordenou que todos saíssem.

p>Crockett agora defendia a aposentadoria para a noite, pois, enquanto ele admitia ‘estar à caça de uma briga’, ele disse que ‘não o queria deste lado do rio Mississippi’. A multidão não teria nada disso, e eles levaram o seu herói para a Cooper’s, na Main Street. Agora Cooper só vendia sua bebida pelo barril ou barril, mas isso provou ser um problema escasso para a empresa de Crockett. É escusado dizer que todos nós ficamos apertados – talvez diga, sim, muito apertados’, observou uma testemunha ocular. Homens que nunca foram apertados antes, e nunca foram apertados desde então, certamente eram muito apertados então.’

No dia seguinte, Crockett e seus três companheiros caminharam com seus cavalos até o pouso da balsa na foz do Rio Wolf. Seus amigos de Memphis ainda estavam com ele, e o grupo atraiu os curiosos. O jovem James Davis assistiu às despedidas calorosas, um pouco assombrado pelo notável caçador, que se tornou político. Ele usava o mesmo boné de pele de guaxim e camisa de caça, carregando no ombro o seu sempre fiel rifle’, relatou Davis. “Nenhum outro equipamento, a não ser a sua bolsa de tiro e o seu corno de pólvora, se bem me lembro de ver. Crockett pisou no ferry-flat, e o velho barqueiro negro, Limus, se afastou e se afastou da costa. Limus trabalhou seus remos enquanto o pequeno barco flutuava preguiçosamente pelo Lobo, para o Mississippi e em direção à costa distante.

Apesar da frivolidade de sua despedida de Memphis, Crockett era um homem profundamente perturbado. Ele tinha feito 49 anos em Agosto, o mesmo mês da sua derrota eleitoral. Ele poderia muito bem ter sido um dos homens mais célebres da América, mas mal estava melhor financeiramente do que quando ganhou sua primeira proposta eleitoral como coronel da milícia em 1818. Ele sempre esteve inquieto, mas agora uma nova e incaracterística amargura marcou seu temperamento enquanto lançava em busca de novas oportunidades para reconstruir suas fortunas despedaçadas. O Texas estava em todas as línguas americanas em 1835 como uma terra de grandes oportunidades. Os colonos americanos estavam cada vez mais inquietos sob o domínio mexicano que era na melhor das hipóteses incompetente e na pior das hipóteses despótico. Uma vez descartadas as grilhetas mexicanas, haveria muita terra livre para aqueles ousados o suficiente para tomá-la.

Terra, e a busca por ela, dominara grande parte da vida de Crockett. Seus primeiros esforços na agricultura pioneira tinham falhado miseravelmente, e ele foi rápido em confessar que em 1813 ele tinha provado “ser melhor para aumentar a minha família do que a minha fortuna”. No entanto, ele tinha provado ser hábil como caçador, especialmente de ursos, matando 105 em uma única temporada. Em 1813, ele havia seguido o chamado de Andrew Jackson por voluntários para lutar contra os índios Creek e viu algumas campanhas duras no Alabama e na Flórida. Embora tenha provado ser um soldado capaz, ascendendo ao posto de sargento da milícia, ele pouco se importava com o conflito cada vez mais unilateral com os índios ou com as regras da vida marcial. Gosto mais da vida agora do que gostava então”, comentou mais tarde sobre sua carreira militar, “e estou feliz por todos os lados por ter vivido para ver estes tempos, o que não deveria ter feito se tivesse continuado a brincar na guerra, e me tivesse habituado.’

Logo após o fim da guerra, a primeira esposa de Crockett, Polly, morreu, deixando-o com três filhos pequenos para cuidar. Em 1816 ele casou-se com Elizabeth Patton, uma jovem viúva com dois filhos seus, cujo marido tinha sido morto na guerra com os Creeks. Logo mudaram sua família para o oeste, para Shoal Creek, no Condado de Lawrence, Tennessee. Crockett assumiu um papel ativo na formação de um novo governo neste país selvagem, primeiro como magistrado, depois como juiz de paz, e finalmente como comissário da cidade. Em 1818, seus vizinhos o elegeram coronel do 57º Regimento da Milícia e três anos depois o enviaram como seu representante à Legislatura estadual.

Aqui, ele ganhou boas notas por sua forte defesa dos direitos dos posseiros das terras que haviam sido pioneiros no país ocidental, e logo se tornou amigo de importantes políticos do Tennessee, como Sam Houston e James K. Polk. Inteligente e afável, ele foi dotado de uma considerável medida de bom senso e de uma série incomum de pura honestidade que o tornou um natural para o mundo agreste do sertão eleitoralista.

Em 1827, tendo mudado sua família para o país do rio Obion, no noroeste do Tennessee, ele foi instado pelo prefeito de Memphis, Marcus Winchester, a concorrer ao Congresso dos EUA. Crockett, assim como Winchester, Polk e Houston, foi fortemente identificado com Andrew Jackson – que seria eleito presidente em 1828 – e com a chamada Era do Homem Comum. A eleição de Crockett para o Congresso representou para muitos a ascensão da democracia de fronteira e uma rejeição total das noções orientais de classe social. Ele foi uma celebridade instantânea em Washington, aclamado por muitos como o “congressista de cabeça erguida” e condenado pela imprensa anti-jackson como um caipira ignorante desprovido de qualquer aparência de refinamento. Quanto mais ele era saqueado pelo establishment oriental, mais amado ele se tornava em qualquer outro lugar do país.

Até 1831, depois de ter ganho a reeleição para um segundo mandato, até mesmo seus críticos estavam aparecendo, especialmente depois que ele deixou claro que ele não deveria ser obrigado por nenhuma solidariedade partidária e, em vez disso, votaria sua consciência a todo custo. Notou a Norristown Free Press em junho de 1831: “Ele foi eleito para a casa da Assembleia onde atraiu o olhar geral pela sua aparência grotesca, os seus modos grosseiros e hábitos joviais, ao mesmo tempo que exibia inusitados indícios de uma mente forte embora indisciplinada. Ele tornou-se, de fato, objeto de notoriedade universal – e voltar da capital sem ter visto o Coronel Crockett, traiu uma total falta de curiosidade, e uma perfeita insensibilidade aos ‘leões’ do Ocidente.’

The Lion of the West, uma peça escrita pelo futuro Secretário da Marinha James Kirke Paulding, estreou em Nova York em abril de 1831 para aclamação geral, aumentando ainda mais a fama de Crockett. O retrato do ator shakespeariano James Hackett sobre o tumultuoso, rude, mas afiado Coronel Nimrod Wildfire foi reconhecido em toda parte como uma caricatura do congressista do Tennessee.

Crockett tinha um lugar reservado na caixa quando The Lion of the West voltou de um compromisso triunfal em Londres para interpretar Washington em 1833. Quando o Hackett, vestido de pele de gato-selvagem, se debruçou sobre o palco, ele prontamente fez uma vénia ao Crockett. O coronel subiu e se curvou de costas, o público ficou louco, e a realidade e a lenda se fundiram por um momento cósmico em um.

Por esta altura Crockett tinha quebrado com Jackson, primeiro sobre os direitos de preempção de squatter no país ocidental e depois sobre a remoção indiana. A recusa de Crockett, o símbolo nacional da fronteira, em alinhar com a cruel despossessão das tribos orientais e sua remoção forçada para o ocidente envergonhava muito os jacksonianos. Não tenho outros sentimentos em relação ao Coronel Crockett além daqueles de piedade pela sua loucura’, ridicularizou James K. Polk.

Os Jacksonians trabalharam diligentemente e com sucesso para derrotar Crockett em 1831, mas ele voltou forte para recuperar o seu lugar em 1833. Agora ele estava firmemente no campo dos inimigos de Jackson e mais famoso do que nunca. Uma biografia louvável tinha aparecido em 1833, enquanto Crockett publicou sua autobiografia em março de 1834.

Os Whigs agora enviaram Crockett em um grande junket oriental, e um relato fantasmagórico desta turnê foi publicado em 1835. Nesse mesmo ano, o primeiro de cerca de 50 almanaques de Davy Crockett apareceu sob uma impressão de Nashville. Eles entrelaçaram os altos contos de Backwoods com os habituais cálculos astronômicos e previsões meteorológicas e rapidamente se tornaram enormemente populares.

Houve conversas nos círculos de Whig circles de Crockett para vice-presidente ou mesmo presidente, e a cabeça do coronel foi virada por essas bajulações. O povo do Tennessee ocidental, no entanto, não tinha eleito o coronel para o Congresso, para que ele pudesse viajar pelas cidades do leste, jantar com políticos famosos ou escrever livros, e eles continuaram a deixar claro seu desapontamento com ele nas eleições de agosto de 1835. Seus amigos Whig imediatamente o abandonaram, e Crockett voltou-se para o oeste para a redenção.

O lema ‘Tenha sempre certeza de que você está certo – então vá em frente’ tinha se identificado com Crockett, e ele refletiu essa autoconfiança enquanto viajava para o oeste. Ele tinha acrescentado mais três ao seu grupo quando chegou a Little Rock em 12 de novembro. Os pais da cidade ouviram falar da sua chegada e procuraram-no, encontrando-o ocupado a esfolar um veado que ele tinha acabado de matar. Ele foi convidado para um jantar em sua homenagem no Hotel Jeffries, onde ele regalou os reunidos com uma palestra descrita por um jornal local como “simplesmente áspero, natural e agradável”. As notícias de guerra do Texas eram agora sinistras, e enquanto Crockett não podia deixar de dirigir alguns farpas ao Presidente Jackson, ele apontou sua verdadeira inimizade para o presidente do México, gracejando que pretendia ‘ter a cabeça de Santa Anna, e usá-la para um selo de relógio!’

Na manhã seguinte a companhia de Crockett partiu de Little Rock, acompanhada por vários jovens ansiosos por aventuras no Texas. Eles atravessaram o Rio Vermelho na Pradaria Perdida e entraram no Texas, onde Crockett, amarrado por fundos, trocou um relógio de ouro para Isaac Jones pelo seu relógio e 30 dólares. O relógio de Crockett tinha sido um presente dos Philadelphia Whigs durante sua turnê pelo leste. Tais lembranças de sua fortuna política falhada não lhe causaram nenhum sentimento agora.

Ele conduziu seus homens até a pequena aldeia de Clarksville, cerca de 25 milhas ao sul do Rio Vermelho, onde seu velho amigo Capitão William Becknell viveu. Becknell, o famoso pai da trilha de Santa Fé, viveu na Pradaria Sulphur Fork, e Crockett ficou lá por vários dias enquanto uma grande festa de caça ao búfalo era organizada. Ignorando os avisos das festas de guerra indígenas, Crockett e seus companheiros foram mais para o oeste, explorando o país e procurando por búfalos. Crockett adorava este país de pradarias tão aberto, tão diferente do Tennessee. Boa terra e abundância de madeira e as melhores nascentes e riachos de moinhos selvagens, bom alcance, água cristalina e todas as aparências de boa saúde e caça abundante’, escreveu a sua filha.

Near the headwaters of the Trinity River, a festa de Crockett foi recebida por James Clark, o fundador de Clarksville, que virou o grupo de caça de volta com contos de ataque a comanches. Crockett chamou a área de Honey Grove por causa de suas abelhas enxameadoras, um nome que ficou conhecido para sempre por.

Muitos velhos amigos do Tennessee estavam no país do Rio Vermelho, e Crockett concordou em se encontrar com vários deles para uma grande caçada nas cataratas do Rio Brazos, em dezembro. Ele então empurrou para sudeste ao longo de Trammel’s Trace até Nacogdoches. A notícia da sua vinda tinha-o precedido, e mais um jantar em sua honra estava planeado. Ele encantou os texanos com outra versão do seu discurso do inferno e do Texas.

Em Nacogdoches, Crockett fez um juramento de lealdade ‘ao Governo Provisório do Texas ou a qualquer futuro governo republicano que venha a ser declarado’. Ele mandou o juiz John Forbes inserir a palavra ‘republicano’ antes de assinar o juramento padrão. A situação política no Texas estava confusa, com o governo provisório dividido em facções a favor do governador, Henry Smith, e do conselho governamental. A situação militar era igualmente confusa, pois apesar de ter eclodido um conflito armado entre os colonos e as forças mexicanas em 1 de outubro e de o general Martin Cós ter entregue San Antonio de Bexar aos rebeldes em 11 de dezembro e recuado com seu exército ao sul do Rio Grande, não havia um verdadeiro exército do Texas, nenhum objetivo de independência declarado para lutar e nenhuma unidade de comando. O General Sam Houston, o novo comandante do exército, foi incapaz de exercer autoridade sobre as suas forças dispersas e selvagemmente indisciplinadas, enquanto os rumores abundavam de que Antonio López de Santa Anna estava liderando um grande exército na direção norte.

Crockett, no entanto, estava num estado de espírito expansivo quando escreveu a sua filha de San Augustine, Texas. Ele havia se alistado no exército e planejava partir em breve para se juntar às forças do Texas no Rio Grande. Sua mente, no entanto, estava mais na política do que na glória marcial. Mas todos os voluntários têm direito a votar em um membro da convenção ou a ser votado, e eu tenho apenas poucas dúvidas de ser eleito membro para formar uma constituição para esta província”, escreveu Margaret em 9 de janeiro de 1836. Alegro-me com o meu destino. Preferia estar na minha situação atual do que ser eleito para uma cadeira no Congresso para toda a vida”. Estou na esperança de fazer uma fortuna ainda para mim e para a minha família, por pior que tenha sido a minha perspectiva”. As suas últimas palavras à sua família foram tranquilizadoras. “Não fiques inquieto comigo”, escreveu ele. Estou entre amigos.’

Micajah Autry, um advogado do Tennessee e poeta de algum tempo, escreveu à sua esposa no dia 13 de Janeiro de Nacogdoches que ‘o Coronel Crockett juntou-se à nossa companhia.Embora Tinkle e Burgin tivessem voltado para casa, Crockett e seu sobrinho, juntamente com muitos dos que se apegaram a ele, agora se juntaram com uma dúzia de outros voluntários em uma empresa chamada “Voluntários Montados no Tennessee”, em homenagem ao coronel. Em 16 de janeiro, eles se dirigiram para San Antonio. Vamos com as armas nas mãos’, escreveu o jovem Daniel Cloud do Kentucky, ‘determinado a conquistar ou morrer’.’

A empresa de Crockett chegou a Washington-on-the-Brazos no final de janeiro. Lá Crockett esperava encontrar-se com Sam Houston, seu velho amigo do início da política do Tennessee. Houston, porém, estava em Goliad, tentando, sem muito sucesso, estabelecer alguma ordem para o caótico exército texano. Em 17 de janeiro ele havia ordenado ao Coronel James Bowie que fosse a San Antonio com 30 homens para destruir as fortificações da antiga missão Alamo e retirar a guarnição e a artilharia para o leste. Crockett permaneceu em Washington por alguns dias, talvez esperando o retorno de Houston ou o atraso, a fim de encontrar algum papel para ele na consulta de independência que se reuniria lá no dia 1 de março. Finalmente, em 24 de janeiro, ele avançou em direção a San Antonio de Bexar.

A empresa de Crockett entrou em San Antonio pelo oeste, através de um antigo cemitério católico. Eles foram recebidos lá pelo Coronel Bowie e seu ajudante Antonio Menchaca. Ao chegar ao Álamo, Bowie ignorou as ordens de Houston, escrevendo ao Governador Smith que “a salvação do Texas depende em grande medida de manter Bexar fora das mãos do inimigo… preferimos morrer nestas valas do que entregá-lo ao inimigo”. Ele ficou naturalmente encantado em ver Crockett.

p>Bowie escoltou Crockett até a praça principal de Bexar, onde uma grande multidão já tinha se reunido. Um discurso estava naturalmente em ordem. A história do inferno e do Texas de Crockett foi recebida com entusiasmo, e ele a terminou com um florescimento democrático. “Vim para vos ajudar o mais possível na vossa nobre causa”, disse-lhes ele. ‘Eu me identificarei com seus interesses, e toda a honra que desejo é a de defender como um alto privado, em comum com meus concidadãos, as liberdades de nosso país comum.’

Crockett encontrou aposentos perto da Plaza de Armas e pesquisou a cidade, tão diferente e exótica do que ele conhecia, com suas cabanas de adobe, antigas missões e grande população mexicana. As valas que o seu novo amigo Bowie estava tão determinado a defender dificilmente eram imponentes. O Álamo era um complexo missionário em expansão, fundado em 1718 por Franciscanos como a missão San Antonio de Valero e convertido em 1801 em um forte para as tropas espanholas. Após a revolução mexicana de 1821, a missão tinha sido abandonada, muitos de seus edifícios ocupados por cidadãos locais. Como a maioria das missões espanholas no Sudoeste, havia uma grande praça retangular de cerca de três acres revestida por muros de pedra de 9 a 12 pés. Uma série de rudes edifícios de adobe formavam a parede oeste, virada para a cidade, enquanto a parede leste era marcada por um prédio de dois andares chamado de quartel longo. Ao sul destes quartéis estava a igreja em ruínas, com muros de 22 pés de altura. O telhado tinha desmoronado 60 anos antes. O portão principal era a oeste da igreja, através de um prédio de um único andar chamado de quartel baixo. Entre a igreja e o quartel baixo havia uma fenda de 50 metros fortificada com terra e troncos. Esta seria a área que Crockett eventualmente seria designada para defender.

Embora a antiga missão estivesse desmoronando e em ruínas, os texanos tinham 21 peças de artilharia de vários tamanhos capturadas do General Cós. Eles também tinham um bom suprimento de mosquetes Brown Bess britânicos e 16.000 munições deixadas pelos mexicanos. Se eles conseguissem segurar o Álamo, isso ainda poderia ser um ponto de encontro para todo o Texas. Essa era certamente a esperança de Bowie.

No dia 10 de fevereiro um grande fandango foi realizado em honra de Crockett. Por volta da meia-noite chegou de Plácido Benavides no Rio Grande a notícia de que Santa Anna tinha chegado ao rio com um grande exército. Bowie levou o aviso a sério, mas seu rival para o comando da guarnição de 150 homens, William Barret Travis, dispensou o relatório. Argumentando que ele estava prestes a dançar com a senhora mais adorável de todo o Bexar, Travis declarou: ‘Vamos dançar de noite e de amanhã vamos fazer provisões para a nossa defesa.’

O exército mexicano estava a apenas 10 dias de distância, e quando os homens ficaram sóbrios na manhã seguinte encontraram Travis e Bowie em disputa pelo comando. Travis era um advogado de 27 anos da Carolina do Sul de temperamento Byronic e grande ambição. Mais do que talvez qualquer outro homem no Texas, ele ajudou a fomentar a rebelião, e agora ele estava determinado a comandar esse posto avançado de fronteira de honra duvidosa. Bowie, um aventureiro aventureiro e especulador de terras imprudente, era o mais famoso homem – assassino do velho Sudoeste – e tinha dado seu nome a uma lâmina mortal. Finalmente, em 14 de fevereiro, eles tinham relutantemente concordado em compartilhar o comando – Bowie os voluntários e Travis os regulares.

Enquanto os comandantes texanos brigavam, os mexicanos avançavam rapidamente, cruzando o Rio Grande em 16 de fevereiro. Santa Anna, pessoalmente humilhada pela derrota de seu cunhado Cós em dezembro, estava determinada a retomar Bexar e resgatar a honra de sua família. Em 21 de fevereiro sua guarda avançada estava a uma distância impressionante do Álamo, só parou de lançar um ataque surpresa por um rio de lã de chuva.

Bexar era uma comunidade em movimento na manhã do dia 23 de fevereiro, com um fluxo constante de carroças e carroças movendo os cidadãos para fora da cidade. Uma sentinela na torre do sino da Igreja de San Fernando logo espiava o motivo do êxodo das tropas mexicanas. Dois batedores, John W. Smith e John Sutherland, saíram a cavalo para investigar. Eles logo voltaram galopando, o cavalo de Sutherland dando uma cambalhota pelo caminho. A cavalaria mexicana não estava muito atrás deles. A guarnição texana retirou-se apressadamente para o duvidoso santuário do Álamo. Pobres companheiros’, uma mulher mexicana chamou-os, ‘vocês serão todos mortos’.’

p>Travis, ocupado no seu quartel general no Álamo, procurou Crockett e Sutherland antes dele. Sutherland tinha ferido a perna quando o seu cavalo caiu, e Crockett estava a apoiá-lo. “Coronel, aqui estou eu”, declarou Crockett. “Atribua-me uma posição, e eu e os meus 12 rapazes vamos tentar defendê-la. Travis prontamente lhe atribuiu um posto de honra – a paliçada de madeira entre a igreja e o quartel baixo. Era o ponto mais perigoso e vulnerável do Álamo.

Em poucas horas Santa Anna tinha ocupado Bexar com uma força forte. Grande parte do seu exército ainda estava pendurado no Rio Grande, mas ele logo teria vários milhares de homens concentrados antes do Álamo. Ele tinha uma bandeira vermelha-significativa de sangue, que não se erguia sobre a igreja de San Fernando, e enviou emissários ao Álamo para exigir a rendição incondicional. Travis respondeu com um tiro de canhão.

Em 25 de fevereiro Santa Anna sondou as defesas do Álamo, apenas para ter suas forças jogadas de volta. Travis, agora no comando completo desde que Bowie estava desesperadamente doente com febre, mandou uma fúria própria contra os mexicanos, queimando algumas cabanas próximas que lhes tinham dado cobertura. Num despacho que enviou naquela noite com o capitão Juan Seguin, Travis notou da batalha do dia, ‘O Hon. David Crockett foi visto em todos os pontos, animando os homens a cumprir o seu dever”

Enrique Esparza, o jovem filho do zagueiro Gregorio Esparza, recordou a luta muitos anos depois. ‘Crockett parecia ser o espírito principal’, lembrou-se ele. Ele estava em todo o lado. Ele foi a todos os pontos expostos e dirigiu pessoalmente a luta. Travis era o chefe no comando, mas dependia mais do julgamento de Crockett e da intrepidez daquele homem corajoso do que da sua própria.’

Os reforços incharam o exército de Santa Anna para mais de 2.500 homens enquanto ele apertava o ringue ao redor do Álamo, mantendo um bombardeio contínuo. Os muitos pedidos de ajuda de Travis ficaram sem resposta, excepto para 32 homens ousados de Gonzales que chegaram cedo na manhã de 1 de Março. O reforço aplaudiu a guarnição, assim como Crockett, que muitas vezes tocava seu violino, contava histórias altas e exibia seu humor de trocadilho. Mas finalmente até o velho Davy se desesperou. Acho melhor marcharmos e morrer ao ar livre’, lamentou ele no dia 4 de março para Susannah Dickinson, esposa de um capitão de artilharia. ‘Não gosto de ser cercado.’

O assalto veio antes do amanhecer na manhã gelada de 6 de Março de 1836. Santa Anna enviou 1.500 das suas melhores tropas contra o Álamo. O Coronel Juan Morales liderou uma coluna de 100 homens contra a prisão defendida por Crockett e os seus rapazes. Mais de 700 homens sob o General Cós e o Coronel Francisco Duque atacaram as muralhas do nordeste e noroeste enquanto os 300 homens do Coronel José Maria Romero atacaram do leste.

A escuridão foi acesa pelo fogo da artilharia texana, soprando grandes brechas nas fileiras mexicanas. Duque caiu ferido, e as colunas vacilaram enquanto os homens se amontoavam sob os muros do Álamo, procurando proteção contra as armas dos defensores. Santa Anna ordenou agora que o general Manuel Fernandez Castrillón, um galante cubano de cabelos brancos, assumisse a coluna de Duque enquanto ele enviava 400 reservas para reforçar o ataque. Ele ordenou que as bandas mexicanas tocassem o ‘Deguello’ – a antiga canção espanhola de garganta cortada que significava não ter um quarto.

Castrillón reuniu as tropas vacilantes e, com a pressão adicional das reservas, eles varreram a parede norte. Aqui Travis foi morto, um dos primeiros texanos a cair. Seus homens caíram do muro e se retiraram para o longo quartel.

Coluna de Morales, atingida com força pelos homens de Crockett na prisão, se desviaram para a esquerda e agora varreram o canto sudoeste. A companhia de Crockett, flanqueada e presa ao ar livre, caiu de volta para o longo quartel e para a igreja. Vários defensores fugiram pelo muro, tentando cortar a saída, apenas para serem abatidos na pradaria pelos cavaleiros mexicanos.

Os mexicanos viraram os canhões texanos, atirando à queima-roupa para as portas do quartel. Os defensores atordoados e feridos lá dentro foram então bayoneted. Numa destas salas, Bowie foi morto no seu leito doente. Os enfurecidos mexicanos atiraram o seu corpo para cima das baionetas como feno. Finalmente as pesadas portas da igreja foram arrombadas e, após um breve mas feroz combate corpo a corpo, os últimos defensores foram mortos. Em um pesadelo, os mexicanos assassinaram os feridos e mutilaram os mortos.

General Castrillon, no entanto, parou seus soldados em avanço diante de um punhado de defensores exaustos e ensanguentados. Oferecendo clemência, ele os convenceu a se renderem. Entre este lamentável remanescente estava Crockett.

O sol tinha acabado de nascer quando Castrillón marchou com seus prisioneiros, sete em número, para o pátio do Álamo. Santa Anna e seu cajado tinham finalmente ousado entrar no forte, e o líder mexicano se ocupava de assediar as tropas em sua gloriosa vitória. Tendo perdido quase um terço do seu número em mortos e feridos enquanto levavam o Álamo, os soldados não estavam com um humor particularmente vaidoso.

O tenente-coronel José Enrique de la Peña viu a aproximação de Castrillón, notando em particular um homem com ele: ‘Entre eles estava um de grande estatura, bem proporcionado, com traços regulares, em cujo rosto havia a marca da adversidade, mas em quem também se notava um grau de resignação e nobreza que o honrava. Ele era o naturalista David Crockett, bem conhecido na América do Norte por suas aventuras incomuns.’

Santa Anna voou em fúria enquanto Castrillón apresentava os prisioneiros. Voltando às tropas mais próximas dele, os sapadores, ele ordenou a execução dos texanos. Nenhum oficial ou soldado se mexeu. Estavam fartos de matar. Humilhado, Santa Anna ordenou aos seus oficiais e guarda pessoal que executassem os assassinatos. Enquanto Castrillón e de la Peña assistiam horrorizados, os oficiais usavam seus sabres sobre os prisioneiros indefesos.

Castrillón invadiu sua tenda e não voltou a falar com Santa Anna. O galante cubano pereceria em San Jacinto em abril, quando Houston levou os texanos à vitória e à independência. Pouco tempo depois da morte dos cativos, a Sra. Dickinson foi tirada de seu esconderijo na igreja. Reconheci o Coronel Crockett morto e mutilado entre a igreja e o edifício do quartel de dois andares’, ela se lembrou anos depois, ‘e até se lembrou de ver seu peculiar boné deitado ao seu lado.’

O corpo de Crockett foi jogado em uma pira funerária com seus companheiros defensores do Álamo. Dessas cinzas surgiu uma lenda de proporções gigantescas. Crockett, por tanto tempo o símbolo da América democrática, tinha agora perecido em defesa das virtudes que ele simbolizava. Uma gloriosa imortalidade seria a sua recompensa.

Para mais artigos grandiosos não deixe de assinar hoje a revista Wild West!