Koko a Gorila não era humana, mas ela nos ensinou tanto sobre nós mesmos
Koko o gorila ganhou os seus pronomes há muito, muito tempo atrás. É uma das grandes vaidades da humanidade que nós retemos os pronomes da maioria dos animais – ou pelo menos retemos os bons. O Homo sapiens obtém a dignidade de um “ele” ou de uma “ela”. Nós retiramos as outras espécies com um “ele”. Falamos da mulher que andou na rua, e do cão que a acompanhou.
Nunca foi assim com Koko, o famoso gorila da planície ocidental que morreu pacificamente no seu sono a 19 de Junho, aos 46 anos – um pouco mais do que os 30 a 40 anos que a sua espécie vive tipicamente na natureza. Desde que ela nasceu, em 4 de julho de 1971, as pessoas que conheciam Koko e cuidavam dela fizeram com que ela fosse uma ela. E quando o resto de nós falamos sobre ela nos anos seguintes, a própria natureza das coisas que dissemos exigia que mostrássemos o mesmo respeito linguístico. Era a pessoa rara que pensaria em descrever Koko como “o gorila que entende 2.000 palavras e pode assinar 1.000 delas”. Essas conquistas exigem um que.
Koko chamou a atenção da maioria das pessoas há quarenta anos, quando ela apareceu na capa da National Geographic, tirando sua própria foto em um espelho, e nós caímos imediatamente no seu talento e no seu charme de cruz-espécies. Quando ela tinha um ano de idade, Koko começou a trabalhar com Francine “Penny” Patterson, então candidata ao doutorado em psicologia do desenvolvimento na Universidade de Stanford, que há muito acreditava que havia mais para os animais – e talvez um pouco menos para os humanos – do que nós sempre tínhamos acreditado.
Atrás dos milênios, cientistas e filósofos que não podiam negar que os animais pareciam ter emoções, pensamentos e vidas interiores ainda podiam traçar uma linha brilhante entre eles e nós, graças à linguagem. Foi necessária uma mente grande, complexa e até mesmo divinamente abençoada para codificar ações e objetos em sons e palavras que depois foram transformados em uma linguagem de trabalho. Mostre-me um animal que possa falar e eu admito que talvez sejamos apenas mais uma espécie num mundo cheio deles. Até então, os animais são meros animais.
A aposta do Patterson – a correcta – era que parte do que nos tornava tão especiais era simplesmente que a evolução nos descobriu o hardware da fala: cordas vocais, um paladar, uma língua e lábios que podiam produzir uma gama tão infinitamente variada de sons. Se os animais tivessem algo assim, eles também podiam se expressar. E embora não nos dessem Beowulf, podiam ao menos dar a conhecer os seus pensamentos e sentimentos. Então Patterson trabalhou com o que Koko tinha – suas mãos dextras e expressivas – ensinou a sua linguagem gestual americana, e com isso abriu a porta para uma mente extraordinária.
Não era só porque Koko conhecia seus substantivos – brinquedo, maçã, cachorro e biscoito. Ela conhecia centenas deles, mas para todos os animais os substantivos são a fruta de baixo peso – objetos sólidos que podem ser associados a rótulos. Mais impressionantes eram os verbos; mais impressionante ainda era a linguagem de humor e emoção e as relações espaciais – mais e tristes e dentro e estúpidos e por favor e apressar e sair. E havia também a minha – uma idéia primitiva tanto para animais quanto para humanos, sinalizando, como tantas vezes faz, ganância ou agressão ou indiferença aos outros, e ainda assim uma idéia que nenhum animal antes tinha sido conhecido para entender abstratamente.
p>Muito notável – e mais pungente – foram os pensamentos e frases que Koko construiu. “Você me dá uma chave”, ela assinou com o Patterson, instruindo-a a abrir um armário e trazer um presente. Foi impressionante o suficiente para a clareza do seu significado, mas há também o uso do imperativo “você”, silencioso e implícito em frases humanas, expressas em Koko. E há o “lá”, a designação de um ponto no espaço tridimensional.
Em 1984, quando a gatinha de Koko, a quem ela chamou de “All Ball” foi atropelada por um carro e morreu, ela lamentou abertamente. “Gato, chora, tem-pena, Koko-amor, desatenção, visita-me”, ela assinou. Ela expressou seu pesar mais ou menos da mesma maneira que nós – e ela aparentemente experimentou isso exatamente da mesma maneira, também.
Após Koko ter quebrado a língua berm que pensávamos separar-nos de todas as outras espécies, mais animais se depararam. Há Kanzi, o bonobo de 37 anos que consegue entender centenas de lexigramas representando palavras e ações, e pode construir sentenças apontando o símbolo correto em uma tela. Há Chaser, o collie da fronteira de 14 anos, que sabe o nome de 1.022 objetos e pode recuperá-los sob comando. Há Alex, o papagaio cinzento de 31 anos, que morreu em 2007 com um vocabulário de 150 palavras e a mesma habilidade que Koko e Kanzi para reuni-los em pensamentos e frases.
Foi Alex, cujo léxico era menor que o dos outros animais expressivos, que talvez tenha nos entusiasmado – e assustado – mais. Ele não só conhecia suas palavras, ele podia falar suas palavras. Um papagaio que imita sem entender é um divertimento. Um papagaio que sabe o que diz ao dizer que é um agente inteligente com uma mente trabalhadora.
p>Isso, é claro, é verdade até certo ponto para todos os animais – ou pelo menos para todos os animais superiores. Se não podemos mais afirmar plausivelmente que a linguagem nos eleva de forma única entre os animais, podemos ao menos dizer que ela eleva todos os animais que podem aprender bem sobre todos os animais que podem aprender menos bem, e sobre todos os animais que não podem aprender de forma alguma. Isso pode não tornar a vida dos animais que dominam a língua mais digna, mas torna-os mais ricos. Por essa medida, Koko, em seus longos 46 anos, viveu rica e bem.p>Escreva para Jeffrey Kluger em [email protected].