Rain Man
“Rain Man” funciona tão bem dentro das limitações de Raymond porque é um filme sobre limitações, particularmente a capacidade limitada de Charlie de amar aqueles em sua vida, ou de ver as coisas do ponto de vista deles. Quando o filme abre, vemos Charlie tentando freneticamente sair de uma crise no seu negócio em Los Angeles, que parece consistir em vender automóveis caros importados do bolso da anca. Ele é conduzido, infeliz, um viciado no trabalho. Um dia ele recebe a notícia de que seu pai – um homem com quem não tem contato há anos – morreu no Leste. Ao ler o testamento, descobre que recebeu uma ninharia (incluindo um premiado Buick Roadmaster de 1949), e que a fortuna de 3 milhões de dólares do seu pai foi para um fundo.
p>Para quem é o fundo? Fazendo algum trabalho de detetive amador, Charlie descobre com um choque que vai apoiar um irmão mais velho que ele nunca soube que tinha – um irmão autista que foi institucionalizado por anos. Visitando Raymond na casa onde mora, Charlie encontra um homem de meia-idade metódico, mecânico, de voz plana, que “definitivamente” sabe coisas, como aquele pudim de tapioca está “definitivamente” no menu, e que seu programa de TV favorito está “definitivamente” prestes a entrar no ar.
“Rain Man” segue esta descoberta com uma linha de história que é tão antiga quanto as colinas. Zangado por ter sido cortado da sua parte da herança, Charlie tira Raymond da casa mental e promete trazê-lo para viver na Califórnia. Mas Raymond não vai voar (ele “definitivamente” recita as datas e fatalidades do acidente mais recente de todas as companhias aéreas). E assim Charlie coloca Raymond no banco da frente do Buick de 1949 e eles saem numa odisseia de descoberta.
É uma fórmula antiga, mas útil, usando tiros do carro contra o pôr-do-sol como pontuação. Os dois irmãos encontram verdadeiros americanos reais na estrada, é claro, e têm aventuras estranhas, é claro. E embora tenhamos visto essa estrutura em dezenas de outros filmes, ela é nova desta vez porque para Raymond não é definitivamente uma viagem de descoberta.
Todos os filmes mudam, exceto para Raymond. Num restaurante de beira de estrada algures pelo caminho, ele ainda insiste teimosamente nas rotinas da sala de jantar no seu manicómio: O xarope de ácer é “definitivamente” suposto estar sobre a mesa antes das panquecas chegarem. Charlie a princípio parece não aceitar bem as dimensões do mundo de Raymond e fica frustrado com o que parece ser quase uma intractabilidade intencional. Eventualmente, no final da viagem, ele descobre que ama seu irmão, e que o amor envolve aceitá-lo exatamente como ele é.