Steel Magnolias é um Chorão Amado com um Lado Negro
Set em Louisiana, Steel Magnolias começa com o casamento da personagem de Roberts, Shelby. A cerimônia quase não acontece, porque o médico dela acabou de lhe dizer que ela não deve conceber para não cansar os rins danificados, mas o noivo dela insiste que ele a ama mesmo assim. Em pouco tempo, Shelby fica grávida. Sua mãe, M’Lynn (Field), está furiosa, repreendendo-a: “Há limites para o que você pode fazer”. Mas a Shelby defende-se a si própria: “Prefiro ter 30 minutos de maravilha do que uma vida sem nada de especial.” M’Lynn tenta “concentrar-se na alegria da situação”, como aconselha uma amiga do seu salão de beleza, mas logo após o nascimento do bebé, os rins de Shelby falham. Pouco depois de se submeter a um transplante renal, ela é encontrada inconsciente em casa e mais tarde morre no hospital com M’Lynn ao seu lado.
Quando se trata de dramatizar os perigos de ignorar especialistas em questões reprodutivas, Steel Magnolias lembra de certa forma o filme mudo eugênico-advocacional de 1917, The Black Stork, no qual um casal é aconselhado a não se casar, porque o homem tem um histórico familiar de epilepsia. O casal ignora os conselhos, e a mulher dá à luz uma criança doente. O médico deles recusa os cuidados, declarando: “Há momentos em que salvar uma vida é um crime maior do que tirar uma”. Os pais quase aceitam a ajuda de outro médico, mas a mãe sonha que seu filho cresça e se torne um criminoso “monstruoso” que eventualmente tenta matar o médico que lhe salvou a vida. Quando ela acorda, recusa a intervenção médica e permite que o bebé morra. A criança é mostrada levitando nos braços de Jesus.
A Cegonha Negra estrelou e foi escrita pelo médico de Chicago Harry Haiselden, que controversa e fatalmente negou cuidados a um bebê com paralisia parcial. Ao contrário de Harling, que queria honrar sua irmã e as mulheres que a apoiavam, Haiselden imaginava que seu filme daria instruções sobre a boa criação. Apesar de alguma censura, o filme foi um sucesso comercial, assim como dois outros filmes de eugenia-advocacia naquele ano: Casado apenas em nome e O Jardim do Conhecimento. O primeiro, um melodrama, retrata um casal que quase não se casa, por causa da história de insanidade da família do noivo. (Quando os dois aprendem que o homem foi adotado, sentem-se livres para casar e procriar). Usando uma alegoria inspirada no Éden, O Jardim do Conhecimento retrata a jornada de um jovem graduado universitário que é considerado apto para participar de uma experiência eugênica depois de resistir à tentação sexual.
Embora inconsciente e menos explicitamente, Steel Magnolias também desperta fortes emoções e usa personagens arquetípicas para transmitir uma moral sobre a saudade proibida. Como um crítico do Chicago Tribune observou em 1989, M’Lynn é uma “mãe auto-sacrificial” e Shelby é uma “santa tuberculosa”; esta última suscita piedade ao seguir seu anseio de maternidade até um final trágico. Ao invocar construções míticas mais amplas, Steel Magnolias levou alguns espectadores a argumentar que a linha da história médica é incidental e que o filme é principalmente sobre ser grata e resistente diante das alegrias e tristezas da vida. A ênfase do filme na natureza cíclica da vida – o filme é estruturado pelo passar das estações, começando pela primavera – reforça a noção de que é impossível frustrar as leis da natureza.