The Women Writers Who Shaped 20th-Century American Literature | No Smithsonian
O mês após a abertura de A Raisin in the Sun na Broadway, o fotógrafo David Attie visitou sua autora, Lorraine Hansberry de 29 anos, em seu apartamento em Greenwich Village. Em um trabalho para a Vogue, ele catalogou detalhes como estantes de teto alto, uma máquina de escrever e um vaso cheio de recortes de forsítia, oferecendo uma noção do espaço onde o dramaturgo tinha escrito sua exploração da segregação racial.
Uma foto da autora fica na mesa ao lado de uma lâmpada e uma pilha de papéis; um cartaz publicitando a produção de Sidney Poitier na Broadway é visível acima de uma estante vizinha. Mas o aspecto mais marcante da cena é um retrato íntimo e em tamanho exagerado do Hansberry adicionado durante a edição. Capturada durante a mesma sessão, a imagem sobreposta ocupa uma parede inteira, dominando a composição e elevando o número de aparições de Hansberry nos tableaux para um total de três.
p> Como a estudiosa de fotografia Deborah Willis observou em 2008, o retrato exemplifica “toda essa noção de experiência positiva de viver em um ambiente de auto-estima”. tornou-se uma afirmação do que ela contribuiu para a literatura, para o palco”
Hansberry, que se baseou na sua experiência pessoal de racismo para se tornar a primeira mulher afro-americana cujo trabalho foi produzido na Broadway, é uma das 24 autoras pioneiras apresentadas na mais recente exposição da National Portrait Gallery do Smithsonian. Intitulada “Her Story: A Century of Women Writers”, a mostra destaca gigantes literários como Toni Morrison, Anne Sexton, Sandra Cisneros, Ayn Rand, Jhumpa Lahiri, Marianne Moore e Jean Kerr. Coletivamente, o museu anota em uma declaração, as mulheres representadas ganharam todos os grandes prêmios de escrita do século 20.
“Este é um grupo muito bem decorado”, diz o historiador sênior do museu, Gwendolyn DuBois Shaw. “E os objetos da exposição também são muito diversos. Temos esculturas, pinturas, desenhos, uma caricatura e fotografias”. Por isso, realmente fornece ao espectador uma forte secção transversal … de 100 anos de mulheres de muitas origens diferentes.”
De acordo com Shaw, Hansberry é uma das mulheres mais radicais incluídas na exposição. Uma ardente defensora do Partido Comunista Americano, a autora também defendeu a ação agressiva anti-racista numa época em que a segregação era a norma. Em maio de 1959, ela disse ao jornalista Mike Wallace que os negros americanos tinham “muito com que se zangar”, acrescentando: “Eu sinto, como nossos amigos africanos, que precisamos apontar para a libertação total dos povos africanos em todo o mundo”
Nascido em Chicago em 1930, Hansberry cresceu no lado sul segregado da cidade. Mas em 1937, seus pais optaram por mudar a família para o bairro todo branco de Woodlawn, desafiando as alianças de habitação racialmente carregadas de Chicago e, ao fazê-lo, atraíram a ira de multidões brancas violentas. Numa ocasião, um tijolo atirado pela janela quase atingiu Hansberry na cabeça; anos mais tarde, ela lembrou-se da sua mãe “patrulhando a casa toda a noite com um luger alemão carregado”
Tensões logo subiram o suficiente para convencer o pai de Hansberry, Carl, a levar o caso aos tribunais. Em 1940, o Supremo Tribunal decidiu a seu favor, reafirmando o direito da família de viver em Woodlawn e preparando o caminho para o eventual desmantelamento de convénios habitacionais restritivos. O próprio Carl morreu inesperadamente seis anos depois, sucumbindo a uma hemorragia cerebral enquanto procurava novas casas para a família na Cidade do México. Hansberry mais tarde sugeriu que “o racismo americano ajudou a matá-lo”
Estas experiências informaram de perto a trama de A Raisin in the Sun, que segue a luta de uma família negra para melhorar suas perspectivas após a morte de seu patriarca. Depois de muito debate sobre como gastar um cheque de seguro de vida de 10 mil dólares, os Youngers concordam em colocar o dinheiro para o pagamento da entrada de uma casa em um bairro todo branco.
A peça de Hansberry teve sucesso contra todas as probabilidades, ganhando o prêmio New York Drama Critics’ Circle Award, ganhando quatro indicações ao Tony Award e desovando um filme homônimo de 1961, nomeado Globo de Ouro.
Hoje, diz Shaw, Raisin continua a ressoar – especialmente numa altura “em que um dos pontos de discussão política tem sido sobre ‘salvar os subúrbios’ do desenvolvimento de baixa renda, que é outra forma de instituir a redlining dos tempos modernos para manter os bairros economicamente segregados e também, em certa medida, racialmente segregados”
Hansberry morreu de câncer pancreático em 12 de janeiro de 1965. Com apenas 34 anos de idade, ela deixou para trás uma extensa obra, incluindo uma segunda peça da Broadway centrada no tema decididamente diferente da cultura boêmia de Greenwich Village; vários roteiros inéditos emblemáticos de suas filosofias radicais; e uma série de diários, cartas e artigos documentando tópicos como suas relações lésbicas íntimas.
Antes de sua morte, a enferma autora questionou sua dedicação ao ativismo, escrevendo um artigo no jornal que perguntava: “Eu continuo sendo uma revolucionária? Intelectualmente – sem dúvida. Mas será que estou preparada para dar o meu corpo à luta ou mesmo o meu conforto?”
Ela concluiu: “O conforto passou a ser a sua própria corrupção.”
Tal como Hansberry, Sandra Cisneros inspira-se na sua infância em Chicago. A coleção de vinhetas dela 1984 A Casa na Rua Mango traça um ano na vida da jovem Chicana Esperanza Cordero; transmitindo habilmente a relação evolutiva de sua protagonista com sua comunidade, o texto também conta questões de raça, classe e gênero.
“Um dia serei dona da minha própria casa”, reflete ela no livro, “mas não esquecerei quem sou ou de onde vim”
Cisneros – cujos elogios incluem um American Book Award, a National Medal of Arts e um MacArthur “Genius Grant” – abordou a Casa da Rua Mango como um livro de memórias, com a intenção de escrever “algo que era só meu, que ninguém podia me dizer que estava errado”. Mas o projeto evoluiu depois que ela começou a trabalhar em uma escola secundária em um bairro latino de Chicago.
“Comecei a escrever histórias da vida dos meus alunos e a tecê-la neste bairro a partir do meu passado”, disse a autora em 2016. “. . . Sinto como escritor que tenho o dom de expressar as coisas que as pessoas sentem, e falar por elas, e também criar clareza e pontes entre comunidades que se entendem mal”
A exposição apresenta um retrato de Cisneros sentado na varanda da sua casa em San Antonio com o seu cão de estimação. Tirada em 1998 por Al Rendon, conhecido por suas fotografias de líderes hispânicos locais, a imagem mostra seu tema com trajes tradicionais mexicanos (menos um par de chinelos de dedo acentuados por um verniz de unha de dedo colorido). Ela usa grandes brincos de argola, e seu cabelo, cuidadosamente separado no meio, está disposto em um updo trançado.
“A resposta imediata é que ela se parece com a artista Frida Kahlo”, diz Shaw. “Essa é uma associação que é fácil de fazer visualmente, é menos sobre ela emular Kahlo do que sobre um respeito comum e amor à herança popular mexicana e à estética … dos anos 40 e 50″.”
O retrato de Rendon oferece uma visão íntima de Cisneros, aparentemente colocando o espectador em conversa direta com o escritor. “Eu amo a maneira como ela está sentada nos degraus, como se estivesse falando com um vizinho”, acrescenta Shaw. “Tem uma sensação muito descontraída e descontraída.”
Comparada com a fácil familiaridade dos retratos de Hansberry e Cisneros, a fotografia de 1989 da exposição de Maxine Hong Kingston é quase inquietante. Ao olhar para o espectador com uma expressão contemplativa, o escritor ocupa apenas uma pequena parte da composição. Tudo o resto na sala, desde uma pintura emoldurada a uma janela e uma árvore fora do lugar com um ninho de pássaros em seus galhos, é embaçado e banhado por uma luz superexposta.
“Quando a vemos nesta sala, temos uma espécie de estranha sensação de interior e exterior”, explica Shaw. “. . . Ela está de lado, e há todo este espaço maior de imaginação que se abre à esquerda”.
A foto aparentemente discordante de Anthony Barboza ecoa os sentimentos de liminaridade evidentes na escrita de Kingston. Nascida de imigrantes chineses em 1940, ela cresceu no folclore e nas histórias familiares, sempre conhecedora de seu status de forasteira involuntária, presa entre os mundos da cultura chinesa e americana.
Como adolescente, Kingston leu o romance Oito Primos de Louisa May Alcott e se identificou não com a protagonista branca, mas com uma personagem chinesa exagerada e exótica chamada Fun See.
“Senti-me como se tivesse saído da sua escrita”, lembra a autora numa recente entrevista com a nova-iorquina. “Fora da literatura americana.”
O livro de estreia de Kingston, The Woman Warrior: Memórias de uma Menina Entre Fantasmas (1976), procurou recuperar sua identidade imigrante, misturando ficção e não-ficção em “um novo tipo de autobiografia” baseada nos “sonhos e fantasias de pessoas reais”, como ela disse ao Guardian em 2003.
Centrado em mulheres reais e míticas, o livro combina anedotas da própria vida de Kingston com histórias compartilhadas por sua mãe e outros parentes femininos cujos relatos esbatem os limites entre verdade e invenção. Quatro anos após a publicação de The Woman Warrior, a escritora lançou China Men, uma coletânea de gênero semelhante, inspirada nos membros masculinos de sua família.
Em 2003, Kingston foi presa depois de participar de um protesto anti-guerra no Dia Internacional da Mulher. Ela acabou compartilhando uma cela com a escritora Alice Walker – uma experiência detalhada no primeiro verso de 2012, I Love a Broad Margin to My Life.
Esta conexão inesperada fala dos “laços e relacionamentos” forjados por várias das mulheres incluídas em “Her Story”, diz Shaw. Walker, que é talvez mais conhecida por seu romance epistolar de 1982, The Color Purple, escreveu sobre como era ser uma pobre mulher negra no sul americano. De acordo com o curador: “Isso realmente ressoa de muitas maneiras com o que Kingston estava escrevendo sobre ser a primeira geração, vivendo em uma comunidade que está ligada a um passado, tentando reconciliar onde se está em um mundo que é tudo sobre assimilação em uma espécie de americanismo que pode estar em desacordo com as tradições, valores e expectativas de sua família.”
Kingston, por sua vez, resumiu apropriadamente um obstáculo enfrentado por escritores de cor que escolhem focar seu trabalho em comunidades marginalizadas. Falando com o Guardian em 2003, ela declarou: “Fiquei ressentida com os críticos que revisaram meu trabalho como literatura chinesa quando senti que eu estava escrevendo histórias americanas sobre a América.”
p>algumas das 24 mulheres que foram vistas na exposição eram mais conhecidas durante a sua vida do que são hoje. Nos anos 50 e 60, por exemplo, Jean Kerr ganhou admiradores por suas comédias assumindo os subúrbios brancos de classe média, que “falaram para um momento muito específico . . se tornam datados de certas maneiras”, diz Shaw. Mas os escritos de outros continuam a ter grande apelo muito depois da morte de seus criadores: Originalmente publicado em 1911, O Jardim Secreto de Frances Hodgson Burnett foi feito pela primeira vez num filme em 1919. Cento e um anos mais tarde, a história da chegada da idade ainda está sendo adaptada para as telas de cinema.
Entre os retratos mais marcantes incluídos em sua “Her Story” está uma foto de Toni Morrison de 1998 que apareceu na capa da revista Time. “Aqui está esta mulher negra de meia-idade, radiante, com o cabelo grisalho em exposição total. Ela rima com esta gola de pele mongol que também é preta e branca, sal e pimenta”, diz Shaw. “Ela tem … estes lindos cadeados que foram arrancados de seu rosto e este grande sorriso em seu rosto”.”
Comparativamente, a pintura de Robert McCurdy de 2006 do autor Amado (vista na galeria “Americanos do século XX: 2000 ao presente” do museu) retrata uma mulher sem mácula com as mãos enfiadas nos bolsos de uma camisola cinzenta. “Adoro o contraste destes dois retratos, e é ótimo tê-los ao mesmo tempo porque realmente mostra que as sentinelas têm expressões e atitudes diferentes”, explica a curadora.
p>Ela acrescenta, “A capa Time faz Morrison parecer uma pessoa muito amigável com quem você quer ir e sair, e então o retrato McCurdy a faz parecer tão formidável e muito desafiadora”.”
From Margaret Wise Brown’s Goodnight Moon (1947) to Dorothy Parker’s “sarcastic poetry”, Ruth Prawer Jhabvala’s screenplays, Susan Sontag’s literary criticism, Joyce Carol Oates’s multi-genre fiction e Maya Angelou’s autobiographical novels, “there is sure to be an author here is on everyone’s list of favorites,” Shaw conclui.
“Her Story: Um Século de Escritoras” está em exibição na Galeria Nacional de Retratos até 18 de Janeiro de 2021. Para o acesso ao museu são necessários bilhetes gratuitos e com hora marcada.