2Pac vs. The Notorious B.I.G.

Una dintre cele mai satisfăcătoare părți ale faptului de a fi un fan al muzicii este să alegi o tabără și să o susții până la capătul lumii. Pac sau Biggie? Britney sau Christina? Beatles sau Stones? În seria Pop Battles, The Ringer va încerca să rezolve rivalitățile muzicale de lungă durată folosind datele ascultătorilor de la Spotify, cel mai mare serviciu de streaming de muzică din lume. Cum se conectează tinerii de astăzi cu artiștii legendari de odinioară și ce spune acest lucru despre modul în care acești artiști vor fi interpretați în viitor?

2Pac

Nu ar trebui să fie o surpriză faptul că, în ceea ce privește numărul de stream-uri brute, Pac îl depășește pe Biggie. Rapperul de pe Coasta de Vest a avut o producție prolifică care a inclus cinci albume de studio solo în tot atâția ani și o colecție aparent nesfârșită de materiale inedite care au fost împărțite la întâmplare în albume postume, compilații, coloane sonore și înregistrări live după moartea sa. Numărul de stream-uri de aici de pe Spotify nu include nici măcar cele aproximativ 40 de milioane de ascultări pentru The Don Killuminati: The 7 Day Theory, albumul din 1996 lansat sub pseudonimul lui Pac, Makaveli, sau albumul pe care l-a realizat împreună cu grupul californian Thug Life, care a avut o viață scurtă.

Tupac are amploare în era streaming-ului, dar cele mai mari hituri ale sale nu au universalitatea celor ale lui Biggie (cele mai populare 10 melodii ale lui Pac pe Spotify au acumulat peste 300 de milioane de stream-uri; cele ale lui Biggie au mai mult de jumătate de miliard). Discografia sa întinse face ca ascultătorilor mai tineri să le fie greu să găsească un punct de intrare adecvat. Ar trebui să începeți cu debutul său solo din 1991, 2Pacalypse Now, care surprinde empatia profundă a lui Pac prin „Brenda’s Got a Baby”? Sau săriți cu cinci ani înainte până la cel mai difuzat LP al său, All Eyez On Me, un album dublu cu amploarea unui film de succes și un videoclip epic pe măsură? De asemenea, este destul de ușor să-l întâlnești pe Pac mai întâi prin marasmul său confuz de lucrări postume – primul album listat sub numele său este o compilație nefericită din 2007 numită Nu Mixx Klazzics Vol. 2 (Evolution: Duets and Remixes), care conține și mai nefericitul „Hail Mary (ft. the Outlaws).”

Acum se apropie cea de-a 20-a aniversare a morții sale, Pac a trăit considerabil mai mult ca mit decât a trăit vreodată ca om. De-a lungul carierei sale, el a părut tras în două direcții, în parte rebel anarhist gata să pulverizeze găuri de gloanțe prin țesătura socială fragilă, în parte poet sensibil care oferă o platformă pentru victimele fără voce din comunitatea sa, în special mamele singure. (Pac a jucat și rolul de Lothario, dar acest lucru pare să dispară din memorie – dintre hiturile sale care au intrat în Billboard Top 10, „How Do You Want It” are cele mai puține difuzări pe Spotify). „Ambitionz Az a Ridah”, cel mai popular cântec Spotify al său și prima piesă pe care a înregistrat-o după o perioadă de 11 luni de închisoare, îi întărește statutul de haiduc. Dar, înainte de a muri, nu a vrut ca astfel de piese agresive să îi consume personalitatea. „Lucrul care mă deranjează este că se pare că toate lucrurile sensibile pe care le scriu trec neobservate. … Mass-media nu înțelege deloc cine sunt eu”, a declarat într-un interviu acordat în 1995 ziarului Los Angeles Times. „Sau poate că pur și simplu nu o pot accepta”. El a citat „Dear Mama” ca fiind o piesă sinceră, menită să tragă de „corzile inimii colegilor.”

Una dintre melodiile care surprinde cel mai bine ambele jumătăți ale personalității lui Pac este deja uitată rapid, potrivit statisticilor Spotify. „Holler If Ya Hear Me”, primul single înflăcărat de pe cel de-al doilea album al lui Tupac, Strictly 4 My N.I.G.G.G.A.Z., îmbină o critică ascuțită a violenței poliției în comunitățile de culoare cu un apel direct la rebeliune armată. Este un cântec surprinzător de crud, care surprinde tulburările rasiale care au cuprins Statele Unite în ultima lună. Dar este, de asemenea, în dezacord cu versiunea mai blândă a lui Tupac care a apărut după moartea sa prin intermediul unor cântece lansate postum, precum „Ghetto Gospel”, în care rapperul este reanimat pentru a se ruga pentru reconciliere rasială și pace în lume alături de Elton John. „Ghetto Gospel” are aproape 50 de milioane de ascultări pe Spotify; „Holler If Ya Hear Me” are mai puțin de 1,5 milioane.

The Notorious B.I.G.

Tupac a fost ascultat de mai multe ori pe Spotify, dar mai mulți oameni îl ascultă pe Biggie în mod regulat. La 19 ani de la moartea sa, Notorious B.I.G. are în medie mai mulți ascultători lunari, 5,8 milioane, decât o gamă largă de icoane decedate pe platformă, inclusiv David Bowie, Jimi Hendrix și Whitney Houston.

Chiar și mai mult decât Pac, Biggie, care a dominat hip-hop-ul de la mijlocul anilor ’90, este diferit de cel care se menține în topurile Spotify. Cea mai populară piesă a lui Biggie pe serviciul de streaming este „Old Thing Back” din 2015, o piesă dance europeană a DJ-ului norvegian Matoma. „Old Thing Back” este un remix al piesei „Want That Old Thing Back”, un cântec din 2007 care îl împerechează pe Big cu moștenitorul nepereche Ja Rule și membrul New Edition Ralph Tresvant (Ja are o slăbiciune pentru New Edition). „Want That Old Thing Back” preia versurile lui Biggie de pe „One More Chance” din 1994, o piesă remarcabilă de pe albumul de debut solo al lui Biggie, Ready to Die – dar să nu fie confundată cu remixul „One More Chance/Stay With Me”, care include același refren, dar versuri noi, instrumentație și backing vocals de la Faith Evans și Mary J. Blige. Originalul „One More Chance” a trecut deja prin patru iterații și numărătoarea continuă.

Așa a fost soarta lui Biggie în viața de apoi. Dintre cele trei LP-uri solo ale sale, Ready to Die din 1994 (singurul lansat înainte de a fi ucis) este cel mai difuzat, și pe bună dreptate – este o reflecție profund personală asupra străzilor care l-au crescut, pe alocuri disperată, seducătoare, întunecat-comică și triumfătoare. Tot ceea ce a fost atașat vocii sale de atunci îi lipsește aceeași claritate a viziunii. În cel mai bun caz, materialul său de după debut este un compromis între interesele creative și cele comerciale.