Iată cum este, sincer, să te îndrăgostești de un schizofrenic

Amicii mei au spus că suntem un cuplu perfect. Mă ținea de mână în fața prietenilor mei și îmi spunea că mă iubește în orice ocazie pe care o avea. A fost primul bărbat pe care l-am prezentat părinților mei, iar familia mea a crezut că este un fermecător. Totul era ușor și luminos, totul era perfect și la înălțimea cerului. Sau cel puțin așa credeau ei. În realitate, nu a fost așa.

Nu au fost numai momente fericite. De cele mai multe ori, a fost o provocare, de cele mai multe ori a fost un sacrificiu.

Toate au început la prima noastră întâlnire. Primele întâlniri sunt întotdeauna speciale, întotdeauna incitante, întotdeauna perfecte. A noastră a fost o călătorie de 14 ore cu autobuzul până la plaja lui preferată. Am stat pe malul mării până târziu în noapte, ascultând melodiile noastre preferate, vorbind despre trecutul nostru, despre visele noastre și despre tot ceea ce ne bătea inima. Nu ne-a luat prea mult timp să ne îndrăgostim de noaptea romantică perfectă care a fost.

La câteva săptămâni după aceea, ne-am mutat împreună. A fost ca și cum am trăit în fiecare pagină a visului unei tinere fete. Un prinț fermecător, o casă, independență, fără reguli, doar iubire… doar iubire. Până într-o zi, când basmul perfect a luat sfârșit.

Îmi amintesc și acum cum mi-a spus-o.

„Eu nu sunt ca ceilalți”, a spus între respirațiile adânci, camera noastră era plină de miros de alcool și țigară. „Mi-e teamă. Sunt… diferit.” Eram atât de confuză în timp ce îl ascultam. Nu știam ce să spun sau dacă ar fi trebuit să spun ceva. Doar stăteam acolo și îl ascultam.

Știam ce înseamnă. Știam ce spune, dar, cumva, nu înțelegeam niciun cuvânt care ieșea din acea pereche de buze de care m-am îndrăgostit. A continuat să-mi spună că auzea voci, că uneori mă vedea vorbind, dar auzea o voce complet diferită care îl înjura, îl judeca. Dar știa că nu sunt eu cea care vorbește, pentru că știa că eu nu i-aș spune niciodată astfel de lucruri.

Continua să-mi spună totul, am simțit că am întâlnit o persoană complet diferită. Departe de acel prinț dulce, drăgălaș și iubitor pe care credeam că este. Mi-a povestit cum doctorul a spus că este incurabil. Mi-a povestit totul la nesfârșit, iar el stătea acolo, ținându-se de ultima sticlă de bere, ca și cum ar fi fost vorba de sănătatea lui mintală de care se agăța. I-am luat sticla din mână și l-am îmbrățișat, sperând că dacă îl strâng strâns în brațe îi va alunga boala. Dar nu a fost așa. Nimic nu ar fi făcut-o vreodată.

Nu a mai fost niciodată la fel după acea conversație. Povestea cândva de basm a devenit un iad în cele mai multe zile. Situația lui s-a înrăutățit când a început să creadă că se simte bine fără medicamente. Era o persoană complet diferită. Erau momente în care țipa brusc la mine și îmi spunea că încerc să-l omor. Au fost momente în care îmi spunea că prietenii mei vorbesc de rahat despre el. Iar eu nu puteam să-i spun că se înșela. Chiar dacă aș fi făcut-o, nu m-ar fi crezut niciodată.

Am stins luminile, într-o noapte, după episodul său lung de schizofrenie. Ne-am întins împreună pe patul nostru. Liniștiți, obosiți, speriați, deprimați. A rupt tăcerea când a început să spună: „Te rog, ajută-mă”. Lacrimile din vocea lui mi-au sfâșiat inima în milioane de bucăți.

Avea nevoie de înțelegere. Acele momente în care îmi povestea la nesfârșit experiențele lui rele, sau acele momente în care auzea acele voci care îl înjurau și îl atacau verbal la nesfârșit, toate acele momente nu erau la fel de grele pentru mine cum erau pentru el. Pentru mine a fost doar o poveste trecătoare pe care trebuia să o ascult. Dar pentru el, este povestea vieții lui. Este realitatea lui, a fost și va fi.

De nenumărate ori, am vrut să fug, să îi cer să mă părăsească. De nenumărate ori, mi-am spus ‘Nu m-am înscris pentru asta’. De nenumărate ori, m-am așezat liniștită lângă el în timp ce dormea adânc, plănuind cum să-i spun că nu mai vreau să fiu cu el. Dar nu am făcut-o. Mă bucur că nu am făcut nimic din toate astea. Pentru că, dacă aș fi făcut-o, aș fi fost un adaos la acele voci care îi spun fiecare cuvânt pe care nicio ființă umană nu merită să-l audă.

Acum ne-am despărțit. El a plecat și și-a găsit un loc mai bun pentru el. Nu regret că l-am lăsat să plece, pentru că știu că este mai fericit. El se concentrează pe el însuși și la fel fac și eu. Dar dacă regret ceva, sunt toate momentele în care am plănuit să-l părăsesc. Merită iubire, i-am oferit asta da, dar știu că puteam face mai mult.

Am învățat atât de multe despre viață, despre iubire, despre încredere și despre răbdare de la acea persoană care nu are nimic din toate acestea. Nu-și dorea altceva decât să moară, iar de la el am învățat cât de mult îmi doresc să trăiesc. Cât de mult am vrut să iubesc. Și cât de mult am vrut să fiu doar o persoană cât mai bună pentru viitoarea iubire care îmi va ieși în cale.

.