Odyssey’s End?: The Search for Ancient Ithaca

Nota editorului: Acest articol a fost adaptat din forma sa originală și actualizat pentru a include noi informații pentru revista Smithsonian’s Mysteries of the Ancient World, publicată în toamna anului 2009.

Robert Bittlestone se află deasupra satului Petrikata, privind peste acoperișurile de țiglă roșie spre un istm îngust care leagă cele două părți ale insulei grecești Cefalonia, în largul coastei vestice a Greciei. În valea de mai jos, fermieri în salopete culeg măsline. O briză ușoară poartă mirosul de oregano și cimbru. „Pare a fi un teren solid pe care ne aflăm”, spune Bittlestone. „Dar tot ce se află sub noi este o cădere de pietre. De cealaltă parte a acelei văi se afla vechea insulă Ithaca.”

Bittlestone, de profesie consultant britanic în management, crede că a rezolvat un mister care i-a frământat pe savanți timp de peste 2.000 de ani. În cartea Odysseus Unbound, publicată în 2005 de Cambridge University Press, el susține că o peninsulă de pe insula Cefalonia a fost cândva o insulă separată – Itaca, regatul lui Odiseu al lui Homer, în urmă cu aproximativ 3.000 de ani. El crede că canalul maritim care despărțea cele două insule a fost umplut de cutremure și alunecări de teren succesive, creând peninsula Paliki, așa cum este cunoscută astăzi.

La fel ca Heinrich Schliemann, omul de afaceri care a descoperit situl Troiei antice în anii 1870, și Michael Ventris, arhitectul care a descifrat limba scrisă din Creta minoică în anii 1950, Bittlestone, în vârstă de 57 de ani, face parte dintr-o tradiție onorabilă de amatori inspirați care au făcut descoperiri extraordinare în afara limitelor erudiției convenționale. „Perspicacitatea lui Bittlestone este strălucită”, spune Gregory Nagy, directorul Centrului pentru Studii Elene, din Washington, D.C. „A făcut ceva foarte important. Este o adevărată descoperire de convergență a poeziei orale și a geologiei și cea mai plauzibilă explicație pe care am văzut-o despre ceea ce era Ithaca în al doilea mileniu î.Hr. Nu vom mai citi niciodată Odiseea în același mod.”

Chiar și mai provocator, Bittlestone, care a reușit să apeleze la instrumente tehnologice sofisticate, indisponibile pentru cercetătorii dinaintea sa, crede că evenimente precum cele descrise în Odiseea ar fi putut foarte bine să aibă loc și că repere revelatoare ale aventurilor eroului în Itaca pot fi găsite în peninsula Paliki din Cefalonia. „Consider că majoritatea evenimentelor care sunt descrise pe insulă sunt perfect credibile”, spune el, adăugând că capitolele care povestesc aventurile fantastice ale lui Ulise printre figuri magice – monstrul marin Scylla și vârtejul mâncător de oameni Charybdis, sau vrăjitoarea Circe – datorează, în mod evident, foarte mult imaginației poetice.

„De departe cea mai importantă parte a acestui lucru este argumentul că Paliki modernă a fost Ithaca antică”, spune James Diggle, profesor de greacă și latină la Universitatea Cambridge. „De acest lucru, nu am nici cea mai mică îndoială. Este irezistibil și este susținut de geologie. Cealaltă parte este mai speculativă. Dar, odată ce treci peste teren, există o potrivire extraordinară.”

Din cele mai vechi timpuri, localizarea Itaca lui Homer a fost una dintre marile enigme ale literaturii. Geograful Eratosthenes, din secolul al III-lea î.Hr. suspina: „Vei găsi scena rătăcirilor lui Ulise atunci când îl vei găsi pe cizmarul care a cusut sacul vânturilor”. Unii au respins geografia lui Homer ca pe o presupunere a poetului. După cum spunea odată renumitul clasicist Bernard Knox: „Când personajele lui Homer se mută în Grecia continentală și în insulele sale occidentale din larg, domnește confuzia.”

Specialiștii moderni au propus numeroase locații, unele atât de îndepărtate precum Scoția sau Marea Baltică. Cea mai evidentă candidată a fost actuala insulă Ithaca, care se află la est de Cefalonia. Dar nu se potrivește descrierii lui Homer:

În jurul ei un inel de insule se înconjoară una lângă alta,
Doulichion, Same, Zachynthos de asemenea împădurită, dar a mea
se află joasă și îndepărtată, cea mai îndepărtată în largul mării,
încremenită în amurgul vestic
în timp ce celelalte sunt orientate spre est și spre ziua care se sparge.

Științii au fost de mult timp de acord că Zachynthosul antic și cel modern sunt unul și același. În mod similar, anticul Same a fost cu siguranță corpul principal al Cefaloniei moderne, unde există încă un oraș mare numit Sami. Dar Ithaca modernă – la câțiva kilometri la est de Cefalonia – era cu greu „cea mai îndepărtată în largul mării”, iar topografia sa muntoasă nu se potrivește cu descrierea lui Homer de „situată jos”. (Bittlestone crede că vechiul Doulichion a devenit Ithaca modernă după ce refugiații au ajuns acolo în urma unui cutremur sau a unui alt dezastru și i-au schimbat numele). „Vechile explicații pur și simplu mi s-au părut nesatisfăcătoare”, spune el. „M-am tot întrebat dacă este posibil să existe o soluție nouă și radicală în acest sens.” Întors acasă, în apropiere de Londra, a studiat hărți și imagini din satelit. Dacă Paliki ar fi fost cândva o insulă separată, a meditat el, ar fi fost într-adevăr cea „cea mai îndepărtată de mare.”

Apoi Bittlestone a dat lovitura. Răsfoind secțiunea despre Cefalonia din Geografia autorului antic Strabon, cea mai importantă sursă de acest gen pentru cunoștințele geografice antice, Bittlestone a dat peste următorul pasaj: „Acolo unde insula este cea mai îngustă, formează un istm scăzut, astfel încât este adesea scufundată de la o mare la alta.” Potrivit surselor lui Strabon din secolul al II-lea î.Hr., Cefalonia a fost, în unele momente, două insule. Descrierea lui Strabon sugera că canalul care despărțea Cefalonia de peninsula sa de astăzi se umpluse treptat.

Bittlestone a fost convins de la început că se afla pe drumul cel bun. În 2003, a călătorit în Cefalonia, a închiriat un jeep și a început să străbată istmul, un gât de pământ îngust și accidentat care leagă marea masă continentală de peninsula Paliki. El căuta, spune el, „urmele unui fost canal”, când a observat râpe în zigzag pe toată lungimea istmului de opt kilometri. Prăpastiile, adânci de până la 300 de metri în unele locuri, sugerau posibilul traseu al unui curs de apă străvechi.

Bittlestone aflase deja că Cefalonia se află pe una dintre cele mai instabile falii geologice din lume. De veacuri, plăcile tectonice africană și eurasiatică se ciocnesc la câțiva kilometri de coasta Paliki, creând o ridicare constantă care explodează periodic în cutremure violente. Cel mai grav din timpurile moderne, în 1953, a distrus aproape toate clădirile de pe insulă, provocând fuga a 90 la sută dintre locuitori. Poate că, a speculat Bittlestone, un cutremur gigantic a împins „canalul lui Strabo” (așa cum a ajuns să-l numească) deasupra nivelului mării, lăsându-l la propriu la mare și uscat.

În 2003, Bittlestone l-a contactat pe John Underhill, profesor de geografie la Universitatea din Edinburgh. Underhill, care a studiat geologia Cefaloniei timp de mai bine de 20 de ani, i-a spus că o ridicare geologică la o scară atât de mare era imposibilă. Dar a fost suficient de intrigat încât să se întâlnească cu Bittlestone pe Cefalonia pentru a vedea la fața locului.

Underhill a observat imediat că istmul cu o lățime de o jumătate de milă era o „harababură” geologică de roci de vârste diferite – dovadă a avalanșelor de pe munții abrupți de pe ambele părți. Pe măsură ce alunecările de teren s-au succedat de-a lungul secolelor, resturile ar fi putut să se extindă mai departe de-a lungul istmului, strat după strat, pentru a crea dealurile accidentate. „Am crezut că va fi ușor să infirmăm teza lui Bittlestone”, spune el, „dar nu a fost așa. Dintr-o dată m-am gândit, crikey, s-ar putea să existe într-adevăr un canal acolo jos.”

Cu cât căuta mai mult, cu atât era mai sigur că Cefalonia a fost cândva două insule. „Singura explicație credibilă pentru această formațiune geologică este că o parte din ea a alunecat de pe muntele de deasupra”, spune Underhill.

Bittlestone nu avea îndoieli. „O alunecare de teren cu o energie cinetică masivă a inundat totul”, spune el. „Bucăți uriașe de munte s-au desprins și au tunat în jos. Dimensiunea este uluitoare”. Bittlestone adaugă că este încrezător că, în cele din urmă, investigațiile sale vor arăta că descrierea lui Homer despre locația Itaca a fost exactă. „Mi-ar plăcea să pot să-i dau dreptate”, afirmă el, „spunând că nu a fost un idiot geografic. Când îl pune pe eroul său Odiseu să spună „Insula mea se află mai la vest”, a fost al naibii de bine.”

Cercetarea recentă de urmărire, anunțată anul trecut de Bittlestone, Diggle și Underhill, întărește în mod dramatic cazul pe care îl prezintă. Printre alte descoperiri, echipe de oameni de știință internaționali au arătat că o gaură de 400 de picioare forată pe istm nu a întâlnit calcar solid – doar căderi de rocă nefixată. Un studiu al Institutului Geologic grec a identificat o vale marină scufundată, în concordanță cu un canal maritim de odinioară între Paliki și Cefalonia de astăzi. Noile descoperiri, spune Underhill, reprezintă „o confirmare foarte încurajatoare a diagnosticului nostru geologic.”

Există o seducție profundă pentru cea de-a doua parte, încă netestată, a teoriei lui Bittlestone, conform căreia peisajul Odiseei poate fi găsit încă în Cefalonia, ca un palimpsest sub un manuscris medieval. Dar încercarea de a identifica locuri reale care să se potrivească cu o narațiune veche de aproape 3.000 de ani prezintă probleme. În primul rând, nu este deloc sigur că indivizii din poem – Odiseu; soția sa, Penelopa; fiul, Telemachus; pretendenții – au existat vreodată. Gregory Nagy este precaut. „Sunt complet convins că Paliki a fost Ithaca în al doilea mileniu î.Hr.”, spune el. „Dar poemul nu este un reportaj. Nu ar trebui să îl forțăm să fie o foaie de parcurs pentru un set de evenimente reale.”

Bittlestone are un răspuns pentru asta. „Pentru că peisajul este real, înseamnă oare că Odiseu a fost o persoană reală? Nu neapărat. Dar este plauzibil că a existat o căpetenie din epoca bronzului în jurul căreia au crescut aceste povești. De asemenea, nu cred că Homer a inventat un peisaj imaginar. A existat o Troia reală, o Micene reală, o Sparta reală, toate acestea au fost redescoperite de arheologi.”

Majoritatea cercetătorilor sunt de acord că Odiseea a fost pusă în scris pentru prima dată în secolul al VIII-lea sau al VII-lea î.Hr. Dar unii cred, și Bittlestone este de acord, că narațiunea sa centrală datează încă din secolul al XII-lea î.Hr., imediat după Războiul Troian. „Sunt convins”, spune Bittlestone, „că în Ithaca, Homer descrie un loc real și cred că a vorbit despre locuri pe care oamenii le cunoșteau și le puteau recunoaște. Publicul său putea spune: „Oh, da, cunosc acea peșteră, acel munte, acel golf.””

James Diggle, de la Universitatea Cambridge, îl susține cu prudență. „Nu putem respinge posibilitatea ca abordarea lui Bittlestone să fie validă”, spune el. „Fiecare loc pe care el îl localizează în carte poate fi localizat cu ușurință în nordul Paliki – toate funcționează. Dacă accepți că canalul există și că Itaca este Paliki – geografia externă, ca să spunem așa – atunci nu poți respinge posibilitatea ca celelalte pasaje să reflecte geografia internă a Itacăi.”

Într-o zi răcoroasă de octombrie, Bittlestone mă conduce de-a lungul traseului pe care el crede că Odiseu l-ar fi urmat la întoarcerea sa în Itaca. Începem la Golful Atheras, o semilună de plajă învăluită de crânguri terasate de măslini. Bittlestone crede că acest loc ar fi putut inspira descrierea golfului Phorcys Bay, unde Odiseu – sau prototipul său – a fost adus la țărm de către marinarii prietenoși din Phaeacia. Arătând spre gura portului, Bittlestone spune că acesta se potrivește perfect descrierii lui Homer, „cu două promontorii proeminente tăiate în partea dinspre mare.”

Acesta a fost locul în care Atena i-a apărut lui Odiseu sub înfățișarea unui tânăr și frumos păstor și i-a poruncit să găsească coliba credinciosului păstor de porci Eumaeus:

Îl vei găsi postat lângă porcii săi, scormonind pe lângă
Stânca Corbului și izvorul numit Arethusa,
scotocind după hrana care îi face pe porci eleganți și grași,
nucile pe care le iubesc, bălțile întunecate pe care le beau.

„Deci”, îmi spune acum Bittlestone, „să mergem să vedem ferma de porci”. Întoarcem spatele golfului și, țopăind într-un jeep, urmăm „o potecă aspră care duce prin pădure și urcă spre dealuri”, după cum spune Homer. O turmă de capre se holbează la noi cu ochi galbeni, inexpresivi, apoi explodează de panică și se îndepărtează în fugă pe versant. În curând trecem prin satul Atheras, cu casele sale de stuc vopsite în alb și galben, cu grădinile sale luxuriante cu bougainvillea, glorii de dimineață și lămâi. Asemănarea dintre toponimul antic Arethusa și modernul Atheras îi spune lui Bittlestone că este pe drumul cel bun. „Dacă izvorul Arethusa se afla în vecinătatea satului Atheras”, spune el, „atunci ferma de porci a lui Eumaeus și Stânca Corbului nu ar trebui să fie departe.”

Potrivit lui Homer, coliba crescătorului de porci se afla pe un teren „expus la vedere de jur împrejur”, cu loc pentru aproximativ 600 de scroafe și 360 de mistreți în spatele unor ziduri făcute din „pietre de carieră” și acoperite cu încurcături de pere sălbatice, o tehnică pe care unii păstori greci o folosesc și astăzi. În epopee, Odiseu – deghizat în „zdrențe sordide, sfâșiate și murdare” – petrece o zi sau două la ferma de porci, apoi îi spune lui Eumaeus că se duce la palat pentru a cerși mâncare. Din moment ce Odiseu i-a cerut apoi lui Eumaeus să-l ghideze până acolo, palatul nu trebuie să fi fost la vederea fermei de porci – deși trebuie să fi fost suficient de aproape pentru ca Eumaeus să poată merge acolo și să se întoarcă de două ori într-o singură zi.

Ne întoarcem pe o potecă pietruită și ne oprim la o fântână veche pe o terasă mică, circulară. „Peste tot pe aici găsești izvoare și fântâni”, spune Bittlestone. „Dacă acesta este sau nu este izvorul real din Epoca Bronzului din Arethusa este mai puțin important decât faptul că o falie acviferă trece chiar sub suprafață exact în locul potrivit pentru ca un izvor cu „apa întunecată” a lui Homer să iasă aici.”

În continuare, urmăm o veche cărare înfundată printr-o pădure sinistră de stejari sălbatici atrofiați, ieșind la lumina zilei pentru a găsi o incintă pentru animale împrejmuită cu pietre îngrămădite. „Este clar că această zonă a fost folosită pentru a ține animale de foarte, foarte mult timp”, spune Bittlestone. „Dacă ai sute de porci, așa cum a făcut Eumaeus, ai nevoie de multă apă, iar acesta este locul unde o găsești”. Imediat după ferma de porci, o stâncă pe care Bittlestone o desemnează drept Raven’s Rock (Stânca Corbului) se profilează deasupra potecii. Zărim, mult mai jos de noi, golful adânc al Argostoli și portul, acum înnămolit, din care Odiseu și cele 12 nave de război ale sale ar fi putut pleca pentru Războiul Troian. De aici, de asemenea, putem vedea unde s-ar fi putut afla palatul său, pe pantele dealului conic Kastelli, destinația noastră.

La jumătate de oră după ce părăsim ferma de porci, parcăm într-o livadă de măslini și începem să urcăm pantele abrupte ale lui Kastelli, înalte de 830 de picioare, printr-un covor dens de tufișuri înțepătoare. Clopotele unor capre nevăzute ne sună în urechile noastre. Ne strecurăm pe terase cu crustă de licheni care ar fi putut odinioară să susțină case, iar apoi, aproape de vârful dealului, ne cățărăm pe urmele unui zid de apărare și pe grămezi de pietre zimțate.

Poate că undeva, sub picioarele noastre, se află ruinele „curții cu pereți înalți” unde se adunau pretendenții Penelopei și marea sală cu stâlpii ei de chiparos, canapele, scaune și banchete zgomotoase. Undeva aici, poate, soția disperată a lui Ulise lucra la războiul ei de țesut, țesând pânza funerară pentru Laertes, bătrânul său tată. (Penelopa a desfăcut apoi în secret pânza în fiecare noapte, promițându-le pretendenților că se va căsători cu unul dintre ei imediat ce pânza va fi gata). Aici, probabil, cu „un scut de patru piei” și un coif cu pene pe „capul său eroic”, Odiseu s-a apucat de treabă sângeroasă. După cum spune Homer, „Strigăte îngrozitoare se ridicau în timp ce capetele oamenilor erau zdrobite și toată podeaua curgea de sânge”. În cele din urmă, cadavrele zăceau îngrămădite în țărână „ca niște pești pe care pescarii i-au târât din valurile cenușii în ochiurile plasei lor pe o plajă curbată, ca să zacă în masă pe nisip tânjind după apa sărată până când soarele strălucitor le va pune capăt vieții.”

Bittlestone dă târcoale vârfului măturat de vânt, arătând cioburi de ceramică antică – fragmente de vase, ulcioare de vin și borcane de ulei, compactate printre generații de excremente de capră și praf, ultimele urme ale unui oraș antic și poate ale unui palat.

Desigur, șansele de a găsi un artefact care să proclame „Odiseu a fost aici” sunt mici. Dar, în mod clar, pe baza examinărilor arheologice preliminare, atât zidurile care au supraviețuit, cât și o parte din ceramică datează din epoca bronzului (c. 2000-1100 î.Hr.). Bittlestone privește peste peisajul stâncos al Cefaloniei, cu ochii săi albaștri strălucind de emoție. „Nu știm ce se află sub aceste pietre prăbușite”, spune el, atât pentru el însuși, cât și pentru mine, „dar cu siguranță s-a întâmplat ceva aici.”

Nota editorului, 3 septembrie 2008: Timp de peste 2.000 de ani, cercetătorii au fost mistificați – și intrigați – de o întrebare centrală pentru înțelegerea lumii antice: unde se află Ithaca descrisă în Odiseea lui Homer? Descrierile din poemul epic nu coincid cu geografia insulei moderne Ithaca, una dintre insulele ioniene din largul coastei vestice a Greciei.