Trei priveliști ale țestoasei americane. Henry L. Abbot/Biblioteca Congresului
La începutul dimineții de 7 septembrie 1776, un soldat american pe nume Ezra Lee s-a apropiat în liniște de inamic. HMS Eagle, o navă de război britanică de 64 de tunuri ancorată în portul New York, era ținta lui Lee. Scopul său era să fixeze trei explozibili temporizați pe partea laterală a navei. Sarcina cerea nervi de oțel: „Când am vâslit sub pupa navei”, a scris el mai târziu, „puteam vedea oamenii de pe punte, & îi auzeam vorbind.”
Lee a dat curând de necazuri. Partea laterală a navei era din metal, nu din lemn, iar explozibilul nu se putea înșuruba. De teamă să nu fie reperat, a fugit de acolo. Când a văzut că soldații britanici îl urmăreau, a aruncat bomba în apă, speriindu-i. Aproximativ o oră mai târziu, a explodat și toată lumea din ambele tabere a privit cum a trimis un jet masiv de apă în aer.
Este greu de învinovățit Lee pentru eșecul său. Modul său de transport – făcut din lemn, acoperit cu smoală și în formă (după cum a spus Lee) „ca o scoică rotundă, dar mai lungă” – a fost complet inedit. Când Lee a încercat să arunce în aer Eagle, pilota Turtle, primul submarin de luptă din lume. Construit de americani în timpul Războiului de Independență, acesta nu a avut niciodată o misiune de succes, în ciuda întregii gândiri ieșite din comun de care dădea dovadă.
Un model de Țestoasă, la Muzeul Oceanografic din Monaco. Zenit/CC BY-SA 3.0 Turtle a fost creația lui David Bushnell, care a început să lucreze la ea la începutul anilor 1770, când era student la Colegiul Yale. Bushnell era interesat de problema exploziilor subacvatice: după multe studii, a reușit să creeze prima bombă cu ceas subacvatică, ambalând praful de pușcă într-un butoi impermeabil și creând un mecanism de declanșare bazat pe un ceas.
În 1775, după bătăliile de la Lexington și Concord, Bushnell a absolvit și s-a întors la ferma familiei sale. Proaspăt motivat, el a urmărit următorul pas logic: o mașină care să poată aduce în liniște acești explozibili submersibili acolo unde trebuiau să ajungă.
În cursul anului următor, Turtle a început să prindă contur. (Un ceasornicar local, Isaac Doolittle, a ajutat la proiectarea și construirea unora dintre cele mai ingenioase piese). Cu un diametru de aproximativ doi metri în fiecare direcție, totul era practic o cabină de pilotaj uriașă. Pilotul – sau, după cum spunea un admirator, „aventurierul ascuns înăuntru” – stătea pe un scaun în mijloc. Era însoțit de o jumătate de oră de aer respirabil, pe care îl putea reumple prin plutirea la suprafață și prin desfacerea câtorva tuburi de bronz din tavan.
Un alt model, la muzeul submarinelor Marinei Regale din Anglia. Geni/CC BY-SA 4.0 O serie complexă de pedale, manivele și cârmaci de mână îi permitea respectivului aventurier să se deplaseze în toate cele trei dimensiuni: să se scufunde și să se ridice, să se deplaseze înainte și înapoi și să se întoarcă. Pentru vizibilitate pe timp de zi, el putea privi printr-o serie de vizor de sticlă. Noaptea, trebuia să se ghideze după barometru și busolă, care erau luminate de focul de vulpe: lemn infestat cu o ciupercă bioluminescentă, care strălucea bine în apa neagră ca smoala și, spre deosebire de o flacără, nu consuma oxigen. Un alt set de gadgeturi îi permitea să atașeze automat bomba subacvatică la chila navei și să declanșeze mecanismul de ceasornicărie care urma să declanșeze explozia.
Lee a comparat submarinul cu o scoică, iar privitorilor moderni le-ar putea aminti de o grenadă de mână de dimensiuni umane. Dar pentru Bushnell, structura sa generală avea „o oarecare asemănare cu două carapace superioare de broască țestoasă, de dimensiuni egale, unite între ele” – de aici și numele său.
Bushnell a modificat și a testat Turtle în mod repetat. Fratele său, Ezra, a exersat pilotarea submarinului în râul Connecticut până când l-a putut conduce cu „dexteritate perfectă”, după cum a scris mai târziu chirurgul militar James Thacher. În cele din urmă, pe 6 septembrie, a venit timpul să atace o țintă reală, Eagle. Potrivit unor surse, George Washington – care, deși sceptic, finanțase cea mai mare parte a dezvoltării Țestoasei – privea de pe mal.
Ezra Lee, pilotul Țestoasei, a încercat din greu. Wikimedia Commons/Public Domain Dar știți ce se spune despre cele mai bune planuri ale broaștelor țestoase și ale tinichigilor. Înainte ca atacul să poată fi pus în aplicare, Ezra Bushnell s-a îmbolnăvit. Lee – un soldat care se oferise voluntar pentru exploatările navale – a fost chemat să piloteze submarinul. Nu a reușit să exerseze cu el decât de câteva ori înainte ca, târziu în noaptea de 6 septembrie, câteva bărci de baleniere să îl remorcheze în port și să îl lase să își îndeplinească misiunea. În momentul în care a întâlnit corpul metalic impenetrabil al submarinului, vâslea deja de două ore și jumătate. Nu avea cunoștințele sau puterea de a găsi un alt punct de intrare.
Turtle a mai fost pus în acțiune de două ori, dar niciodată în mod fructuos, iar în cele din urmă a fost capturat de britanici. Bushnell s-a reorientat spre torpile și a avut ceva mai mult succes. În ceea ce-l privește pe Lee, acesta și-a câștigat o distincție deosebită: după cum scria în necrologul său la moartea sa în 1821, „acest ofițer este singurul om despre care se poate spune că a luptat cu inamicul pe uscat – pe apă – și sub apă.”
.