The Song That Never Ends: Why Earth, Wind & Fire’s ‘September’ Sustains

Dacă ați fost vreodată la o recepție de nuntă în Statele Unite ale Americii, știți că există o întrebare care poate aduce o întreagă familie pe ringul de dans: „Vă mai amintiți de noaptea de 21 septembrie?”

Earth, Wind & Fire’s „September” apare chiar și la nunți fictive, ca în deschiderea filmului Soul Food din 1997. Și-a făcut loc în emisiuni TV, reclame, evenimente sportive și jocuri video. HBO a numit un film după cântec. În 2008, a cântat atât la convențiile naționale republicană, cât și la cea democrată.

Povestea cântecului începe în 1978. Allee Willis era o compozitoare în dificultate în Los Angeles – până în noaptea în care a primit un telefon de la Maurice White, liderul trupei Earth, Wind & Fire. White i-a oferit șansa vieții ei: să co-scrie următorul album al trupei. Willis a sosit la studio a doua zi, sperând că nu era un fel de glumă cosmică.

„Când am deschis ușa, tocmai scriseseră intro-ul la „September”. Și m-am gândit: „Doamne, să fie asta ceea ce vor ei să scriu!”. Pentru că era, evident, cel mai fericit cântec din lume”, spune Willis.

Utilizând o progresie compusă de chitaristul de la Earth, Wind & Fire, Al McKay, White și Willis au scris cântecul în decursul unei luni, evocând imagini cu cer senin și dansând sub stele. Willis spune că îi plac cântecele care spun povești și că, la un moment dat, s-a temut că versurile piesei „September” începeau să sune simplist. O frază fără sens a deranjat-o în mod special.

„Fraza, un fel de, go-to pe care Maurice o folosea în fiecare cântec pe care îl scria era „ba-dee-ya””, spune ea. „Așa că încă de la început cânta: ‘Ba-dee-ya, spune, îți amintești / Ba-dee-ya, dansând în septembrie’. Iar eu am spus: ‘Vom schimba ‘ba-dee-ya’ în cuvinte reale, nu? „

Nu. Willis spune că la sesiunea vocală finală a devenit disperată și l-a implorat pe White să rescrie partea.

„Și în cele din urmă, când era atât de evident că nu o va face, am spus: ‘Ce dracu’ înseamnă ‘ba-dee-ya’? Iar el a spus, în esență, ‘Cui f*** îi pasă?””, spune ea. „Am învățat de la el cea mai mare lecție pe care am învățat-o vreodată în materie de compoziție de cântece, și anume să nu las niciodată versurile să stea în calea ritmului.”

L-am întrebat pe Jeffrey Peretz, profesor de teoria muzicii la Institutul Clive Davis de la Universitatea din New York, ce face ca acel ritm să fie atât de puternic. El spune că o mare parte are de-a face cu modul în care se desfășoară muzica. Însăși structura cântecului este un ciclu nesfârșit care ne face să dansăm și să ne dorim mai mult.

„Sunt patru acorduri în refren care continuă să avanseze și nu par să aterizeze nicăieri – la fel ca cele patru anotimpuri”, spune el. „Este sfârșitul verii, este începutul toamnei, este acea vară indiană, este tranziția de la cald la rece.”

Declanșatorul acestui sentiment de dor, spune Peretz, este versul de început. White întreabă: „Vă amintiți?”, iar noi furnizăm amintirile. Este un cântec care poate aduce laolaltă toate generațiile, ceea ce îl face perfect pentru întâlnirile de familie. Adevăratul înțeles depinde de noi – inclusiv, spune Allee Willis, acea dată ciudat de specifică.

„Am trecut prin toate datele: ‘Îți amintești prima, a doua, a treia, a patra…’ și cea care pur și simplu s-a simțit cel mai bine a fost data de 21”, explică Willis. „Întotdeauna vin oameni la mine și sunt atât de entuziasmați să afle care a fost semnificația. Și nu există nicio semnificație dincolo de faptul că pur și simplu a cântat mai bine decât oricare dintre celelalte date. Așa că… îmi pare rău!”

Este în regulă, Allee. Maurice a avut dreptate. Nu contează ce înseamnă. Când o auzim, este 21 septembrie, iar noi dansăm din nou cu familia noastră, într-un cântec care nu se termină niciodată cu adevărat.

.