Graffiti på Bemidjis landmärke Paul Bunyan och Babe väcker debatt
De är en turistattraktion, en nick till regionens långvariga skogsindustri och en omhuldad symbol, skriven i stort, för norra Minnesotas grånade självbild.
”Det är en identitet för Amerika”, säger Bill Batchelder, en mångårig invånare och affärsägare i Bemidji som är en uttalad förespråkare av regionen, om statyernas betydelse.
Men de kan också frammana kolonialism och avskogning. Amerikansk indiansk kultur och åsikter är inte en monolit, men för vissa kan Paul och Babe beteckna förlusten av indiansk mark, resurser, försörjningsmöjligheter och människor som följde på den vita västliga expansionen.
”När ursprungsbefolkningen tittar på en sådan staty tänker vi på förlust”, säger Nicky Michael, professor i ursprungsbefolkningens studier vid Bemidji State University. ”(Paul Bunyan) kan vara figurativ, men han och den blå oxen representerar skogsarbetarna som kom in och tog över landet och sedan följdes de naturligtvis av bosättarna.”
Någon klottrade statyn under de tidiga timmarna mellan Jan. Stadsarbetare målade snabbt över det, men bilderna – och en laddad debatt – har fortsatt i Bemidji-områdets sociala medier.
”Älskar denna handling av inhemskt motstånd”, kommenterade en person på Pioneers Facebook-sida.
”No more ’Tall Tales?!!!'”. Fiktiva berättelser är oacceptabla?” undrade en annan.
Även planerade ändringar av statyerna har varit ett känsligt ämne: ett förslag 2015 om att anlägga ett landskap i området runt omkring statyerna utlöste en eldstorm bland medborgarna och drog till sig jämförelser med Lincoln Memorial i Washington D.C. Stadens planerare skrotade planen.
”Den definierar Bemidji, den definierar norra Minnesota, den definierar en livsstil”, sade Batchelder om Paul Bunyan-statyn. ”Om någon, i den politiskt laddade miljö som vi lever i nu, lägger en djupare innebörd i den, får det mig att må dåligt och det gör ont eftersom barn från hela världen har kommit till Mississippis källflöde för att fira Paul Bunyan, för att fira Bemidji.”
Skogsavverkningstekniker som användes på 1800-talet hade en kaskad av miljöeffekter som i slutändan har saltat jorden på vissa ställen och utplånat skogskaribunerna i regionen, säger Anton Treuer, professor i ojibwe vid BSU.
”I de inföddas erfarenhet är berättelsen om de vita bosättarna som kom och hittade söt amerikansk äppelpaj på gränsen till Minnesota en berättelse om förlusten och om att ta emot i deras värld”, säger han. ”Det går inte att separera dessa två saker, och det är bara en av spänningarna kring hur vi ska prata om denna historia.”
Statyerna byggdes 1937 för en vinterkarneval som syftade till att öka turismen, och de har varit en del av Bemidjis stadskärna sedan dess. Paul och Babe har figurerat i parader, på vykort och är bakgrunden för otaliga familje- och turistbilder – många här hävdar att statyerna är den näst mest fotograferade turistattraktionen i landet.
Paret har också gjort korta framträdanden i film och tv, bland annat i tv-versionen av ”Fargo”, som utspelade sig i ett fiktivt Bemidji.