Need An Abortion In Texas? Don’t Be Poor.
For women struggling to pay for abortions, the Lilith Fund bridges personal choice and financial reality. But the Texas Legislature is poised to make abortion access even harder.
In a sun-filled home office in Austin, a voicemail crackles to life and the pleas for help begin. „I’m eight-and-a-half weeks along. My appointment is tomorrow. I’m in desperate need. It’s safe to leave a detailed message.“ Beep.
„Hi, my name is . I’m 21 weeks. I’m going in tomorrow. You can leave me a message.“ Beep.
„My name is . My appointment is next Friday. You can leave a message. I’m about 10 or 11 weeks. Ich kann mit dieser Schwangerschaft nicht weitermachen, weil ich schon vier Babys habe. Ich bin in der Schule und versuche, meinen Abschluss zu machen. Es ist unmöglich für mich, jetzt noch ein Baby zu bekommen. … Wenn Sie mir helfen können, wäre ich Ihnen sehr dankbar.“ Piep.
Kat Craft legt den Kopf schief, während sie sich jede Nachricht anhört. „21 Wochen“, flüstert sie vor sich hin, während sie Details in eine Tabelle eintippt. „Vier Kinder. Hat nicht gesagt, dass wir eine Nachricht hinterlassen können. : 15 Wochen, braucht 100 Dollar. : Neun Wochen. Sie ruft jetzt zum dritten Mal an.“ Sie arbeitet schnell, um die Notlage jeder Frau zu erfassen. Während Craft tippt, erfüllen die körperlosen Stimmen verzweifelter Fremder – zerbrechlich und gehaucht, resigniert und zuversichtlich und weinerlich – den intimen Raum ihres Heimbüros, ein kleines Zimmer, vollgestopft mit einem Schreibtisch, einem Keyboard, ordentlich beschrifteten Aktenkisten und einem freundlichen Hund auf dem Teppich. Heute sind es 19 Nachrichten. Innerhalb einer halben Stunde ist Crafts Tabelle mit Namen, Daten und kurzen Zusammenfassungen der Gründe für die Hilfsbedürftigkeit gefüllt.
Craft arbeitet für den Lilith Fund, eine von Freiwilligen geführte Organisation, die Frauen, die eine Abtreibung wünschen, kleine Zuschüsse gewährt. Sie wurde 2001 von einer Gruppe von Freiwilligen aus dem gemeinnützigen, juristischen und medizinischen Bereich gegründet. Zu Beginn sammelten sie 10.000 Dollar und begannen mit der Beratung von Frauen, die finanzielle Hilfe für einen Schwangerschaftsabbruch benötigten, in englischer und spanischer Sprache. Inzwischen hat die Gruppe fast 30 Freiwillige, die jährlich etwa 3.500 Anrufe bei ihren Hotlines entgegennehmen, die sich an Frauen in Südtexas richten. (Ein anderer Abtreibungsfonds, der Texas Equal Access Fund, ist für Nordtexas zuständig.) In einer aufgezeichneten Nachricht werden die Anrufer aufgefordert, ihren Namen, ihre Telefonnummer, das Datum ihres Termins und die Anzahl der Schwangerschaftswochen anzugeben und mitzuteilen, ob die Fallmanager eine Nachricht auf ihrer Mailbox hinterlassen können. „Wenn sie nicht sagen, dass es sicher ist, dann hinterlassen wir keine Nachricht“, sagt Craft. Geleitet wird das Ganze von der Vorsitzenden Amelia Long und 14 ehrenamtlichen Vorstandsmitgliedern. Kat Craft ist die einzige bezahlte Mitarbeiterin.
Wenn eine Frau die Hotline des Lilith Fund anruft, dann deshalb, weil sie eine Abtreibung wünscht, sich diese aber nicht leisten kann. Für diese Frauen klafft eine große Lücke zwischen ihrer Entscheidung und dem, was wirtschaftlich realistisch ist. In Texas liegt der Preis für einen Schwangerschaftsabbruch zwischen 450 und 3.000 Dollar, je nachdem, wie weit die Schwangerschaft fortgeschritten ist. Für Frauen mit niedrigem Einkommen, die bereits mit Miete, Transport, Nebenkosten und Kinderbetreuung zu kämpfen haben (mehr als die Hälfte der Frauen, die einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen, haben bereits Kinder), ist diese Summe unerreichbar. Die wirtschaftlichen Hindernisse für einen Schwangerschaftsabbruch sind für afroamerikanische und Latina-Frauen unverhältnismäßig hoch. Long, die Präsidentin des Lilith Fund, wies darauf hin, dass 85 Prozent der Klientinnen der Gruppe farbige Frauen sind. Im vergangenen Jahr gewährte der Lilith Fund 1.214 Frauen Geld – nur ein Drittel der Frauen, die anriefen.
Eine Abtreibung ist teuer, selbst für Frauen mit Krankenversicherung. Obwohl einige Privatversicherungen den Eingriff abdecken, verlangen viele Abtreibungskliniken von ihren Patienten eine Vorauszahlung. Das Guttmacher Institute berichtet, dass zwei von drei Frauen die Kosten für eine Abtreibung aus eigener Tasche bezahlen müssen, was für die 69 Prozent der Frauen, die eine Abtreibung wünschen und wirtschaftlich benachteiligt sind, eine große Herausforderung darstellt. Die Ungleichheiten haben zugenommen, seit der Hyde-Zusatz von 1977 es Medicaid verbietet, Abtreibungen zu bezahlen, außer in Fällen von Vergewaltigung, Inzest oder Lebensgefahr. Infolgedessen schätzt das National Network of Abortion Funds, dass landesweit mehr als 200.000 Frauen pro Jahr Hilfe bei der Bezahlung einer Abtreibung benötigen und dass ein Viertel der schwangeren Frauen, die eine Abtreibung über Medicaid beantragen, aufgrund finanzieller Hindernisse gezwungen sind, ihre ungewollte Schwangerschaft fortzusetzen – Geburten, die letztlich vom Steuerzahler bezahlt werden. Um eine Abtreibung zu bezahlen, so das Netzwerk, „verkaufen einkommensschwache Frauen ihr Hab und Gut, hungern wochenlang, während sie ihr Geld für Lebensmittel sparen, oder riskieren eine Zwangsräumung, indem sie ihr Mietgeld verwenden“. Einkommensschwache Frauen sind außerdem häufiger schwarz oder lateinamerikanisch, was eine dreifache Kombination aus Armut, rassistischer Ungleichheit und eingeschränktem Zugang zur Abtreibung bedeutet, d. h. die am stärksten gefährdeten Frauen haben am wenigsten Kontrolle über ihre reproduktive Gesundheit.
Aber Abtreibung immer weiter aus der Reichweite zu drängen, ist zur bevorzugten Strategie der Abtreibungsgegner geworden, insbesondere in Texas. Im Jahr 2004 zwang der Bundesstaat Kliniken, die Abtreibungen nach der 16. Schwangerschaftswoche anbieten, die gleichen Standards zu erfüllen wie ambulante chirurgische Zentren. Theodore Joyce, Wirtschaftsprofessor am Baruch College der City University of New York, untersuchte die Auswirkungen des Gesetzes auf die Anbieter von Schwangerschaftsabbrüchen und stellte fest, dass sich die Zahl der Frauen, die Texas wegen eines Schwangerschaftsabbruchs verließen, im folgenden Jahr vervierfachte. Im Jahr 2005 erließ die texanische Legislative ein Gesetz, wonach Minderjährige vor einem Schwangerschaftsabbruch die Zustimmung ihrer Eltern einholen müssen. Tina Hester, Geschäftsführerin von Jane’s Due Process, einer Organisation, die schwangeren Minderjährigen Rechtsbeistand bietet, wies darauf hin, dass diese Vorschrift erhebliche Hindernisse für Teenager mit sich bringt. Sie müssen nun das Gerichtssystem durchlaufen, wenn sie einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen wollen, ohne ein Elternteil zu informieren. Seit kurzem schreibt ein Gesetz aus dem Jahr 2012 vor, dass Frauen eine 24-stündige Wartezeit und eine Ultraschalluntersuchung über sich ergehen lassen müssen, was laut Forschern der Universität von Texas die Kosten für die Frauen erhöht. In der Zwischenzeit hat die Legislative 2011 das Budget für die öffentlich finanzierte Familienplanung um zwei Drittel gekürzt. Gesundheitsexperten warnten, dass der daraus resultierende Verlust an Familienplanungsdiensten zu mehr ungewollten Schwangerschaften und mehr einkommensschwachen Frauen, die eine Abtreibung wünschen, führen würde. Um die Schwierigkeiten der armen Frauen noch zu verschärfen, werden in der laufenden Legislaturperiode eine Reihe von Anti-Abtreibungsgesetzen geprüft, die viele Kliniken zur Schließung zwingen und die Preise für die verbleibenden erhöhen würden. In Texas ist Abtreibung zunehmend nur noch eine Option für die Reichen.
Ein teures Warten
Craft fährt mit dem Finger jede Zeile ihrer Tabelle ab, um zu entscheiden, welche Anrufe Vorrang haben sollen. Die 19 Anrufer von heute benötigen insgesamt mehr als 4.500 Dollar, aber Craft hat nur 600 Dollar zur Verfügung. Sie murmelt vor sich hin: „Ich rufe den 17-Wochen-Anrufer an, die Frau mit vier Kindern, den 15-Wochen-Anrufer, den 21-Wochen-Anrufer und die Frau, die nur 100 Dollar mehr braucht.“ Sie trägt den Betrag, den sie jedem Anrufer geben wird, in ihre Tabelle ein, aber eine Formel färbt sie rot und warnt, dass sie ihr Budget überschritten hat. „Wer wird nicht finanziert?“ murmelt Craft und lehnt sich zum Bildschirm. Eine Miniversion der Tabelle blinkt in ihrer Brille auf. „Wenn wir ihr nur 50 Dollar geben würden? … Okay. Fangen wir an.“
Craft dehnt sich ein wenig, bevor sie sich räuspert und die Nummer des Anrufers mit der höchsten Priorität wählt. (Der Observer hat die Namen der Frauen in dieser Geschichte auf Wunsch des Lilith Fund geändert, um die Privatsphäre der Anruferinnen zu schützen). „Ist das so?“ sagt Craft.
„Ja.“
„Hallo, hier ist Kat vom Lilith Fund. Können wir jetzt reden?“
„Ja, das geht.“ Sabine klingt so beherrscht, als würde sie den Anruf einer Freundin entgegennehmen.
„Okay, super. Hier steht, dass Sie in der 21. Woche sind, Ihr Termin morgen ist und die Gesamtkosten der Behandlung 2.670 Dollar betragen werden. Ist das richtig?“
„Ja, Ma’am.“
„Okay. Und wie viel Geld müssen Sie zu den Gesamtkosten beisteuern?“
„Ich habe nur 670 Dollar.“
Sabine ist bereits im zweiten Trimester. Sie hat nicht gesagt, warum sie bis zur 21. Woche mit der Abtreibung gewartet hat, und die Mitarbeiter des Lilith Fund fragen nicht danach. Es ist möglich, dass ihr Fötus eine schwere Anomalie hat, die erst beim Routine-Ultraschall in der 20. Oder sie fällt unter einen der Faktoren, die in einer Studie des Guttmacher-Instituts für einen Schwangerschaftsabbruch im zweiten Trimester ermittelt wurden: unter anderem ist sie eine Jugendliche oder hat in letzter Zeit einschneidende Lebensereignisse wie eine Trennung, Arbeitslosigkeit oder eine Geburt erlebt. Rachel Jones, die Autorin der Studie, vermutet, dass diese Gruppen die Symptome einer Schwangerschaft möglicherweise erst später erkannt haben, dass es für sie schwieriger war, Informationen über Schwangerschaftsabbrüche zu finden, oder dass sie Schwierigkeiten hatten, das Geld für einen Abbruch im ersten Trimester aufzubringen. Untersuchungen des Guttmacher-Instituts zeigen, dass 70 Prozent der Frauen, die später abgetrieben haben, angaben, dass sie lieber früher abgetrieben hätten, aber Zeit brauchten, um das Geld aufzubringen. Frauen, die einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen wollen, zahlen eine hohe finanzielle Strafe dafür, dass sie arm sind.
Mit jeder Woche, die Sabine die Abtreibung hinauszögerte, stiegen die Kosten in die Höhe. Die Kostenvoranschläge von zwei Tochtergesellschaften von Planned Parenthood, die Abtreibungen anbieten, liegen zwischen 450 und 550 Dollar vor der 12. Woche, etwa 1000 Dollar in der 17. Woche und etwa 1600 Dollar oder mehr ab der 18. Planned Parenthood bietet wie die meisten Abtreibungsanbieter finanzielle Ermäßigungen für Kunden mit geringem Einkommen an. Trotzdem können viele Frauen, wie Sabine, die Kluft zwischen ihrem Wunsch und dem, was sie sich leisten können, nicht überbrücken.
Craft hält inne, bevor er Sabine die schwere Nachricht überbringt. „Wir können eigentlich nur sehr kleine Beträge finanzieren. Ich kann Ihnen 100 Dollar anbieten, um bei diesem Verfahren zu helfen. Haben Sie die Mittel, um den Rest des Geldes aufzubringen?“
„Ähm, nein“, sagt Sabine. Ihre Stimme wird distanziert.
„Okay, ich werde Ihnen jetzt ein paar Fragen zu Ihrer persönlichen Situation stellen“, antwortet Craft. Craft arbeitet ein Skript ab, das alle Freiwilligen der Hotline verwenden, und bereitet sich darauf vor, Sabine zu fragen, ob sie eine unterstützende Familie oder Freunde hat, die Möglichkeit eines Gehaltsvorschusses oder etwas, das sie verpfänden kann. Craft will sie auch an das National Network of Abortion Funds verweisen, einen Fonds, der eingerichtet wurde, um Frauen im zweiten Trimester zu helfen, aber sie kommt nicht dazu, weil Sabine plötzlich sagt, dass sie gehen muss und auflegt.
„Ich bewahre die 100 Dollar für sie auf“, sagt Craft, „nur für den Fall, dass sie zurückruft.“
„Ich musste es ihr sagen, weil ich die Fahrt brauchte“
Martha, eine arbeitslose Mutter von zwei Kindern, ist in der 16. Woche schwanger und muss bis morgen 380 Dollar aufbringen. Die Abtreibungsklinik hat ihr bereits finanzielle Unterstützung angeboten, aber sie kann sich den Eingriff trotzdem nicht leisten. Die Dringlichkeit ist in Marthas Stimme deutlich zu hören. „Ich möchte es tun, bevor es zu weit fortgeschritten ist“, sagt sie zu Craft. „Wenn ich anfange, es zu spüren, dann kann ich es nicht mehr durchziehen“. Craft bietet ihr 100 Dollar an und fragt, ob sie jemanden hat, der ihr hilft, den Rest aufzubringen. Martha stößt einen tiefen Seufzer aus. „Meine Mutter ist die Einzige, die Bescheid weiß“, sagt sie. „Mein Freund arbeitet nicht, und er weiß es nicht einmal. Ich konnte meine Mutter nicht fragen … sie ist schon sauer, dass ich nicht arbeite, aber ich musste es ihr sagen, weil ich die Fahrt brauchte.“
Die Fahrt, auf die sich Martha bezieht, ist die 50 Meilen lange Hin- und Rückfahrt zur Abtreibungsklinik, damit sie ein staatlich vorgeschriebenes Ultraschallbild machen lassen kann. Im Januar 2012 trat ein Gesetz in Kraft, das texanische Frauen, die einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen wollen, dazu verpflichtet, sich von einem Arzt die körperlichen Merkmale des Fötus beschreiben zu lassen und ihn auf einem Bildschirm zu sehen. Anschließend müssen sie 24 Stunden warten, bevor sie die Abtreibung vornehmen lassen können. Die Wartezeit und die obligatorische Ultraschalluntersuchung haben die persönlichen, finanziellen und logistischen Hürden für einen Schwangerschaftsabbruch erhöht. In einer 2012 vom Texas Policy Evaluation Project an der UT-Austin durchgeführten Umfrage mussten Frauen durchschnittlich 42 Meilen fahren, um sich beraten zu lassen. Einige reisten sogar mehr als 400 Meilen weit. Das Forschungsteam fand heraus, dass es für fast ein Viertel der Frauen schwierig war, für die Ultraschalluntersuchung in die Klinik zu kommen. Im Durchschnitt gaben die befragten Frauen 146 Dollar zusätzlich für Reisekosten, Unterkunft, Kinderbetreuung und Lohnausfall aus, um die Anforderungen des Sonogrammgesetzes zu erfüllen.
Craft notiert sich, dass sie den Gutschein über 100 Dollar direkt an Marthas Klinik schicken wird. Sie atmet tief durch, bevor sie ihren nächsten Anruf entgegennimmt.
Geografie ist Schicksal
„Hallo Eva, hier ist Kat vom Lilith Fund. Ist jetzt ein guter Zeitpunkt zum Reden?“ Eva bestätigt das, aber sie ist offensichtlich bei der Arbeit, denn sie gibt gedämpfte Anweisungen an jemanden im Hintergrund. Eva ist eine alleinerziehende, berufstätige Mutter von zwei Kindern und lebt in einer kleinen ländlichen Gemeinde. Sie ist in der 12. Woche schwanger und muss mehr als 100 Meilen zur nächsten Abtreibungsklinik fahren. Eva muss 300 Dollar aufbringen, um die Abtreibung zu bezahlen. Der Kredit, den sie gerade beantragt hatte, wurde abgelehnt.
„Gibt es noch jemanden, den Sie fragen können?“, sagt Craft und wartet geduldig darauf, ihre Fragen in den Lücken in Evas parallelem Gespräch zu stellen.
„Ehrlich gesagt, sind alle gegen das, was ich tun werde“, sagt Eva. Ihre Stimme ist flach, als würde sie über jemanden sprechen, den sie kaum kennt. Craft bietet Eva 75 Dollar an und empfiehlt ihr, die Klinik um einen Preisnachlass zu bitten.
Für Frauen auf dem Lande wie Eva ist die Geografie oft das Schicksal. Nach Angaben des Guttmacher-Instituts gibt es in 92 Prozent der texanischen Bezirke keinen Anbieter von Abtreibungsdiensten. Für Frauen nach der 16. Schwangerschaftswoche ist das Problem des Zugangs akut. Nach dem Gesetz über ambulante Zentren von 2004 gibt es nur noch sechs Anbieter, die Spätabtreibungen anbieten. Frauen, die nicht in Austin, Houston, Dallas oder San Antonio wohnen, müssen erhebliche Entfernungen zurücklegen, um eine Abtreibung nach der 16. Woche zu erhalten; die Frauen, die sie am ehesten benötigen, sind diejenigen, die das Geld für eine frühere Abtreibung nicht rechtzeitig aufbringen konnten.
Die Lage könnte sich bald noch verschlimmern. Die Legislative erwägt den Gesetzesentwurf 537, der alle Abtreibungskliniken – auch die, die Frühabtreibungen anbieten – zwingen würde, die gleichen Standards wie ambulante chirurgische Zentren einzuhalten. Kritiker des Gesetzentwurfs argumentieren, dass das Gesetz die Sicherheit nicht verbessert, sondern vielmehr darauf abzielt, Kliniken zu schließen, indem es Standards festlegt, die kostspielige Nachrüstungen erfordern würden. Die Befürworter der Abtreibungsrechte sagen, dass nur fünf Kliniken im Bundesstaat die Standards für chirurgische Zentren erfüllen könnten. Die anderen 32 Kliniken müssten entweder nachrüsten oder ihre Türen schließen. In einer Stellungnahme vor den Senatoren des Bundesstaates wies Amanda Stevenson, eine Doktorandin des Texas Policy Evaluation Project, darauf hin, dass Frauen, die nicht in einem der großen texanischen Bezirke leben, in diesem Fall durchschnittlich 125 Meilen fahren müssten, um einen Abtreibungsanbieter zu erreichen, der die Standards erfüllt.
Geburtenkontrolle unerschwinglich
Nicht lange nachdem ihre örtliche Familienplanungsklinik die kostenlose Geburtenkontrolle eingestellt hatte, wurde June schwanger. „Ich musste aus eigener Tasche zahlen, und das konnte ich mir nicht leisten“, erzählt sie Craft. June ist eine 21-jährige Studentin des Community College und in der 15. Woche schwanger. Die Gesamtkosten für die Abtreibung belaufen sich auf 660 Dollar, und bis auf die letzten 100 Dollar hat sie alles aufgebracht. June erzählt Craft, dass sie kürzlich ihren Job verloren hat. „Ich war sehr gestresst, weil ich das Geld nicht auftreiben konnte“, sagt sie. Craft bietet ihr einen 50-Dollar-Gutschein an, wofür die junge Frau sehr dankbar ist.
Craft erzählt mir später, dass June die erste Anruferin ist, die sagt, sie sei schwanger geworden, weil sie sich keine Verhütungsmittel leisten könne. Aber sie wird vielleicht nicht die letzte sein. 2011 beschloss die Legislative, die Mittel für Familienplanungszentren zu streichen, was viele dazu veranlasste, ihre Öffnungszeiten zu verkürzen, Gebühren für zuvor kostenlose Dienstleistungen zu erheben oder ihr Geschäft zu schließen. Mehr als 60 Familienplanungseinrichtungen haben geschlossen – die große Mehrheit von ihnen gehört nicht zu Planned Parenthood, dem Ziel des Zorns der Gesetzgeber. Erschwingliche Verhütungsmittel sind jetzt viel schwerer zu finden. Das Texas Policy Evaluation Project stellte fest, dass 23 Prozent der befragten Frauen Probleme beim Zugang zu Verhütungsmitteln hatten, sei es wegen der Kosten, des fehlenden Versicherungsschutzes oder der Unmöglichkeit, eine Klinik zu finden. Die Texas Tribune berichtet, dass das texanische Medicaid-Programm aufgrund des eingeschränkten Zugangs zu Familienplanungsdiensten mit zusätzlichen Kosten für 24.000 Geburten rechnen muss. Jede Geburt wird den Staat etwa 11.000 Dollar kosten.
Craft beendet die letzten Anrufe ihrer Schicht. Ihre Kalkulationstabelle zeigt ein paar grüne Streifen für die Frauen, die sie finanzieren kann, inmitten eines Bildschirms voller ungedeckter roter Felder. Craft hat Stunden damit verbracht, mit den Frauen über Möglichkeiten der Mittelbeschaffung nachzudenken, sie zu ermutigen, für sich selbst einzutreten, oder ihnen einfach zuzuhören. Sie hat ihr gesamtes Budget ausgegeben, aber kaum den Frauen geholfen, die sich weder einen Abbruch noch eine Austragung leisten können. Craft macht eine Pause und schält eine Clementine, während sie nachdenklich aus dem Fenster starrt. Der vollgestopfte, aber tadellos geordnete Raum scheint eine Erweiterung von Craft selbst zu sein – geschäftig, kreativ (sie leitet auch Theaterworkshops im Bezirksgefängnis) und praktisch. Meine Fragen zur Abtreibungspolitik weist sie höflich zurück und betont, dass es ihr vor allem darum geht, Frauen, die sich an einem Scheideweg ihres Lebens befinden, direkt zu helfen – solide, greifbare Hilfe zu leisten.
Ich habe Craft später gefragt, was mit den Anrufern passiert ist. Aus den Unterlagen des Lilith Fund geht nicht hervor, ob June, die Studentin, die keinen Zugang zu Verhütungsmitteln mehr hatte, die Abtreibung vorgenommen hat, und ihr Telefon wurde abgeschaltet. Martha, die Frau, die von ihrer Mutter mitgenommen werden musste, nutzte den 100-Dollar-Gutschein des Lilith-Fonds für eine Abtreibung. Obwohl sie ursprünglich einem Folgegespräch zustimmte, reagierte sie nie auf Anrufe. Eva, die in der Kleinstadt lebte, ließ zwar abtreiben, war aber später nicht mehr zu erreichen, weil ihr Telefon abgeschaltet worden war.
Sabine, die Frau, die bis zum nächsten Tag 2.000 Dollar brauchte, rief die Hotline nie wieder an.