Gdy Dolley Madison przejęła dowodzenie nad Białym Domem

W latach poprzedzających drugą wojnę Ameryki z Wielką Brytanią, prezydent James Madison nie był w stanie powstrzymać swojego skąpego sekretarza skarbu, Alberta Gallatina, przed blokowaniem uchwał Kongresu o rozbudowie sił zbrojnych kraju. Stany Zjednoczone rozpoczęły konflikt 18 czerwca 1812 roku, nie mając armii wartej wzmianki i marynarki składającej się z garstki fregat i flotylli kanonierek, w większości uzbrojonych w jedno działo. W 1811 roku Kongres przegłosował likwidację Banku Stanów Zjednoczonych Alexandra Hamiltona, co niemal uniemożliwiło rządowi gromadzenie pieniędzy. Co gorsza, Brytyjczycy i ich europejscy sojusznicy zaangażowali się (i ostatecznie pokonali) napoleońską Francję w bitwach w całej Europie w 1812 i 1813 roku, co oznaczało, że Stany Zjednoczone będą musiały samotnie walczyć z najpotężniejszą armią i marynarką świata.

W marcu 1813 roku Gallatin powiedział prezydentowi: „Mamy ledwie tyle pieniędzy, by starczyło do końca miesiąca”. Wzdłuż kanadyjskiej granicy amerykańskie armie poniosły rujnujące porażki. Ogromna brytyjska eskadra morska blokowała amerykańskie wybrzeże. W Kongresie mieszkańcy Nowej Anglii szydzili z „wojny pana Madisona”, a gubernator Massachusetts odmówił zezwolenia milicjantom z tego stanu na przyłączenie się do kampanii w Kanadzie. Madison zachorował na malarię, a wiekowy wiceprezydent, Elbridge Gerry, tak osłabł, że Kongres zaczął się spierać o to, kto zostanie prezydentem, jeśli obaj panowie umrą. Jedyną dobrą wiadomością były zwycięstwa maleńkiej amerykańskiej marynarki nad samotnymi brytyjskimi okrętami wojennymi.

Biały Dom Dolley Madison był jednym z niewielu miejsc w kraju, gdzie nadzieja i determinacja nadal kwitły. Choć urodziła się jako kwakierka, Dolley uważała się za wojowniczkę. „Zawsze byłam zwolenniczką walki w razie ataku” – napisała do swojego kuzyna, Edwarda Colesa, w liście z maja 1813 roku, w którym omawiała możliwość brytyjskiego ataku na miasto. Nastroje podniosły się, gdy wieść o amerykańskim zwycięstwie nad brytyjską fregatą Macedonian u wybrzeży Wysp Kanaryjskich dotarła do stolicy podczas balu wydanego w grudniu 1812 roku z okazji decyzji Kongresu o ostatecznym powiększeniu marynarki wojennej. Kiedy na balu pojawił się młody porucznik niosący flagę pokonanego okrętu, starsi oficerowie marynarki paradowali z nią po parkiecie, a następnie złożyli ją u stóp Dolley.

Na imprezach towarzyskich Dolley starała się, według słów jednego z obserwatorów, „zniszczyć zaciekłe uczucia, tak gorzkie wówczas między federalistami a republikanami”. Członkowie Kongresu, znużeni wzajemnym obrzucaniem się przekleństwami w ciągu dnia, zdawali się odprężać w jej obecności i byli nawet skłonni do dyskusji o kompromisie i pojednaniu. Prawie wszystkie ich żony i córki były sprzymierzeńcami Dolley. W ciągu dnia Dolley była niestrudzonym gościem, zostawiając swoje wizytówki w całym mieście. Przed wojną większość jej przyjęć przyciągała około 300 osób. Teraz frekwencja wzrastała do 500, a młodzi ludzie zaczęli nazywać je „ściskami”

Dolley bez wątpienia odczuwała stres związany z przewodniczeniem tym zatłoczonym salom. „Kręci mi się w głowie!” wyznała przyjaciółce. Ale zachowała to, co jeden z obserwatorów nazwał jej „bezlitosnym spokojem”, nawet gdy wiadomości były złe, a często były. Krytycy wyszydzali prezydenta, nazywając go „Małym Jemmy” i oczerniając, że jest impotentem, podkreślając porażki na polu bitwy, którym przewodniczył. Ale Dolley wydawała się odporna na takie oszczerstwa. I gdy prezydent wyglądał, jakby był jedną nogą w grobie, Dolley rozkwitała. Coraz więcej osób zaczęło nadawać jej nowy tytuł: pierwszej damy, pierwszej żony prezydenta USA, która została tak nazwana. Dolley stworzyła półpubliczny urząd, a także wyjątkową rolę dla siebie i tych, którzy po niej zasiądą w Białym Domu.

Już dawno wykroczyła poza niepewność, z jaką poruszała tematy polityczne w listach do męża prawie dekadę wcześniej, a oboje porzucili myśl, że kobieta nie powinna zajmować się tak drażliwymi tematami. Pierwszego lata swojej prezydentury w 1809 roku Madison był zmuszony do pośpiesznego powrotu do Waszyngtonu z wakacji w Montpelier, swojej posiadłości w Wirginii, zostawiając Dolley w tyle. W liście, który napisał do niej po powrocie do Białego Domu, napisał, że zamierza ją poinformować o informacjach wywiadowczych otrzymanych właśnie z Francji. Wysłał jej też poranną gazetę, w której ukazał się artykuł na ten temat. W liście dwa dni później omówił ostatnie przemówienie brytyjskiego premiera; najwyraźniej Dolley stała się politycznym partnerem prezydenta.

Brytyjczycy byli nieugięci w swojej determinacji, by ponownie zredukować Amerykanów do posłusznych kolonistów. Po zwycięstwie amerykańskiej marynarki na jeziorze Erie 10 września 1813 roku i klęsce indiańskich sprzymierzeńców na zachodzie, prawie miesiąc później, Brytyjczycy skoncentrowali swój atak na wybrzeżu od Florydy po zatokę Delaware. Raz po raz ich grupy desantowe przybijały do brzegu, by plądrować domy, gwałcić kobiety i palić własność publiczną i prywatną. Dowódcą tych operacji był Sir George Cockburn, dumny, czerwony admirał, powszechnie uważany za osobę równie arogancką, co bezwzględną.

Nawet gdy wielu mieszkańców Waszyngtonu zaczęło pakować rodziny i meble, Dolley, w korespondencji z tamtego okresu, nadal upierała się, że żadna brytyjska armia nie może zbliżyć się na odległość 20 mil od miasta. Bicie na bębnach wiadomości o wcześniejszych desantach – wojska brytyjskie zajęły Havre de Grace w stanie Maryland 4 maja 1813 roku, a w czerwcu tego samego roku próbowały zająć wyspę Craney w pobliżu Norfolk w Wirginii – wzmogło krytykę prezydenta. Niektórzy twierdzili, że Dolley sama planowała ucieczkę z Waszyngtonu; jeśli Madison również spróbuje opuścić miasto, krytycy grozili, że prezydent i miasto „upadną” razem. Dolley napisała w liście do przyjaciela: „Nie jestem w najmniejszym stopniu zaniepokojona tymi sprawami, ale całkowicie zdegustowana & zdecydowana pozostać z nim.”

17 sierpnia 1814 roku duża brytyjska flota zarzuciła kotwicę u ujścia rzeki Patuxent, zaledwie 35 mil od stolicy kraju. Na pokładzie znajdowało się 4000 weteranów pod dowództwem twardego, zawodowego żołnierza, gen. dyw. Roberta Rossa. Wkrótce bez wystrzału wyszli na brzeg Marylandu i rozpoczęli powolne, ostrożne natarcie na Waszyngton. W okolicy nie było ani jednego wyszkolonego amerykańskiego żołnierza, który mógłby się im przeciwstawić. Jedyne, co prezydent Madison mógł zrobić, to wezwać tysiące milicjantów. Dowódcą tych roztrzęsionych amatorów był gen. bryg. William Winder, którego Madison mianował głównie dlatego, że jego wuj, gubernator Marylandu, zebrał już sporą milicję stanową.

Kompetencja Windera stała się oczywista, a coraz więcej przyjaciół Dolley namawiało ją do ucieczki z miasta. Tysiące Waszyngtonczyków tłoczyło się już na drogach. Ale Dolley, której determinacja, by pozostać przy mężu była niezachwiana, pozostała. Z zadowoleniem przyjęła decyzję Madisona, by na trawniku Białego Domu stacjonowało 100 milicjantów pod dowództwem pułkownika regularnej armii. Był to nie tylko gest ochrony z jego strony, ale także deklaracja, że on i Dolley zamierzają bronić swego stanowiska. Następnie prezydent postanowił dołączyć do 6000 milicjantów, którzy maszerowali, by stawić czoła Brytyjczykom w Marylandzie. Dolley była pewna, że jego obecność usztywni ich determinację.

Po tym, jak prezydent odjechał, Dolley postanowiła pokazać swoją własną determinację, wydając 23 sierpnia przyjęcie. Ale po tym, jak gazeta The National Intelligencer doniosła, że Brytyjczycy otrzymali 6,000 posiłków, ani jeden z zaproszonych nie przyjął jej zaproszenia. Dolley zaczęła wychodzić na dach Białego Domu, by przez szpiegowską lornetkę obserwować horyzont w nadziei, że dostrzeże dowody amerykańskiego zwycięstwa. Tymczasem Madison wysłał jej 23 sierpnia dwie nabazgrane wiadomości, napisane w krótkim odstępie czasu. Pierwsza zapewniała ją, że Brytyjczycy z łatwością zostaną pokonani; druga ostrzegała, by była gotowa do ucieczki w każdej chwili.

Mąż namawiał ją, by w razie najgorszego zachowała papiery gabinetu i każdy publiczny dokument, który zdoła upchnąć w swoim powozie. Późnym popołudniem 23 sierpnia Dolley rozpoczęła list do swojej siostry Lucy, opisując swoją sytuację. „Wszyscy moi przyjaciele i znajomi zniknęli” – pisała. Pułkownik armii i jego 100-osobowa gwardia również uciekli. Ale, jak oświadczyła, „jestem zdecydowana nie iść sama, dopóki nie zobaczę pana Madisona bezpiecznego”. Chciała być u jego boku, „ponieważ słyszę o wielu wrogach wobec niego… niezadowolenie krąży wokół nas”. Czuła, że jej obecność może odstraszyć wrogów gotowych zaszkodzić prezydentowi.

O świcie następnego dnia, po przeważnie nieprzespanej nocy, Dolley była z powrotem na dachu Białego Domu ze swoją szpiegowską lunetą. Wznawiając swój list do Lucy w południe, napisała, że spędziła poranek „obracając moje szpiegowskie szkło we wszystkich kierunkach i obserwując z niezmordowanym niepokojem, mając nadzieję dostrzec zbliżanie się mojego drogiego męża i jego przyjaciół”. Zamiast tego widziała tylko „grupy wojska włóczące się we wszystkich kierunkach, jak gdyby brakowało im broni lub ducha do walki o własne ogniska!”. Była świadkiem rozpadu armii, która miała stawić czoła Brytyjczykom w pobliskim Bladensburgu w stanie Maryland.

Ale chociaż huk armat był w zasięgu słuchu Białego Domu, bitwa w Bladensburgu, oddalona o około pięć mil, pozostała poza zasięgiem szkiełka Dolley, oszczędzając jej widoku amerykańskich milicjantów uciekających przed szarżującą brytyjską piechotą. Prezydent Madison wraz z generałem Winderem wycofał się w kierunku Waszyngtonu. W Białym Domu Dolley zapakowała wóz z czerwonymi jedwabnymi aksamitnymi zasłonami do Sali Owalnej, srebrnym serwisem oraz niebieską i złotą porcelaną Lowestoft, którą zakupiła do państwowej jadalni.

Powracając do listu do Lucy tego popołudnia 24-go, Dolley napisała: „Czy uwierzysz, moja siostro? Mieliśmy bitwę lub potyczkę… a ja wciąż jestem tutaj w zasięgu dźwięku armat!”. Gwałtownie nakazała nakryć stół na kolację dla prezydenta i jego sztabu oraz nalegała, by kucharz i jego pomocnik zaczęli ją przygotowywać. „Z pola bitwy przybyło dwóch posłańców pokrytych kurzem, którzy namawiali ją do ucieczki. Ona jednak odmówiła, zdecydowana czekać na męża. Kazała podać kolację. Powiedziała służbie, że gdyby była mężczyzną, umieściłaby armatę w każdym oknie Białego Domu i walczyłaby do gorzkiego końca.

Przybycie majora Charlesa Carrolla, bliskiego przyjaciela, ostatecznie zmieniło zdanie Dolley. Kiedy powiedział jej, że nadszedł czas, aby odejść, zgodziła się ponuro. Gdy przygotowywali się do wyjazdu, według Johna Pierre’a Sioussata, stewarda Białego Domu w Madisonie, Dolley zauważyła portret Gilberta Stuarta przedstawiający Jerzego Waszyngtona w państwowej jadalni. Powiedziała Carrollowi, że nie może go zostawić wrogowi, by z niego szydzono i bezczeszczono. Gdy ten patrzył z niepokojem, Dolley rozkazała służącym zdjąć obraz, który był przykręcony do ściany. Poinformowana, że nie mają odpowiednich narzędzi, Dolley kazała służącym wyłamać ramę. (Zniewolony lokaj prezydenta Białego Domu, Paul Jennings, sporządził później barwną relację z tych wydarzeń; zob. pasek boczny, s. 55). Mniej więcej w tym czasie do Białego Domu przybyło jeszcze dwóch przyjaciół – bogaty armator Jacob Barker i Robert G.L. De Peyster – aby zaoferować wszelką pomoc, jaka może być potrzebna. Dolley powierzyła obraz obu mężczyznom, mówiąc, że muszą za wszelką cenę ukryć go przed Brytyjczykami; oni zaś przetransportują portret w bezpieczne miejsce w wagonie. Tymczasem, z niezwykłym opanowaniem, dokończyła swój list do Lucy: „A teraz, droga siostro, muszę opuścić ten dom… gdzie będę jutro, nie mogę powiedzieć!”

Kiedy Dolley skierowała się do drzwi, zgodnie z relacją, jaką przekazała swojej wnuczce, Lucii B. Cutts, zauważyła w gablocie kopię Deklaracji Niepodległości; włożyła ją do jednej ze swoich walizek. Gdy Dolley i Carroll dotarli do drzwi wejściowych, jeden ze służących prezydenta, wolny Afroamerykanin o nazwisku Jim Smith, przybył z pola bitwy na koniu pokrytym potem. „Wycofać się! Wycofać się”, krzyczał. Brytyjczycy byli zaledwie kilka mil stąd. Dolley i Carroll wsiedli do jej powozu i odjechali, by schronić się w jego wygodnej rodzinnej rezydencji Belle Vue w pobliskim Georgetown.

Brytyjczycy przybyli do stolicy kraju kilka godzin później, gdy zapadł zmrok. Admirał Cockburn i generał Ross wydali rozkaz spalenia Kapitolu i Biblioteki Kongresu, a następnie udali się do Białego Domu. Według porucznika Jamesa Scotta, adiutanta Cockburna, zastali kolację, którą zamówiła Dolley, wciąż na stole w jadalni. „Na kredensie stało kilka gatunków wina w pięknych karafkach z ciętego szkła” – wspominał później Scott. Oficerowie spróbowali niektórych potraw i wypili toast za „zdrowie Jemmy’ego.”

Żołnierze włóczyli się po domu, zbierając pamiątki. Według historyka Anthony’ego Pitcha, w książce „Spalenie Waszyngtonu”, jeden z nich przechadzał się z kapeluszem prezydenta Madisona na bagnecie, przechwalając się, że będzie paradował z nim po ulicach Londynu, jeśli nie uda im się schwytać „małego prezydenta”.

Pod kierunkiem Cockburna 150 mężczyzn wybiło okna i ustawiło meble Białego Domu w centrum różnych pokoi. Na zewnątrz, 50 maruderów niosących kije z nasączonymi olejem szmatami na końcach, otoczyło dom. Na sygnał admirała, ludzie z pochodniami zapalili szmaty, a płonące kije zostały wrzucone przez rozbite okna niczym ogniste włócznie. W ciągu kilku minut ogromna pożoga wzbiła się w nocne niebo. Niedaleko Amerykanie podpalili stocznię marynarki wojennej, niszcząc statki i magazyny pełne amunicji i innych materiałów. Przez pewien czas wyglądało to tak, jakby cały Waszyngton stanął w płomieniach.

Następnego dnia Brytyjczycy kontynuowali swoje spustoszenia, paląc Ministerstwo Skarbu, Departament Stanu i Wojny oraz inne budynki publiczne. Arsenał na Greenleaf’s Point, około dwie mile na południe od Kapitolu, eksplodował, gdy Brytyjczycy przygotowywali się do jego zniszczenia. Trzydziestu ludzi zginęło, a 45 zostało rannych. Nagle rozpętała się dziwna burza z silnymi wiatrami, gwałtownymi grzmotami i błyskawicami. Wstrząśnięci brytyjscy dowódcy wkrótce wycofali się na swoje statki; nalot na stolicę został zakończony.

W międzyczasie Dolley otrzymała list od Madisona namawiający ją, by dołączyła do niego w Wirginii. Kiedy w końcu połączyli się tam w nocy 25 sierpnia, 63-letni prezydent od kilku dni prawie nie spał. Był jednak zdecydowany wrócić do Waszyngtonu tak szybko, jak to możliwe. Nalegał, by Dolley pozostała w Wirginii, dopóki miasto nie będzie bezpieczne. Do 27 sierpnia prezydent ponownie przybył do Waszyngtonu. W liście napisanym pośpiesznie następnego dnia, powiedział żonie: „Nie możesz wrócić zbyt szybko”. Słowa te zdają się wyrażać nie tylko potrzebę Madisona do jej towarzystwa, ale także jego świadomość, że była ona silnym symbolem jego prezydentury.

28 sierpnia Dolley dołączyła do swojego męża w Waszyngtonie. Zatrzymali się w domu jej siostry Anny Payne Cutts, która zajęła ten sam dom przy F Street, który Madisonowie zajmowali przed przeprowadzką do Białego Domu. Widok zrujnowanego Kapitolu – i zwęglonej, poczerniałej skorupy Białego Domu – musiał być dla Dolley niemal nie do zniesienia. Przez kilka dni, według przyjaciół, była ponura i płaczliwa. Przyjaciel, który widział Prezydenta Madisona w tym czasie, opisał go jako „żałośnie zdruzgotanego i przygnębionego”. Krótko mówiąc, wygląda na złamane serce.”

Madison czuł się również zdradzony przez generała Windera – jak również przez swojego sekretarza wojny, Johna Armstronga, który podał się do dymisji w ciągu kilku tygodni – a także przez bezładną armię, która została rozgromiona. Winą za odwrót obarczał niskie morale, wynik wszystkich obelg i donosów na „wojnę pana Madisona”, jak nazwali konflikt obywatele Nowej Anglii, centrum opozycji.

W następstwie brytyjskiego najazdu na stolicę kraju wielu nalegało na prezydenta, by przeniósł rząd w bezpieczniejsze miejsce. Rada Miejska Filadelfii zadeklarowała gotowość zapewnienia mieszkania i przestrzeni biurowej zarówno dla prezydenta, jak i Kongresu. Dolley żarliwie twierdziła, że ona i jej mąż oraz Kongres powinni pozostać w Waszyngtonie. Prezydent się zgodził. Zwołał nadzwyczajną sesję Kongresu na 19 września. W międzyczasie Dolley przekonała federalistę, właściciela pięknego, ceglanego domu przy New York Avenue i 18th Street, znanego jako Octagon House, by pozwolił Madisonom używać go jako oficjalnej rezydencji. Otworzyła tam sezon towarzyski tłumnym przyjęciem 21 września.

Dolley wkrótce znalazła nieoczekiwane wsparcie w innych częściach kraju. Biały Dom stał się popularnym symbolem narodowym. Ludzie zareagowali z oburzeniem, gdy usłyszeli, że Brytyjczycy spalili rezydencję. Potem przyszła fala podziwu, gdy gazety donosiły o odmowie wycofania się Dolley i uratowaniu przez nią portretu Jerzego Waszyngtona, a być może także kopii Deklaracji Niepodległości.

1 września prezydent Madison wydał proklamację „wzywającą wszystkich dobrych ludzi” Stanów Zjednoczonych „do zjednoczenia serc i rąk” w celu „ukarania i wypędzenia najeźdźcy”. Były przeciwnik Madisona w walce o prezydenturę, DeWitt Clinton, powiedział, że jest tylko jedna kwestia, o której warto teraz dyskutować: Czy Amerykanie będą walczyć? 10 września 1814 roku „Niles’ Weekly Register”, gazeta z Baltimore o ogólnokrajowym nakładzie, przemówiła w imieniu wielu. „Brytyjska flota wpłynęła do portu w Baltimore trzy dni później, 13 września, zdeterminowana, by zmusić Fort McHenry do poddania się – co pozwoliłoby Brytyjczykom na zajęcie statków portowych i splądrowanie nadbrzeżnych magazynów – oraz zmusić miasto do zapłacenia okupu. Francis Scott Key, amerykański prawnik, który na prośbę prezydenta Madisona udał się na pokład brytyjskiego okrętu flagowego, by negocjować uwolnienie lekarza pojmanego przez brytyjski desant, był niemal pewny, że fort podda się po nocnym bombardowaniu przez Brytyjczyków. Kiedy Key zobaczył, że o wschodzie słońca amerykańska flaga wciąż powiewa, napisał wiersz, który zaczynał się od słów: „Oh say can you see by the dawn’s early light?”. W ciągu kilku dni słowa te, ułożone do muzyki popularnej piosenki, były śpiewane w całym Baltimore.

Dobre wieści z bardziej odległych frontów również wkrótce dotarły do Waszyngtonu. Amerykańska flota na jeziorze Champlain odniosła zaskakujące zwycięstwo nad brytyjską armadą 11 września 1814 roku. Zniechęceni Brytyjczycy stoczyli tam połowiczną bitwę i wycofali się do Kanady. Na Florydzie, po tym jak brytyjska flota przybyła do zatoki Pensacola, armia amerykańska dowodzona przez gen. Andrew Jacksona zajęła Pensacolę (pod kontrolą hiszpańską od końca 1700 roku) w listopadzie 1814 roku. W ten sposób Brytyjczycy zostali pozbawieni miejsca do zejścia na ląd. Prezydent Madison powoływał się na te zwycięstwa w orędziu do Kongresu.

Ale Izba Reprezentantów pozostała niewzruszona; głosowała 79-37, aby rozważyć opuszczenie Waszyngtonu. Madison wciąż się opierał. Dolley wykorzystała wszystkie swoje zasoby społeczne, by przekonać kongresmenów do zmiany zdania. W Octagon House przewodniczyła kilku pomniejszonym wersjom swoich gal w Białym Domu. Przez następne cztery miesiące Dolley i jej sprzymierzeńcy lobbowali wśród ustawodawców, gdy ci kontynuowali debatę nad propozycją. W końcu obie izby Kongresu zagłosowały nie tylko za pozostaniem w Waszyngtonie, ale także za odbudową Kapitolu i Białego Domu.

Martwienia Madisonów bynajmniej się nie skończyły. Po tym jak ustawodawca Massachusetts zwołał konferencję pięciu stanów Nowej Anglii, która miała się odbyć w Hartford, w stanie Connecticut, w grudniu 1814 roku, w kraju zaczęły krążyć plotki, że Jankesi zamierzają dokonać secesji lub przynajmniej zażądać półniezależności, która mogłaby oznaczać koniec Unii. Jeden z delegatów doniósł prasie o tym, że prezydent Madison poda się do dymisji: Prezydent Madison poda się do dymisji.

W międzyczasie 8000 brytyjskich sił wylądowało w Nowym Orleanie i starło się z oddziałami generała Jacksona. Jeśli zdobyliby miasto, kontrolowaliby dolinę rzeki Missisipi. W Hartford, konwencja zjednoczeniowa wysłała delegatów do Waszyngtonu, aby skonfrontować się z prezydentem. Po drugiej stronie Atlantyku Brytyjczycy stawiali amerykańskim wysłannikom, na czele z sekretarzem skarbu Albertem Gallatinem, oburzające żądania, mające na celu sprowadzenie Stanów Zjednoczonych do roli poddanych. „Perspektywa pokoju wydaje się coraz ciemniejsza” – pisała Dolley do żony Gallatina, Hannah, 26 grudnia.

14 stycznia 1815 roku głęboko zaniepokojona Dolley napisała ponownie do Hannah: „Los Nowego Orleanu będzie znany dzisiaj – od tego zależy tak wiele”. Myliła się. Reszta stycznia upłynęła bez wieści z Nowego Orleanu. Tymczasem delegaci konwencji z Hartfordu dotarli do Waszyngtonu. Nie proponowali już secesji, ale domagali się poprawek do konstytucji ograniczających władzę prezydenta i przyrzekli zwołać kolejną konwencję w czerwcu, jeśli wojna będzie trwała nadal. Nie było wątpliwości, że ta druga sesja zaleci secesję.

Federaliści i inni przewidywali, że Nowy Orlean zostanie utracony; pojawiły się wezwania do impeachmentu Madisona. W sobotę, 4 lutego, posłaniec dotarł do Waszyngtonu z listem od generała Jacksona, który donosił, że on i jego ludzie rozgromili brytyjskich weteranów, zabijając i raniąc około 2100 z nich przy stracie zaledwie 7. Nowy Orlean i rzeka Mississippi pozostały w amerykańskich rękach! Gdy zapadła noc i wieść o tym przetoczyła się przez stolicę kraju, tysiące wiwatujących świętujących przemaszerowało ulicami, niosąc świece i pochodnie. Dolley umieściła świece w każdym oknie Octagon House. W tym zamieszaniu delegaci Konwentu Hartfordzkiego wyjechali z miasta, by nigdy więcej o nich nie usłyszeć.

Dziesięć dni później, 14 lutego, nadeszła jeszcze bardziej zdumiewająca wiadomość: Henry Carroll, sekretarz amerykańskiej delegacji pokojowej, powrócił z Gandawy w Belgii. Radosna Dolley namawiała swoich przyjaciół, by wzięli udział w przyjęciu tego wieczoru. Kiedy przybyli, powiedziano im, że Carroll przywiózł projekt traktatu pokojowego; prezydent był na górze, w swoim gabinecie, omawiając go ze swoim gabinetem.

Dom był wypełniony przedstawicielami i senatorami z obu partii. Reporter z The National Intelligencer podziwiał sposób, w jaki ci polityczni przeciwnicy gratulowali sobie nawzajem, dzięki ciepłemu uśmiechowi Dolley i rosnącej nadziei, że wojna się skończyła. „Nikt… kto widział blask radości, który rozświetlał jej oblicze”, pisał reporter, nie mógł wątpić, „że wszelka niepewność dobiegła końca”. Było to o wiele mniej niż prawdą. W rzeczywistości prezydent nie był zachwycony dokumentem Carrolla, który oferował niewiele więcej niż zakończenie walk i umierania. Zdecydował jednak, że przyjęcie go w obliczu wiadomości z Nowego Orleanu sprawi, że Amerykanie poczują, iż wygrali drugą wojnę o niepodległość.

Dolley sprytnie umieściła swoją kuzynkę, Sally Coles, przed pokojem, w którym prezydent podejmował decyzję. Kiedy drzwi się otworzyły i Sally zobaczyła uśmiechy na wszystkich twarzach, popędziła na czoło schodów i zawołała: „Pokój, Pokój”. Octagon House eksplodował radością. Ludzie rzucili się, by objąć i pogratulować Dolley. The butler began filling every wineglass in sight. Even the servants were invited to drink, and according to one account, would take two days to recover from the celebration.

Overnight, James Madison had gone from being a potentially impeachable president to a national hero, thanks to Gen. Andrew Jackson’s—and Dolley Madison’s—resolve. Demobilized soldiers were soon marching past Octagon House. Dolley stood on the steps beside her husband, accepting their salutes.

Adapted from The Intimate Lives of the Founding Fathers by Thomas Fleming. Copyright © 2009. With the permission of the publisher, Smithsonian Books, an imprint of HarperCollins Publishers.