The Longest Barrel Ride: An Oral History of Slightly Stoopid

Slightly Stoopid na 2018’s School’s Out For Summer Tour (fot. Keith Zacharski)

Spojrzenie wstecz na ćwierćwieczną podróż Slightly Stoopid od punków z SoCal do Jimmy’ego Buffetta jednego pokolenia

Przez 25 lat, Slightly Stoopid niesie muzyczną pałeczkę południowej Kalifornii przekazaną im przez Sublime i ich lidera, zmarłego Bradleya Nowella. W tym czasie zgromadzili jeden z najbardziej zagorzałych fanów muzyki na żywo, dzięki nieustannym trasom koncertowym i uznanym kompozycjom, które zawierają eklektyczny wachlarz wpływów od metalu i reggae po folk, hip-hop i punk.

Kumple z dzieciństwa, Miles Doughty i Kyle McDonald, założyli trio z przyjacielem i perkusistą Adamem Bauschem podczas uczęszczania do Point Loma High School w San Diego. Szybko zwrócili na siebie uwagę i zyskali mentora Nowella, który nagrał ich debiutancki album dla wytwórni Sublime’s Skunk. Dwie i pół dekady później, Slightly Stoopid pozostaje liderem na trasach koncertowych i wzorem do naśladowania dla niezależnych artystów, a wszystko to bez znaczących wpływów z emisji czy wsparcia dużej wytwórni. W sumie Doughty i McDonald wydali 13 albumów (w tym jedno koncertowe DVD), prowadząc jednocześnie własną wytwórnię Stoopid Records.

KYLE MCDONALD: poznaliśmy się, gdy mieliśmy rok i dwa lata. Jesteśmy właściwie braćmi z innych matek. Byliśmy sąsiadami i nasze mamy zaczęły się z nami spotykać. Jeździliśmy na rolkach, rowerach, bawiliśmy się klockami Lego lub Gwiezdnymi Wojnami – wszystkie normalne rzeczy, które robią dzieci.

MILES DOUGHTY: Chcieliśmy założyć zespół, zanim jeszcze umieliśmy cokolwiek grać. Oglądając teledyski Mötley Crüe, byliśmy jak, „Stary, to wygląda zajebiście.”

MCDONALD: Mötley Crüe było pierwszą kasetą magnetofonową, jaką kiedykolwiek kupiłem. Metallica, Megadeth – chodziliśmy na te koncerty i to sprawiło, że chcieliśmy grać na gitarze. Około 11 roku życia wzięliśmy do ręki gitary akustyczne. Większość sprzętu, który dostaliśmy jako dzieci, to były kradzione rzeczy. Przynajmniej prawdopodobnie były kradzione, bo mieliśmy na nie naprawdę dobry interes. I kończyło się to kradzieżą dla nas – koło życia. Nasz pierwszy koncert zagraliśmy w liceum na placu w porze lunchu. Graliśmy punk-rock – kilka coverów, ale głównie nasze własne kawałki. Skończyło się to całkiem epicko. Musieliśmy wjechać naszymi samochodami na kampus, żeby wnieść nasz sprzęt.

DOUGHTY: Niektóre z naszych tekstów były wtedy trochę agresywne. Można było je opatrzyć etykietą „explicit”. Zostaliśmy wezwani do gabinetu wicedyrektora. Musiałem napisać przeprosiny, w których tłumaczyłem, dlaczego nie powinno się przeklinać w szkole. Graliśmy imprezy domowe w sąsiedztwie dla ziomków. Zazwyczaj było to tylko kilka osób – chłopaki od surfingu i ekipa OB. Korzystaliśmy z każdej okazji, żeby zagrać na żywo. Kiedy graliśmy w klubach, roznosiliśmy ulotki po mieście, starając się zebrać jak najwięcej ludzi. Nie przejmowaliśmy się porażką. Po prostu wychodziłeś tam i szalałeś.

MICHAEL „MIGUEL” HAPPOLDT, WSPÓŁZałożyciel SKUNK RECORDS: Prawdopodobnie około roku ’94, przyszli na koncert Sublime. Poznaliśmy Milesa i jego mamę. Była pielęgniarką i chciała pomóc Bradowi z jego problemem z narkotykami i tak też zrobiła. W ten sposób Brad dowiedział się, że mają zespół. Brad powiedział, „Spodobają ci się. Są naprawdę dobrzy.” W tamtym czasie, byli hardcorowym zespołem grającym szybki materiał. I byli niewiarygodnie dobrzy jak na swój wiek. Byli zdeterminowani – gra na basie Kyle’a w tym wieku była po prostu fantastyczna. Adam, na punk-rockowej perkusji, był intensywny. Miles miał ten sam zabójczy głos, który ma teraz.

MATT PHILLIPS, SLIGHTLY STOOPID MANAGER, współzałożyciel SILVERBACK MUSIC MANAGEMENT: Po raz pierwszy usłyszałem o Slightly Stoopid przez mojego brata i partnera biznesowego, Jona. On zarządzał Sublime. Jon wspominał o tych dzieciakach z liceum, których Brad uwielbiał. Brad zawsze miał naklejkę Slightly Stoopid na swojej gitarze. Pierwszy raz zobaczyłem ich na imprezie High Times, na której Sublime było gwiazdą, w House of Blues w Los Angeles. Byłem zdumiony. To było trzech chłopaków z liceum, ale mieli moc – to trio, które mieszało rock, reggae i punk. To było coś wyjątkowego. Nie było to w ogóle dopracowane, ale można było powiedzieć, że mają duszę. Obaj mieli niesamowite głosy jak na 16- i 17-letnie dzieciaki i byli naprawdę dobrymi muzykami. Nie chodziło o karierę. To byli po prostu chłopcy, którzy dobrze się bawili. Miguel poprosił mnie, żebym im pomógł.

DOUGHTY: Nawet nie wiem, czy historia tego imienia jest prawdziwa. Nie bardzo pamiętam, ale chyba mówiliśmy: „Lekko to” albo „Lekko tamto”. Ktoś powiedział, „To głupie.” Próba stworzenia nazwy zespołu to najtrudniejsza rzecz, jaką można zrobić. Nasza jest czymś, co na pewno zapamiętasz. To jest tak głupie, że się trzyma. Jest tak zakorzeniona w mojej głowie, że nie pisałem „stupid” przez „U” odkąd byłem nastolatkiem.

MCDONALD: Chłopaki z Sublime zabrali nas do miejsca, które nazywało się Fake Nightclub. To było w Long Beach, zaraz przy pasku. Nagraliśmy tam naszą pierwszą płytę. Byliśmy napompowani. Powiedzieli nam, że musimy włożyć pracę w trasę. To był bodziec, którego potrzebowaliśmy jako dzieciaki. Kiedy już nagraliśmy naszą pierwszą płytę i ruszyliśmy w trasę, zrobiło się naprawdę ekscytująco.

Slightly Stoopid circa 1998, Long Beach, Calif. (zdjęcie dzięki uprzejmości Miguela Happoldta

DOUGHTY: Brad traktował nas jak małych braci. Spędzałem z nim czas w Long Beach – chodziłem na koncerty, imprezowałem do drugiej w nocy. Po prostu tworzyliśmy muzykę i dobrze się bawiliśmy. Brad i Miguel zawsze powtarzali nam, że aby wyrobić sobie nazwisko, musisz jeździć vanem 200 dni w roku. Mówili nam: „Nie bójcie się, szlifujcie i budujcie ten organiczny fanbase.”

HAPPOLDT: Robiłem przysługę Bradowi. Mieliśmy małe, analogowe, ośmiośladowe studio. Chciał, żebym to zrobił, a ja nie miałem nic do roboty tego dnia. Kiedy je usłyszałem, pomyślałem, że na pewno dzieje się tu coś wyjątkowego. Ale to się zdarza cały czas. W przypadku Milesa i Kyle’a potrafili słuchać i uczyć się. To, co im powiedziałem, mówię każdemu. Ich zasługą jest to, że słuchali i wprowadzili to w życie. Pierwsza płyta jest dość ciężka. Niestety, Brad nigdy jej nie usłyszał. Czasami przypisuje mu się pomoc w jej tworzeniu, ale on już ją miał

PHILLIPS: Ta pierwsza płyta była naprawdę ziarnista i surowa. Ich druga płyta, The Longest Barrel Ride, była pierwszą nagraną w prawdziwym studiu. Nie brzmiała jak nic innego, co kiedykolwiek słyszałem. Pamiętam, że Miguel nazywał to metal-dubem. To było jammy i naprawdę eksperymentalne. Wielu ludzi wtedy mówiło, że to są młodsi bracia Sublime. To wtedy przejąłem zarządzanie nimi. Pamiętam jak chodziłem do domu Milesa i Kyle’a, słyszałem jak grają na gitarach akustycznych i śpiewają. Sposób, w jaki ich wokale łączyły się ze sobą, nie było nic innego, co brzmiałoby podobnie. Pomyślałem, że to może wyjść poza południowo-kalifornijską scenę punkową. To miało potencjał i elementy Jimmy’ego Buffetta czy Grateful Dead.

HAPPOLDT: Kiedy Sublime umarł, założyliśmy zespół Long Beach Dub Allstars. I ten zespół stał się większy niż Sublime jako zespół grający na żywo, z dnia na dzień. Sublime rozkręcali się w radiu, ale ich już nie było. Long Beach Dub Allstars nie przetrwali zbyt długo, ale daliśmy Slightly Stoopid jako support na wielu koncertach. To pozwoliło im zaistnieć przed ogromną publicznością. Kiedy Long Beach Dubs się rozpadli, Slightly Stoopid był w stanie zająć miejsce headlinera. Ciężko pracowali, ciągle jeździli w trasy. Zdobyli i utrzymali to miejsce, a to nie jest łatwe do zrobienia.

PHILLIPS: Około roku ’98-’99, to był świat wielkich wytwórni. Sublime rozkwitło i było być może największym zespołem na świecie. Rozmawialiśmy z wytwórniami, a na stole leżały oferty dla Slightly Stoopid. Miles i Kyle nie przejmowali się tą stroną biznesu. Wszystko, na czym im zależało, to wyjść na scenę i grać muzykę dla fanów. Daję im za to kredyt zaufania. W tamtych czasach nie było internetu ani mediów społecznościowych. Ich filozofią było niesienie muzyki do ludzi. Chłopaki jeździli w trasie vanem, spali na podłodze – w każdy możliwy sposób. Nie obchodziło ich czy to będzie dla pięciu czy dla 500 osób. Chcieli zagrać najlepszy koncert w swoim życiu tej nocy, żeby tych pięciu czy 500 fanów rozniosło wieści.

MCDONALD: Kiedy znaleźliśmy muzykę jako formę ekspresji, jako ujście, robiliśmy wszystko, żeby przetrwać. Kiedy wracaliśmy do domu z trasy, pracowaliśmy czym się dało. Miles i ja ustawialiśmy krzesła na koncertach w Humphrey’s by the Bay. Pewnego razu byłem ostatnim stojącym człowiekiem. Wszyscy odeszli lub zostali zwolnieni. Menadżer Jamesa Browna zobaczył mnie i powiedział: „Sam to wszystko ustawiasz?” Zaprosił mnie na koncert za całą moją ciężką pracę. Chciał, żebym poznał Jamesa i zespół. Nierealne.

Do 2001 roku Bausch odszedł. Doughty i McDonald przeszli przez kilka zastępstw, wydając swój przełomowy album, Acoustic Roots: Live and Direct, pierwszy dla ich własnej wytwórni Stoopid Records, a po drodze uzupełniali swój skład o perkusistę Oguera „OG” Ocona w 2002 roku, perkusistę Ryana Morana w 2003 roku i sekcję rogów w składzie C-Money (trąbka) i Daniel „Dela” Delacruz (saksofon) w 2006 roku. Przed dołączeniem do Slightly Stoopid, obaj dęciacy grali z John Brown’s Body.

DOUGHTY: To harówka grać koncerty, być w vanie, jechać do następnego miasta. Nie lubię rozmawiać o tym, kto odszedł, a kto nie. Po Adamie, koncertowaliśmy z kilkoma różnymi ludźmi. Nie mam nic poza miłością do nich wszystkich. Wszyscy oni przyczynili się do tego, że ruszyliśmy do przodu. W końcu znaleźliśmy Ryana Morana. Kiedy on się pojawił, to naprawdę ustabilizowało zespół. Adam pomógł nam zaistnieć na mapie. To po prostu nie wypaliło. Niestety, tak to czasem bywa. MCDONALD: Wciąż przyjaźnię się z Adamem. Cały czas widuję go na wodzie. Mówimy sobie, że się kochamy – bez urazy. W tamtym czasie prawdopodobnie się kłóciliśmy. Bycie w zespole to jak małżeństwo. Wchodzisz w to. Czy to były różnice muzyczne czy osobiste, nie dogadywaliśmy się. Nie możesz być zjednoczony jako zespół tworzący muzykę, jeśli się nie dogadujesz. Wtedy musisz zrobić coś innego.

Circa 2002, 17th Street Studios, Costa Mesa, Calif.: DJ Doze, Lew Richards, Matt Phillips, Kyle McDonald, Miles Doughty, Miguel Happoldt, Ogeur Ocon (l-r) (zdjęcie dzięki uprzejmości Miguela Happoldta)

PHILLIPS: Zostali zaproszeni do zrobienia imprezy radiowej w dużej alternatywnej stacji w San Diego. To było całkiem sporo: Grać na żywo przez 40 minut. W tym czasie byli w trakcie zmiany perkusisty. Kyle i Miles weszli na scenę z dwoma gitarami akustycznymi. To było tak dobre. To była ogromna rzecz, która zmieniła naszą karierę. Zaczęliśmy dostawać prośby od ludzi z całego kraju, którzy chcieli to usłyszeć. To był dla nich inny styl, bardzo folkowy z domieszką reggae. Ponieważ nie poszliśmy drogą dużej wytwórni, w końcu wydaliśmy tę sesję jako ich następną płytę, Acoustic Roots. To dało nam dwie rzeczy. Po pierwsze, wyprodukowanie jej kosztowało nas tylko około 1000 dolarów. A po drugie, ludzie zaczęli patrzeć na Slightly Stoopid inaczej – nie tak jak na Sublime, Rancid czy NOFX, a bardziej jak na Jacka Johnsona czy Dave’a Matthewsa. Od samego początku naszym celem było mieć wszystko pod własnymi skrzydłami. Chcieliśmy stworzyć własną, niezależną wytwórnię i wydawać płyty na własną rękę, mieć całkowitą kontrolę nad naszą muzyką i tym co chcemy robić. Tak wielu ludzi gubi się w słowach „kontrakt płytowy”. Aby Slightly Stoopid mogło istnieć, musieliśmy mieć nad tym kontrolę. Nigdy nie chciałbym tego zniweczyć dla dobra wytwórni.

MCDONALD: To jesteśmy my. Nie zmieniamy się. Jesteśmy w tym miejscu, w którym jesteśmy w życiu dzięki temu, z jaką pasją podchodzimy do muzyki. Jesteśmy właścicielami wszystkich masteringów naszych płyt. Mamy własną wytwórnię płytową – nie po to, żeby zarabiać pieniądze, ale żeby pomóc ciężko pracującym, dobrym muzykom.

PHILLIPS: Duże wytwórnie skupiłyby się na wybijaniu singli, a nie na karierze. Nie wiem, czy bylibyśmy w tej pozycji, w której jesteśmy dzisiaj. Od 2003 roku Slightly Stoopid wydali siedem płyt studyjnych i cztery zestawy koncertowe, w tym kolekcję nagraną w studiach TRI należących do Boba Weira. Odbyli również wiele tras koncertowych, współpracując z takimi gwiazdami jak Snoop Dogg, The Marley Family i Dave Matthews Band. Slightly Stoopid stopniowo poszerzał swój skład, w którym obecnie znajduje się klawiszowiec Paul Wolstencroft oraz Andy Geib na puzonie i trąbce. Bohater z San Diego, Karl Denson, również służył jako członek pomocniczy w ostatnich latach, pomiędzy swoimi zobowiązaniami wobec The Rolling Stones, Greyboy Allstars i jego własnego Tiny Universe. (Chociaż C-Money od tego czasu przeniósł się do innych przedsięwzięć.)

DOUGHTY: Wspinaczka zawsze była powolna, stopniowa. Nigdy nie było szczytów i dolin, gdzie byłeś szalenie wysoko lub szalenie nisko. Mamy bardzo oddolny, organiczny fanbase, który jest z nami od lat. Widzisz ludzi, którzy są z nami od 15 lat i przyprowadzają na koncerty swoje dzieci. Nazywamy ich Stoopid Heads i tak jak Deadheads, podążają za zespołem i dają nam paliwo do ognia.

MCDONALD: Są miejsca, do których chodzimy, gdzie jeśli nie chcemy się dobrze bawić, równie dobrze możemy się nawet nie pokazywać, bo oni są tak gotowi na dobrą zabawę. Jest wiele takich miejsc w Stanach Zjednoczonych. Jest wiele miejsc za oceanem – kiedy jedziemy do Japonii – gdzie ludzie są tak wdzięczni, że przyszliśmy okazać miłość. Im dalej jedziesz, żeby gdzieś dotrzeć, tym bardziej ludzie to doceniają.

DOUGHTY: Kolorado było dla nas niesamowite. Przez długi czas graliśmy w Kolorado i na zachodzie. Nie dotarliśmy na wschodnie wybrzeże. Byliśmy w trasie przed internetem i nie było sposobu, żeby ludzie dowiedzieli się kim jesteśmy. W Kolorado graliśmy po kilkanaście koncertów, co roku odwiedzając każde narciarskie miasteczko i miasto. To było jak drugi dom. Gramy w Red Rocks od lat. Wibracja i energia, którą otrzymujemy od ludzi tam obecnych nie ma sobie równych.

Andy Geib, Daniel Delacruz, Kyle McDonald, Miles Doughty, Ryan Moran, Oguer Ocon, Paul Wolstencroft (l-r) (fot. Keith Zacharsky)

MCDONALD: Kiedy jesteś młody, jesteś w bańce. Z biegiem lat dojrzewasz w tym, czego słuchasz. My też się dość mocno nudzimy. Nie chcemy robić w kółko tego samego.

HAPPOLDT: Ludzie powiedzieliby, że są zespołem reggae. Kiedy spędzam czas z Kyle’em, słuchamy The Meters, słuchamy The Dap-Kings. Oni dorastali w San Diego. Mieli wpływy punk-rockowe. Teraz mają głęboką miłość do muzyki nowoorleańskiej, do nowojorskiego hip-hopu. Zawsze byli zespołem, który moim zdaniem celebrował dziedzictwo amerykańskiej muzyki, tak jak robili to Zeppelin, The Dead czy Sublime. Nawet Django Reinhardt jest tam obecny. Jamajska rzecz trzyma to wszystko razem.

MCDONALD: To dziwne, ale zawsze myślałem, że zespół noszący wszystkie te same stroje jest radosny. My tak nie robimy. Nosimy szorty i T-shirty gdziekolwiek jesteśmy, czy to na scenie, czy idąc ulicą. Jesteśmy tym, kim jesteśmy – produktem południowej Kalifornii.

DOUGHTY: Nie lubimy robić teledysków. My nie jesteśmy takimi ludźmi. Uwielbiamy grać muzykę, uwielbiamy być na scenie, ale nie chcemy mieć kamer na twarzy. Nie zamierzam inaczej układać włosów, bo to jest modne.

PHILLIPS: Mają dobre głowy na ramionach i są tak dobrze zaokrągleni; to zespół przełamujący schematy gatunkowe. Poza tym, nie ma substytutu dla naprawdę świetnych piosenek. I to jest braterstwo. To jest ogromne dla długowieczności.

Na początku tego roku Slightly Stoopid wydali album Everyday Life, Everyday People, na którym gościnnie wystąpili długoletni przyjaciele G. Love i Don Carlos. Po tej płycie Slightly Stoopid wyruszyli w letnią trasę po amfiteatrach, a także na piątą doroczną imprezę Closer to the Sun w Meksyku.

DOUGHTY: G. Love inspiruje mnie, ponieważ jest tak głodny muzyki. On zawsze chce jamować. Jeśli jest w pobliżu wody, chce surfować. Przyjaźnimy się od 15 lat. Koncertował z nami niezliczoną ilość razy. Robi Closer to the Sun każdego roku. Don Carlos jest bohaterem z dzieciństwa i najmilszym człowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Kiedy nie robi swoich własnych koncertów, jest w trasie z Slightly Stoopid. Przynosi stare reggae dla nowych fanów. Jego dusza jest tak piękna.

MCDONALD: Don Carlos nazywa nas swoimi siostrzeńcami. My nazywamy go wujkiem. Wszyscy ci ludzie: Jesteśmy wielkimi fanami ich muzyki i mamy okazję z nimi współpracować. Staliśmy się rodziną.

DOUGHTY: Kyle powiedział to najlepiej o Bobie Weirze: Kiedy patrzysz w jego oczy, usłane są galaktyką. On był częścią takiego ruchu w muzyce. The Grateful Dead zrewolucjonizowali sposób koncertowania. Zbudowali tak szalony fanbase, że nie musieli być odnoszącym sukcesy zespołem radiowym. To jeden z modeli, na których wzorowaliśmy się podczas tras koncertowych. Mieliśmy okazję zagrać z Bobem w jego studiu TRI. To było szalone, robić harmonie w „I Know You Rider.”

HAPPOLDT: Sublime do Long Beach Dub towarzy w Slightly Stoopid – w ten sposób wielu ludzi poznało zespół. Gdyby Slightly Stoopid nie pracowali ciężko, nie pisali zabójczych piosenek i nie byli w ciągłej trasie, cała scena by upadła. Oni byli oddani i uhonorowali muzę.

DOUGHTY: Jesteśmy szalenie błogosławieni. Nigdy nie mógłbym sobie wyobrazić, że mając 16 lat, będę grał mając 41. To była wyjątkowa przejażdżka, grać tyle koncertów, ile tylko mogliśmy dla naszych fanów. A te występy są po prostu poza kontrolą. Ostatnie lato, z Pepper i Stick Figure, było absolutnie szalone.

MCDONALD: Nie mówię tego wielu ludziom, ale kiedy dorastałem, nie byłem najpopularniejszym dzieciakiem w szkole. Byłem wręcz przeciwnie. Nie miałem zbyt wielu przyjaciół. W szkole podstawowej myślałam, że jak tylko skończę z Milesem szkołę średnią, pójdziemy na studia, prawdopodobnie w różne miejsca, weźmiemy ślub i już więcej się nie zobaczymy. To mnie przygnębiało. Czuję, że ktoś nas słuchał, bo teraz widujemy się częściej niż niektóre rodziny. To szczególna więź.

DOUGHTY: Idealny zestaw fal czy idealny zestaw piosenek? Nie możesz mieć obu?