Caruso, Enrico

Operasångare

För protokollet…

”Vem har skickat dig till mig? God?”

Inspelningspionjär

Offstage Shenanigans

Utvald diskografi

Källor

Enrico Carusos uppgång sammanföll med 1900-talets gryning, då operavärlden höll på att röra sig bort från den konstruerade bel canto-stilen (”vacker sång”), med betoning på konststycken och vibrato, till en verismo-stil (”realism”). Värmen och uppriktigheten i hans röst – och personlighet – lyste fram i denna mer naturliga stil och satte standarden för samtida storheter som Luciano Pavarotti, Placido Domingo och José Carreras. Genom sitt utnyttjande av den framväxande fonografindustrin är Caruso också till stor del ansvarig för det stora intresset för opera på 1910- och 1920-talen. Och för detta, skrev Stanley Jackson i sin bok Caruso, kommer han kanske aldrig att kunna konkurreras ut, eftersom senare tenorer inte kunde hoppas på att befinna sig i en lika lyckosam situation och därför med all säkerhet ”skulle ha svårare att vinna en sådan universell tillgivenhet som den sprudlande, varmhjärtade lilla napolitanen, vars röst steg och snyftade från de första pipiga fonograferna för att ge en ny magi till oräkneliga liv”.”

Caruso föddes 1873 i Neapel, Italien, som det tredje av sju barn (tidiga källor uppger felaktigt att han var det 18:e av 21 barn) och växte upp i en sunkig miljö. Hans födelseort var enligt Jackson ett ”tvåvåningshus, flagnat med avskalad stuckatur, flera familjer som delade på en ensam kallvattenkran på trappavsatsen, och liksom alla andra bostäder på den orten saknade det sanitet inomhus”. Som pojke fick Caruso mycket lite formell utbildning; hans enda träning i en social miljö kom från hans kyrkokör, där han visade upp en ren röst och ett skarpt minne för sånger. Oftast hoppade han dock över körövningen för att sjunga med gatans spelmän för kafébesökare.

Vid tio års ålder började Caruso arbeta med en rad olika enkla jobb – mekaniker, jutevävare – men hans passion för sång ledde honom ofta tillbaka till gatorna. Åtta år senare hörde en aspirerande baryton vid namn Eduardo Missiano Caruso sjunga vid en lokal swimmingpool. Missiano var imponerad och tog med Caruso till sin röstlärare Guglielmo Vergine. När Vergine hörde Caruso jämförde han tenorens röst med ”vinden som visslar genom skorstenen”, berättar Michael Scott i The Great Caruso. Trots att han ogillade Carusos napolitanska caféstil, flashiga gester och oreflekterade och ohämmade röstläge gick Vergine till slut med på att acceptera Caruso som sin elev. Men ”lektionerna upphörde efter tre år”, skrev John Kobler i American Heritage, ”och Carusos formella musikaliska utbildning förblev därefter nästan lika mager som hans skolutbildning. Han kunde bara med svårighet läsa ett partitur. Han spelade inget musikinstrument. Han sjöng till stor del efter gehör.”

Den 15 mars 1895 gjorde Caruso sin professionella debut i L’Amico Francesco, en nu bortglömd opera av en amatörkompositör. Han blev inte någon omedelbar sensation.

För protokollet…

Bom Errico Caruso (antog den mer formella Enrico för scenen), 27 februari (vissa källor säger 25) 1873 i Neapel, Italien; dog av lunginflammation och bukhinneinflammation 1921 i Neapel; son till Marcellino (mekaniker) och Anna (Baldini) Caruso; gifte sig med Dorothy Park Benjamin, 1918; barn: Familjer: Gloria; (med Ada Giachetti) Rodolfo, Enrico Jr. Utbildning: Han studerade sång för Guglielmo Vergine 1891-94 och Vincenzo Lombardi 1896-97.

Arbetade som arbetare, bland annat som mekaniker och jutevävare, från ca. Han debuterade i L’Amico Francesco på Teatro Nuovo i Neapel 1894 och utökade sin repertoar med bland annat La Traviata, Rigoletto, Aida och Faust. Han sjöng för första gången Canio i I Pagliacci 1896 och Rodolfo i La Bohème 1897; Debuterade i La Bohème på La Scala i Milano 1899, uppträdde internationellt, bland annat i Moskva, Buenos Aries, Monte Carlo och London från och med 1899, gjorde sina första inspelningar 1902, debuterade i U. S. A. i en av de största musikaliska rollerna i världen.USA på Metropolitan Opera, New York City, 1903. Medverkade i stumfilmerna My Cousin och A Splendid Romance, 1918; föremål för den fiktiva filmbiografin The Great Caruso, 1950.

Pristaganden: Han fick ofta transponera ner partituret en halvton eftersom han hade problem i det övre registret, särskilt när det gällde det höga C. Men de impressarios som hörde Caruso erkände hans medfödda begåvning och gav honom roller i viktiga produktioner som Faust, Rigoletto och La Traviata. Med scenerfarenhet och kort utbildning hos en annan sångpedagog, Vincenzo Lombardo, gjorde sångaren stadiga framsteg och förfinade sin rösts naturliga skönhet.

”Vem har skickat dig till mig? Gud?”

In 1897, när Caruso studerade för rollen som Rodolpho i Giacomo Puccinis La Bohème, begav han sig till kompositörens villa för att försäkra sig om Puccinis godkännande av hans tolkning. Enligt författaren Jackson sjöng Caruso några takter av arian ”Che gelida manima” i första akten och Puccini ”svängde sig i sin stol och mumlade förvånat: ’Vem har skickat dig till mig? Gud?”

Carusos instrument var ”en röst från södern, full av värme, charm och ljuvlighet”, beskrev en kommentator från den tiden som citerades i Howard Greenfelds bok Caruso. Men det som verkligen skilde Caruso från sina föregångare, samtida och efterföljare var hans förmåga att eliminera utrymmet mellan sångare och lyssnare, att intensifiera ”de känslomässiga effekterna på sin publik”, vittnade American Heritage-medarbetaren Kobler. ”Hans uttalade känslor, som på olika sätt var andliga, jordiska och köttsliga, tycktes ge genklang i åhörarens kropp. Rosa Ponselle, den amerikanska sopranen som debuterade mittemot Caruso, kallade det ”en röst som älskar dig”.”

Och hans klangfärg motsvarades av ren kraft; på höjden av sin karriär gav Caruso konserter på så stora arenor som New Yorks Yankee Stadium utan mikrofoner och hördes tydligt av alla. Ändå nådde han sin största publik, över både avstånd och tid, genom fonografens lilla, inspelade medium. ”Få artister förtjänar ett större erkännande än Caruso”, förklarade David Hamilton i New York Times. ”Skivorna gjorde honom till den universella modellen för senare generationer av tenorer, samtidigt som hans rykte spelade en viktig roll för att etablera fonografen socialt och ekonomiskt.”

Inspelningspionjär

Caruso gjorde sin första inspelning den 11 april 1902 i en hotellsvit i Milano, Italien. Under de återstående 19 åren av sitt liv gjorde han ytterligare 488 inspelningar, nästan alla för Victor-märket. Han tjänade mer än två miljoner dollar enbart på inspelningar, företaget nästan dubbelt så mycket. Men viktigast av allt var att hans inspelningar gjorde den stora operan tillgänglig för de oinvigda. Miljoner grät tillsammans med hans version av Canios snyftande ”Vesti la giubba” från Pagliacci. Utvecklingen av den amerikanska operapubliken från en sällsynt gemenskap vid sekelskiftet 1900 till en mångsidig befolkning i modern tid kan direkt tillskrivas Carusos inspelningar.

Men Carusos dragningskraft var inte enbart ett resultat av hans sång. ”Snabb till skratt och tårar, kärleksfull, pajasig, … han talade en komiskt bruten engelska, var rund och mager och presenterade en bild som tilltalade mängder av vanliga amerikaner enormt”, påpekade Kobler. Hans beteende utanför scenen var faktiskt lika intressant för allmänheten som hans personligheter på scenen. Han hade många affärer med kvinnor, som ofta slutade i rätten. Han hade ett 11-årigt förhållande, med början 1897, med sopranen Ada Giachetti, som hade lämnat sin man och son för den mycket yngre tenoren. Hon födde Caruso två söner och stack sedan med familjens chaufför. Tre år senare stämde Giachetti Caruso för att ha försökt skada hennes karriär och för stöld av hennes smycken. Stämningen avvisades så småningom.

Offstage Shenanigans

Caruso frikändes dock inte i det som blev känt som ”Monkey House Case”. Den 16 november 1906 begav sig Caruso till aphuset i Central Park Zoo, en av sina favoriter i sin adopterade hemstad New York City. Där anklagade en ung kvinna honom för att ha klämt henne i rumpan. En polis på plats förde genast Caruso – förvirrad och snyftande – till fängelse. Kvinnan dök inte upp vid den efterföljande rättegången, och polisen kunde inte uppvisa några andra vittnen än den gripande polisen, som visade sig ha varit bestman på anklagarens bröllop. Domaren fann Caruso skyldig till oordning och dömde honom till tio dollar i böter. Publiken å sin sida, även om den till en början var osäker på Carusos oskuld, återgick snart till sitt dundrande godkännande av hans föreställningar.

Trots dessa episoder var Carusos liv utanför teatern inte helt tumultartat. Hans äktenskap med Dorothy Park Benjamin 1918 var lyckligt och tryggt. Hans berömda inkomster gjorde det möjligt för honom att samla på konst, frimärken och mynt. Hans kläder och inredning var lyxiga. Han åt med glädje. Och han var extremt generös. Caruso var en begåvad karikatyrtecknare och gav ofta bort teckningar. Han fyllde sina fickor med guldmynt och överöste scenarbetare med dem i slutet av julföreställningar. Han stödde också många familjemedlemmar, gav många välgörenhetskonserter och hjälpte till att samla in miljontals dollar till de allierades räkning under första världskriget. ”Om jag väntar kan det hända mig något, och då blir det svårt att få betalt”, resonerade Caruso enligt Koblers berättelse. ”Nu betalar jag, och om något händer mig tillhör pengarna Förenta staterna, och det är bra.”

Carusos expansiva inställning till livet gjorde dock hans eget liv kort. Ständiga krav på inspelningar och uppträdanden och sångarens okontrollerade aptit tog hårt på hans hälsa; han dog i Neapel 1921 av lunginflammation och bukhinneinflammation. Han var 48 år gammal. ”Caruso må ha varit en större mästare på komedi än på tragedi”, skrev Great Caruso-författaren Scott, ”men det fanns ingen lättsamhet i hans sätt att närma sig sin konst, för när varje år gick och han blev en alltmer hyllad sångare, ställde hans berömmelse – som tydligt visade sig genom frekventa nyutgåvor av ständigt förbättrade skivor – allt högre krav på honom. Under de sista åren red han på en tiger.”

Väljd diskografi

Enrico Caruso: 21 Favorite Arias, RCA, 1987.

Enrico Caruso, Pearl, 1988.

Enrico Caruso in Arias, Duets, and Songs, Supraphon, 1988.

Caruso in Opera, Nimbus, 1989.

Caruso in Song, Nimbus, 1990.

The Compíete Caruso, BMG Classics, 1990.

Enrico Caruso in Opera: Early New York Recordings (1904-06), Conifer, 1990.

The Caruso Edition: Volume 1 (1902-1908), Pearl, 1991.

The Caruso Edition: Volume 2 (1908-1912), Pearl, 1991.

The Caruso Edition: Volume 3 (1912-1916), Pearl, 1991.

The Caruso Edition: Volume 4 (1916-1921),, Pearl, 1991.

Caruso in Ensemble, Nimbus, 1992.

Addio Mia Bella Napoli, Replay/Qualiton, 1993.

Sources

Books

Caruso, Enrico, Jr., and Andrew Farkas, Enrico Caruso: My Father and My Family, Amadeus Press, 1990.

Greenfeld, Howard, Caruso, Putnam, 1983.

Jackson, Stanley, Caruso, Stein & Day, 1972.

Scott, Michael, The Great Caruso, Knopf, 1988.

Periodicals

American Heritage, February/March 1984.

Economist, March 9, 1991.

New Republic, August 8, 1988.

New York Times, January 6, 1991.

—Rob Nagel