¿Son los calamares enormes realmente los monstruos marinos de la leyenda?

Durante siglos, los pescadores de Noruega y Groenlandia han contado historias de un terrorífico monstruo marino: el kraken. Supuestamente, esta enorme criatura tiene tentáculos gigantes que pueden arrancarte de tu barco y arrastrarte a las profundidades del océano. No puedes verlo venir, porque acecha en las profundidades del agua oscura. Pero si de repente te encuentras pescando una gran cantidad de peces, debes huir: el kraken podría estar debajo de ti, asustando a los peces hacia la superficie.

En 1857, el kraken comenzó a pasar del mito a la realidad, gracias al naturalista danés Japetus Steenstrup. Examinó un gran pico de calamar, de unos 8 cm (3 pulgadas) de diámetro, que había llegado a las costas de Dinamarca varios años antes. Al principio sólo pudo adivinar el tamaño total del animal, pero pronto le enviaron partes de otro espécimen de las Bahamas. Cuando Steenstrup publicó finalmente sus hallazgos, llegó a la conclusión de que el kraken era real y que se trataba de una especie de calamar gigante. Lo llamó Architeuthis dux, que significa «calamar gobernante» en latín.

Sólo después de que Steenstrup describiera a la criatura pudieron los científicos empezar a desentrañar si había algo de verdad en los viejos mitos. ¿Era este enorme calamar realmente tan peligroso como las leyendas habían hecho creer a la gente? ¿De dónde procedía y qué pretendía en las oscuras profundidades del mar?

El kraken se ha apoderado de la imaginación de la gente durante cientos de años. El escritor noruego Erik Pontoppidan describió uno con detalle en su libro de 1755 La historia natural de Noruega. Según los pescadores, escribió Pontoppidan, tenía el tamaño de un «número de islas pequeñas», y su espalda parecía tener «una milla y media inglesa».

Navega demasiado cerca y el Scylla intentará comerte

Sus tentáculos agarradores eran sólo parte del problema. «Después de que este monstruo haya estado en la superficie del agua durante un corto período de tiempo, comienza a hundirse lentamente de nuevo, y entonces el peligro es tan grande como antes; porque el movimiento de su hundimiento provoca tal oleaje en el mar, y tal remolino o torbellino, que arrastra todo hacia abajo con él.»

Diferentes culturas tenían diferentes nombres para monstruos de sonido similar. La mitología griega describe a Escila, una diosa del mar de seis cabezas que gobernaba las rocas a un lado de un estrecho. Si te acercas demasiado, intentará comerte. En La Odisea de Homero, Odiseo se vio obligado a navegar cerca de Escila para evitar un monstruo aún peor. Como resultado, seis de sus hombres se perdieron a manos de Escila, que los subió a su acantilado y los «atornilló en bruto».

Incluso los escritores de ciencia ficción han entrado en el juego. En Veinte mil leguas de viaje submarino, Julio Verne describe un calamar gigante muy parecido al kraken. Podía «enredar un barco de cinco mil toneladas y enterrarlo en el abismo del océano». Entonces, ¿está el verdadero calamar gigante a la altura de sus homólogos legendarios?

Desde el descubrimiento inicial de Steenstrup, se han descrito unas 21 especies más de calamares gigantes. Ninguna procedía de animales vivos, sino de partes, u ocasionalmente de especímenes enteros, arrastrados a la costa.

Incluso ahora, nadie está seguro del tamaño que pueden alcanzar los calamares gigantes

Por ejemplo, en 1933 una nueva especie llamada A. clarkei fue descrita por Guy Colborn Robson, a partir de un espécimen casi intacto encontrado en una playa de Yorkshire, Inglaterra. No era «referible a ninguna de las especies descritas hasta entonces», pero estaba tan desintegrado que Robson ni siquiera pudo determinar su sexo. Otros han sido descritos tras ser encontrados dentro de los vientres de cachalotes, que evidentemente se los comieron.

Se cree que los calamares gigantes crecen hasta una longitud de 13 o incluso 15 m, incluyendo sus tentáculos. Una estimación sugirió que podrían alcanzar los 18 m, pero eso podría ser una grave sobreestimación, dice Jon Ablett, del Museo de Historia Natural de Londres, Reino Unido. Esto se debe a que el tejido de los calamares puede actuar como la goma en el sol del mediodía, por lo que cuando un calamar se lava y se seca puede estirarse.

Es revelador que, incluso ahora, nadie está seguro de lo que puede crecer el calamar gigante. Apenas se encuentran ejemplares enteros, debido a la naturaleza escurridiza del calamar. Pasan gran parte de su tiempo a profundidades de entre 400 y 1.000 metros. Esto puede ser en parte un intento de mantenerse fuera del alcance de los hambrientos cachalotes, pero es un éxito parcial en el mejor de los casos. Las ballenas son perfectamente capaces de sumergirse a esas profundidades, y un calamar gigante está casi indefenso ante ellas.

El calamar tiene una ventaja. Sus ojos son los más grandes de cualquier animal: son tan grandes como platos de comida, hasta 27 cm (11 pulgadas) de ancho. Se cree que estos ojos gigantes han evolucionado especialmente para detectar a las ballenas a grandes distancias, lo que da al calamar tiempo para tomar una acción evasiva.

A su vez, el calamar gigante se alimenta de peces, crustáceos y calamares más pequeños, todos los cuales han sido descubiertos en los estómagos de los analizados. Un calamar gigante incluso resultó tener restos de otros calamares gigantes en su estómago, lo que sugiere que a veces recurren al canibalismo, aunque no está claro con qué frecuencia.

Los calamares parecen que no deberían tener problemas para capturar presas. Tienen dos largos tentáculos que podrían agarrar a sus víctimas. También tienen ocho brazos, cubiertos con docenas de ventosas forradas con anillos córneos con dientes afilados. Si un animal queda atrapado por un número suficiente de estas ventosas, nunca podría escapar, dice Clyde Roper, un cazador de calamares gigantes retirado del Instituto Smithsoniano de Washington.

Esto parece un calvario aterrador. Pero nada de esto es prueba de que los calamares gigantes sean depredadores activos. Algunos grandes asesinos, como los tiburones dormilones, se mueven lentamente para conservar su energía. Sólo buscan comida cuando se les presenta. En teoría, el calamar gigante podría hacer lo mismo.

Esta idea saltó por los aires en 2004. Decidida a observar un calamar gigante vivo en la naturaleza, Tsunemi Kubodera, del Museo Nacional de Ciencias de Tokio (Japón), se asoció con el experto en ballenas Kyoichi Mori. Juntos utilizaron las ubicaciones conocidas de los cachalotes como guías, y tomaron una foto de un calamar gigante vivo cerca de las islas Ogasawara, en el Pacífico norte.

Capturó las primeras imágenes de vídeo del calamar gigante

Kubodera y Mori atrajeron al calamar gigante con un cebo, y descubrieron que atacaba horizontalmente estirando sus tentáculos por delante. Una vez que el calamar había atrapado algo, sus tentáculos se enroscaban «en una bola irregular de forma muy parecida a como las pitones envuelven rápidamente a sus presas dentro de las bobinas de su cuerpo inmediatamente después de golpear», según su informe.

Ocho años después, Kubodera fue más allá. Trabajando con un equipo de filmación, capturó las primeras imágenes de vídeo de calamares gigantes.

La clave de esto, según el miembro del equipo Edith Widder, de la Asociación de Investigación Oceánica & de Conservación en Fort Pierce, Florida, fue el sigilo. Sospechaba que los propulsores eléctricos que alimentan la mayoría de las cámaras sumergibles ahuyentaban a los calamares. En su lugar, ideó un artilugio llamado Medusa, una cámara a pilas unida a un señuelo. Medusa emite una luz azul, diseñada para imitar la luz producida por una medusa corona llamada Atolla. Cuando esta medusa es atacada, utiliza su luz para atraer a cualquier criatura más grande que esté al acecho para que se abalance y ataque al atacante.

Delicada alimentación

Las imágenes de la primera inmersión de ocho horas estaban prácticamente en blanco, pero durante el segundo intento, los enormes brazos de un calamar gigante aparecieron de repente en la pantalla. «Pusimos el grito en el cielo», dice Widder.

El calamar sólo dio bocados muy pequeños y delicados

Después de unos cuantos intentos más, vieron al calamar en su totalidad y observaron cómo envolvía con sus brazos toda la plataforma de la cámara. Apuntó con precisión al lugar donde habría estado un depredador, lo que confirmó que efectivamente era un depredador activo.

Para atraer aún más al calamar, Kubodera dejó caer un calamar más pequeño como cebo. A continuación, él y otras dos personas pasaron 400 horas en un estrecho submarino, para obtener más imágenes y ver a la criatura con sus propios ojos.

Un calamar gigante atacó, pero el cebo «no estaba destrozado como se hubiera pensado», dice Widder. El calamar se alimentó durante 23 minutos, pero sólo dio mordiscos muy pequeños y delicados con su pico de loro, masticando poco a poco. Widder cree que el calamar gigante no puede engullir a su presa rápidamente, porque podría atragantarse.

Está claro que los calamares gigantes no son los monstruos aterradores que se han pintado. Sólo atacan a sus presas directas, y Roper cree que no son naturalmente agresivos con los seres humanos. Por lo que podemos decir, son más bien gigantes gentiles, dice Roper, que los llama «criaturas magníficas».

Los calamares gigantes machos tienen un pene externo de hasta 1 m de largo

Aunque se conocen desde hace más de 150 años, aún no sabemos casi nada sobre sus patrones de comportamiento diario o social, sus hábitos alimenticios o por dónde viajan en un día o año típico. Por lo que sabemos son animales solitarios, dice Roper, pero su vida social sigue siendo un misterio.

Ni siquiera sabemos dónde o con qué frecuencia se aparean. Probablemente no podemos extrapolar a los calamares más pequeños. Mientras que en la mayoría de los cefalópodos los machos tienen un brazo modificado para almacenar el esperma, los calamares gigantes macho tienen un pene externo de hasta 1 m de largo.

En un intento de descubrir sus misteriosos hábitos de apareamiento, dos investigadores australianos analizaron varias hembras de calamar gigante en 1997. Sus resultados sugieren que el apareamiento del calamar gigante es una actividad violenta y dispersa. Llegaron a la conclusión de que el macho utiliza su musculoso y alargado pene para «inyectar» paquetes de esperma llamados espermatóforos directamente en los brazos de las hembras, dejando heridas poco profundas. Estudios posteriores sugieren que los espermatóforos lo hacen en parte por sí mismos, utilizando enzimas para atravesar la piel de la hembra.

Se desconoce cómo acceden las hembras a este esperma para fecundar sus óvulos. Puede ser que se rasgue la piel con el pico, o que la piel que la recubre se rompa y libere el esperma.

Lo que está claro es que los calamares gigantes tienen mucho éxito en la producción de crías. Parece que viven en todos los océanos, aparte de las regiones polares, y su población debe ser seguramente grande si pueden satisfacer las ansias de tantos cachalotes. Probablemente haya millones de ellos ahí fuera, dice Widder. Dice que está claro que los humanos han estado explorando las profundidades del océano de una manera que los asusta, o habríamos visto más de ellos.

Los calamares gigantes que viven en lados opuestos del planeta pueden ser casi genéticamente idénticos

Además, el año pasado se supo que las 21 especies descritas desde 1857 pertenecen en realidad a la misma especie. Un estudio de las secuencias de ADN de 43 muestras de tejido tomadas en todo el mundo mostró que lo que parecían ser especies separadas se entrecruzaban libremente.

Esto puede deberse a que las larvas jóvenes de calamar son transportadas por todos los océanos en poderosas corrientes. Eso explicaría por qué los calamares gigantes que viven en lados opuestos del planeta pueden ser casi genéticamente idénticos. Ablett dice que el error es comprensible, ya que muchas de las supuestas especies se describieron originalmente a partir de partes incompletas.

«Toda la población mundial de calamares gigantes puede haber evolucionado a partir de una expansión de la población relativamente reciente, después de una caída de la población anterior», dice Ablett. Nadie sabe qué causó la reducción de su población. La genética sólo nos dice que la población comenzó a crecer en algún momento entre 110.000 y 730.000 años atrás.

Entonces, si el calamar gigante no es un verdadero monstruo de las profundidades, ¿hay algún otro contendiente?

Tiene anzuelos giratorios que le ayudan a capturar peces

El calamar colosal, descrito por primera vez en 1925, parece un prometedor candidato a monstruo marino gigante. Podría crecer incluso más que el calamar gigante. El mayor espécimen que se ha capturado sólo medía 8 metros, pero parece que era joven, por lo que es posible que no haya alcanzado su longitud total.

En lugar de dientes en sus ventosas, tiene anzuelos giratorios que le ayudan a capturar peces. Pero a diferencia del calamar gigante no parece ser un depredador activo. En su lugar, el calamar colosal flota y utiliza sus anzuelos para atrapar a las presas que se acercan demasiado.

Además, el calamar colosal sólo vive en los mares antárticos, por lo que no puede haber sido la inspiración de las leyendas del kraken escandinavo.

Mucho más violentos son los calamares de Humboldt, más pequeños y conocidos como «diablos rojos» por el color que destellan cuando están en modo de ataque. Son más agresivos que los calamares gigantes y se sabe que atacan a los humanos.

Desde luego, no podrían arrastrar a los pescadores de los barcos

Roper tuvo una vez una escapada afortunada, cuando un calamar de Humboldt llegó «abriéndose paso con su afilado pico a través de mi traje de neopreno». Algunos años antes, le habían contado la historia de un pescador mexicano que cayó por la borda en un banco de calamares Humboldt que se alimentaban activamente. «Cuando se acercó a su compañero para que lo subiera a bordo, fue atacado y arrastrado bajo el mar y nunca más se le volvió a ver, habiéndose convertido en comida para el hambriento banco de calamares», dice Roper. «Me consideré muy afortunado de haber salido del agua más o menos entero».

Sin embargo, aunque el calamar de Humboldt es claramente peligroso, incluso en su máxima longitud apenas son más grandes que un ser humano. Así que no suponen una amenaza seria a menos que te encuentres en el agua con ellos. Desde luego, no podrían arrastrar a los pescadores desde los barcos, como afirma la leyenda del kraken.

Con todo, hay pocas pruebas de que haya un calamar verdaderamente monstruoso viviendo en el océano en la actualidad. Pero hay motivos para sospechar que los calamares alcanzaron tamaños estupendos en un pasado lejano.

Según Mark McMenamin, del Mount Holyoke College de South Hadley (Massachusetts), durante la primera época de los dinosaurios pudo haber calamares descomunales de hasta 30 m de longitud. Estos krakens prehistóricos podrían haber depredado a los ictiosaurios, reptiles marinos gigantes que se parecían un poco a los delfines modernos.

McMenamin presentó por primera vez esta idea en 2011. Encontró nueve vértebras fosilizadas de ictiosaurios, dispuestas en patrones lineales que, según argumenta, se asemejan al patrón de los «discos de ventosas de los tentáculos cefálicos». Sugiere que un kraken «mataba a los reptiles marinos y luego arrastraba sus cadáveres hasta su guarida» para darse un festín, disponiendo los huesos en patrones casi geométricos.

Hubo periodos en el pasado en los que los calamares llegaron a ser muy grandes

Es una idea especulativa. En su defensa, McMenamin señala que los cefalópodos modernos son algunas de las criaturas más inteligentes del mar, y que se sabe que los pulpos recogen rocas en sus guaridas. Sin embargo, sus críticos señalan que no hay pruebas de que los cefalópodos modernos almacenen sus presas.

McMenamin ha encontrado ahora un fósil que cree que es parte de la punta de un antiguo pico de calamar. Presentó sus hallazgos en la Sociedad Geológica de América. «Creemos que estamos viendo una conexión muy estrecha entre la estructura profunda de un grupo particular de calamares modernos y este gigante del Triásico», dice McMenamin. «Lo que nos dice es que hubo períodos en el pasado en los que los calamares llegaron a ser muy grandes»

Sin embargo, otros paleontólogos siguen sin estar convencidos. Hasta ahora, no está claro si realmente hubo calamares gigantes en los mares del pasado.

El calamar gigante actual, sin embargo, parece tener todos los ingredientes necesarios para ser un monstruo. Pero más que la realidad del animal, es nuestra percepción, enturbiada por las historias, la que mantiene vivo al kraken.

Puede que nunca lleguemos a saber del todo lo que hay ahí abajo

Quizás los calamares sigan siendo tan misteriosos, casi míticos, porque son tan escurridizos y acechan tan profundamente. «Los humanos necesitan a sus monstruos -dice Roper-. Los calamares gigantes son tan grandes, y son unos «animales de aspecto tan espeluznante», que es fácil convertirlos en las bestias violentas de nuestra imaginación.

Pero incluso si los calamares gigantes son gigantes gentiles, el propio océano sigue siendo profundamente misterioso. Sólo se ha explorado el 5% del mismo, y se siguen haciendo nuevos descubrimientos. El tiburón megaboca mide más de 5 metros de largo y tiene un rostro que nadie olvidaría jamás, pero no fue descubierto hasta 1976.

Es posible que nunca sepamos del todo lo que hay ahí abajo, dice Widder. Es perfectamente posible que haya algo mucho más grande y aterrador que los calamares gigantes acechando en las profundidades más allá del alcance humano.